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GABRIEL	 ANDREESCU	 este	 profesor	 la	 Facultatea	 de	 Ştiinţe	 Politice	 a	
Şcolii	 Naţionale	 de	 Studii	 Politice	 şi	 Administrative.	 A	militat	 pentru	 res‑
pectarea	drepturilor	 omului	 încă	din	perioada	 comunistă,	 fiind	unul	 dintre	
disidenţii	 care	 s‑au	 opus	 deschis	 lui	 Ceauşescu	 şi	 regimului	 său	 auto	ritar.	
Din	 1990	 a	 iniţiat	mai	multe	 organizaţii	 nonguvernamentale,	 printre	 care	
Comitetul	Helsinki	Român,	Centrul	 de	 Studii	 Internaţionale,	 Solidaritatea	
pentru	Libertatea	de	Conştiinţă.	Este	director	al	Noii Reviste de Drepturile 
Omului. De	acelaşi	 autor,	 la	Editura	Polirom	au	mai	 apărut:	Solidaritatea 
alergătorilor de cursă lungă (1998);	 Locurile unde se construieşte Europa. 
Adrian Severin în dialog cu Gabriel Andreescu (2000);	 Ruleta. Români şi 
maghiari, 1990‑2000 (2001); Naţiuni şi minorităţi (2004);	Reprimarea miş‑
cării yoga în anii ’80 (2008);	L‑am urât pe Ceauşescu. Ani, oameni, disidenţă 
(2009);	 Cărturari, opozanţi şi documente. Manipularea Arhivei Securităţii 
(2013);	 MISA. Radiografia unei represiuni (2013).	 A	 editat	 Naţionalişti, 
antinaţionalişti. O	 polemică în publicistica românească (1996),	 Problema 
transilvană (în	colab.	 cu	Gusztav	Molnar,	1999), Ultimul deceniu comunist. 
Scrisori către Radio Europa Liberă, vol.	 I:	 1979‑1985	 (în	 colab.	 cu	Mihnea	
Berindei,	 2010)	 şi	Ultimul deceniu comunist. Scrisori către Radio Europa 
Liberă, vol.	II:	1986‑1989	(în	colab.	cu	Mihnea	Berindei,	2014).	Este	coautor	
alături	 de	Miklós	 Bakk,	 Lucian	 Bojin	 şi	 Valentin	 Constantin	 al	 volumului	
Comentarii la Constituţia României (2010).

Das	Projekt Existenţa prin cultură. Represiune, colaboraţionism şi rezistenţă intelec‑
tuală în comunism wurde	 durch	 das	 Stipendium	 „Spurensuche”	 vergeben	 von	 der	
Robert	Bosch	Stiftung	 in	Zusammenarbeit	mit	 dem	Literaturhaus	Berlin	und	Herta	
Müller	 gefördet.
Proiectul	Existenţa prin cultură. Represiune, colaboraţionism şi rezistenţă intelectuală 
în comunism a	 beneficiat	 de	 bursa	 oferită	 de	 Fundaţia	 Robert	 Bosch,	 în	 colaborare	
cu	Literaturhau	Berlin	 şi	Herta	Müller.



Mulţumiri

Cartea	aflată	acum	la	dispoziţia	cititorilor	a	fost	posibilă	datorită	
ajutorului	 generos	 al	multor	 persoane.	Prin	 calitate	 şi	 consecvenţă,	
asistenţa	 oferită	pentru	 consultarea	documentelor	 de	arhivă,	 ani	 la	
rând,	de	cercetătorii	de	la	Direcţia	Cercetare,	Expoziţii,	Publicaţii	a	
CNSAS,	în	particular	de	consilierul	de	arhivă	George	Vişan,	a	depă‑
şit	 aşteptările.

Am	beneficiat	de	discuţiile	cu	William	Totok	despre	tema	acestei	
cărţi	şi	despre	interpretarea	documentelor	din	Arhiva	CNSAS.	Gândurile	
lui	 Sorin	 Vieru	 despre	 „rezistenţa	 pentru	 cultură”	 au	 constituit	 un	
reper.	Mi‑au	fost	benefice	observaţiile	de	ordin	teoretic	şi	de	detaliu	
ale	lui	Sorin	Antohi	asupra	primelor	două	capitole.	Comentariile	lui	
Ion	Bogdan	Lefter	asupra	Generaţiei	’80	şi	mai	general,	asupra	litera‑
turii	 în	 perioada	 comunistă,	 m‑au	 ferit	 de	 câteva	 erori.	 Se	 adaugă	
ajutorul	dat	de	critic	în	recuperarea	unor	resurse	bibliografice.	Daniel	
Puia‑Dumitrescu	 mi‑a	 pus	 la	 dispoziţie	 cartea	 lui	 despre	 Cenaclul	
de	Luni,	aflată	în	curs	de	apariţie	la	Cartea	Românească	în	momen‑
tul	 scrierii	 acestor	 rânduri.	 Mihnea	 Berindei	 mi‑a	 oferit	 materiale	
de	 arhivă	 nepublicate	 care	 şi‑au	 avut	 rostul	 lor	 în	 „ansamblarea”	
cărţii.	 Implicarea	 asiduă	 şi	 competentă	 a	 Alinei	 Ledeanu	 în	 docu‑
mentarea	 „cazului	Doinaş”	a	dat	acestui	 capitol	o	acoperire	 care	nu	
ar	 fi	 fost	 posibilă	 altfel.	 Aura	 Christi	m‑a	 ţinut	 constant	 „la	 zi”	 cu	
informaţii	şi	repere	bibliografice	referitoare	la	Nicolae	Balotă,	plecat	
dintre	 noi	 înainte	 de	 finalizarea	 cărţii.	 Anunţându‑mă	 de	 sosirea	
unor	noi	volume	pe	numele	lui	Balotă	în	Arhiva	CNSAS,	Clara	Mareş	
mi‑a	oferit	şansa	unei	revederi	esenţiale	a	cazului.	Ca	să	pot	depăşi	
obstacolele	în	urmărirea	procesului	dintre	Mircea	Iorgulescu	şi	CNSAS,	
mi‑au	fost	esenţiale	informaţiile	primite	de	la	avocatul	Sergiu	Andon	
şi	 de	 la	 fiica	 lui	 Iorgulescu,	 Joana	 Vitte.	 Prin	 observaţiile	 domniei	
sale,	Georgeta	Dimisianu	mi‑a	oferit	nuanţe	şi	un	plus	de	siguranţă	
în	 interpretarea	 contenciosului	 Iorgulescu	 –	 Nedelcovici.	 Dumitru	
Ţepeneag	a	avut	amabilitatea	să‑mi	răspundă	unor	întrebări	şi	să‑mi	
împărtăşească	unele	 din	 gândurile	 sale.

Mara	Chiriţescu	 are	meritul	 de	 a	 fi	 adus	 în	discuţia	 cărţii	 tema	
sensibilă	a	 „vocilor	 tăcute	 (pierdute)”.	Caius	Dobrescu	mi‑a	 trimis	o	
lucrare	 care	 mi‑a	 contextualizat,	 la	 timp,	 demersul.	 Adrian	 Pruia	
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s‑a	 comportat	 ca	 un	 prieten	 săritor	 când	 a	 pornit	 în	 căutarea	 unei	
cărţi	 de	 negăsit	 în	 ţară.	 Spre	 finalul	 perioadei	 de	 cercetare,	 Beth	
Ciesielski	 mi‑a	 oferit	 un	 decor	 ideal	 pentru	 a	 scrie,	 în	 linişte,	 la	
carte.

Georgeta‑Maria	Vîrtic	s‑a	luptat	cu	detaliile	de	limbă	ale	acestui	
text	care	prin	referinţe,	citate	şi	ghilimele	ar	intimida	orice	corector.	
Le	mulţumesc	tuturor	şi,	desigur,	lui	Liviu	Andreescu	pentru	efortul	
lui	 greu	 de	 supraevaluat	 prin	 care	 cartea	 a	 ajuns	mai	 clară	 şi	mai	
fluentă.

Această	enumerare	nu	epuizează	 lista	celor	care	au	contribuit	 la	
lucrare	 şi	 care	nu	 au	 ajuns	 să	 fie	menţionaţi	 aici.

Bucureşti,	 septembrie	 2015



Observaţii	 privind	 scrierea	 	
şi	 documentarea

Câteva	 subcapitole	 ale	 volumului	 (cazurile	 Mircea	 Iorgulescu,	
Ştefan	Aug.	Doinaş,	Nicolae	Balotă)	au	avut	la	bază	variantele	reduse	
şi	 cu	 o	 structură	 diferită	 apărute	 sub	 formă	 de	 articole	 în	 reviste	
culturale.	Folosim	ortografia	astăzi	canonică,	dar	pentru	două	publi‑
caţii	referenţiale	ale	perioadei	comuniste	am	păstrat	grafia	originară	
Scînteia,	Săptămîna.	Dacă	 titlurile	 de	 volume	 la	 care	 am	 făcut	 tri‑
mitere	în	text	erau	prea	lungi,	 le‑am	reprodus	parţial,	nota	de	final	
asigurând	cunoaşterea	titlului	complet.	Am	lucrat	cu	decizii	 judecă‑
toreşti	 la	care	am	avut	acces	personal;	 ca	urmare,	când	 le‑am	citat,	
nu	 am	putut	 face	 trimitere	 la	 o	 sursă	 bibliografică.

Având	 în	 vedere	 că	 suntem	 deja	 în	 anul	 2015	 şi	 drept	 urmare	
avem	de	distins	 între	primii	ani	ai	secolului	XXI	şi	ai	secolului	XX,	
am	trecut	de	 la	scrierea	curentă:	 „anii	 ’10”,	 „anii	 ’20”…,	 la	varianta	
„anii	 1910”,	 „anii	 1920”	 etc.	Nu	am	 intervenit	 însă	 în	 citate.

Nu	 este	 o	 surpriză,	 dat	 fiind	 conţinutul,	 ca	 sintagma	 „politica	
culturală”	 să	apară	des	 în	 text;	 am	considerat	 cacafonia	 ca	 răul	 cel	
mai	mic	 în	 raport	 cu	 folosirea	 parafrazelor.

Volumul	 foloseşte	 standardele	 cunoscute:	 ghilimelele	 la	 fiecare	
citat	 în	 interiorul	 textului,	 parantezele	 drepte	 pentru	 intervenţiile	
în	interiorul	citatelor,	italicele	în	cazul	numelor	de	publicaţii.	Pentru	
reproducerea	 semnelor	 de	 citare	 în	 interiorul	 citatelor	 am	 folosit	
ghilimelele	 unghiulare.	 Am	 păstrat	 citatele	 în	 rând	 ori	 de	 câte	 ori	
erau	 foarte	 scurte;	 dacă	 nu,	 am	urmat	 două	 reguli:	 citatele	 au	 fost	
puse	de	asemenea	în	rând	când	aveau	caracter	descriptiv;	 le‑am	aşe‑
zat	separat,	 cu	 literă	mai	mică,	 în	cazul	 în	care	meritau	subliniate.

În	 documentele	 din	 Arhiva	 Securităţii,	 numele	 persoanelor	 se	
scriu	în	mod	obişnuit	cu	litere	mari	–	întotdeauna,	în	cazul	numelor	
de	 cod.	 Pentru	 a	 nu	 face	 şi	mai	 dificilă	 lectura,	 am	 reprodus	 docu‑
mentele	 folosind	 transcrierea	 comună.

Am	utilizat	note	de	subsol	atunci	 când	am	 făcut	 comentarii	 care	
completează	textul	principal.	Referinţele	la	cărţi	şi	documente	au	fost	
plasate	(cu	excepţia	„Introducerii”)	 în	note	de	final,	sperând	ca	astfel	
volumul	să	fie	urmărit	mai	uşor,	în	contextul	multelor	citate	şi	trimiteri.
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Enumerarea	 la	bibliografie	 a	 totalităţii	 cărţilor	 şi	 revistelor	 con‑
sultate	 în	 pregătirea	 acestui	 volum	 ar	 fi	 fost	 excesivă.	 Am	 hotărât	
să	 restrângem	 lista	 bibliografică	 de	 final	 la	 volumele	 citate.



Introducere	

În	anul	2015,	societatea	românească	a	depăşit	sensibil	ca	durată,	
raportându‑ne	la	revoluţie,	perioada	interbelică,	referinţa	curentă	la	
noi	pentru	un	interval	de	dimensiuni	istorice.	Comparaţia	dă	măsura	
marii	distanţe,	în	timp,	de	perioada	comunistă,	mai	ales	într‑o	epocă	
a	 unei	 viteze	 de	 schimbare	 tehnologică	 fără	 egal.	 Ar	 fi	 interesantă	
o	cercetare	comparativă	între	cetăţeanul	român	cu	statut	mediu	din	
1989	 şi	 analogul	 lui	 de	 astăzi.	 Primul,	 fără	maşină	 de	 scris,	 având	
dificultăţi	 să	 găsească	 publicaţiile	 de	 care	 avea	 nevoie	 în	 profesia	
sa,	cu	acces	la	o	singură	televiziune,	naţională	şi	deloc	liberă,	fericit	
că	 a	 putut	 cumpăra	 lapte	 pentru	 copil	 sau,	 rar	 –întrucât	 „fuseseră	
aduse”	 –,	 câteva	 banane,	 fără	 să	 fi	 văzut	 vreodată	 lumea.	 Celălalt	
umblă	nedezlipit	 de	un	mobil,	 are	 la	dispoziţie	 peste	100	de	 canale	
de	 televiziune,	 beneficiază	 prin	 Internet	 de	 ştiri	 din	 orice	 loc	 din	
lume,	are	acces	la	un	munte	de	literatură,	profesională	sau	nu,	alege	
între	mall	ori	supermarket	şi	poate	lua	în	orice	moment	avionul	spre	
unul	 dintre	 oraşele	Europei.	Care	 sunt	 oare	 temele	 care‑i	 preocupă	
pe	 cei	 doi	 români	 „medii”,	 la	 un	 sfert	 de	 secol?	 Cât	 s‑au	 schimbat	
gândurile	 care	 populează	mintea	 aceluiaşi	 român,	 după	 25	 de	 ani?	
Saltul	schiţat	mai	sus,	de	la	condiţiile	epocii	comuniste	la	cele	post‑
comuniste,	 nu	 reflectă	 doar	 „succesele”	 unei	 comunităţi	 intrate	 în	
zodia	 libertăţii,	 ci	 şi	 absorbţia	 noastră	 în	 turbionul	 globalismului.	
Existenţa	 noastră	 a	 făcut	 un	 salt	 gigantic.	 De	 ce,	 atunci,	 mintea	
atâtora	 dintre	 noi	 „se	 simte	 încă	 în	 postcomunism”?

Decenii	 capturate	 de	 temele	 trecutului

Schimbarea	 condiţiei	 umane	 în	 intervalul	 celor	 25	 de	 ani	 este	 uşor	
de	verificat,	şi	la	fel	este	şi	inerţia	spaţiului	simbolic.	Se	poate	vorbi	
despre	 o	 lentoare	 a	 parcurgerii	 temelor	 de	 fond	 privitoare	 la	 socie‑
tatea	românească,	 la	trecutul	ei	ori	 la	prezent.	Suntem	la	15	ani	de	
la	 crearea	 instituţiei	 care	 gestionează	 Arhiva	 Securităţii	 şi	 totuşi	
cazurile	 care	 au	 dat	 prilej	 de	 emoţii	 la	 începutul	 anilor	 2000	 sunt	
încă	în	dispută	(amintesc	continua	referire	postumă	la	condiţia	omului	
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şi	poetului	Ştefan	Aug.	Doinaş).	De	abia	în	anul	2009	a	fost	publicat	
primul	 volum	 de	 documente	 din	 arhiva	 CC	 al	 PCR,	 editat	 după	
norme	 academice,	 iar	 în	 2012	 al	 doilea.	 Va	 fi	 nevoie	 de	 încă	 un	
număr	de	ani	ca	să	 fie	acoperit	 întregul	 interval,	până	 în	1989*.	La	
25	 de	 ani	 de	 la	 schimbare	 apar	 repetitiv	 cereri	 de	 adoptare	 a	 unei	
legi	a	 lustraţiei.	Consiliul	Europei	sugerase	ca	 limită	de	adoptare	a	
unui	astfel	de	act	normativ	 în	ţările	postcomuniste	anul	1999**,	dar	
la	 noi,	 unde	 foştii	 ofiţeri	 de	 Securitate	 şi	 liderii	 de	 partid	 primesc	
pensii	 de	 trei‑patru	 ori	mai	mari	 decât	 victimele	 lor,	 tema	 rămâne	
în	 continuare	 vie.	 După	 25	 de	 ani	 de	 la	 revoluţie	 au	 fost	 începute	
procesele	unor	oameni	ai	vechiului	regim	acuzaţi	de	crime	împotriva	
umanităţii.	Procese	întârziate	sunt	anunţate	din	când	în	când,	peste	
timp,	şi	 împotriva	unor	criminali	nazişti.	Amânarea	 în	ce‑i	priveşte	
s‑a	datorat	 faptului	că	au	reuşit	să	se	ascundă,	sau	absenţei	probe‑
lor.	 În	 cazul	 torţionarilor	 Alexandru	 Vişinescu	 şi	 Ioan	 Ficior,	 care	
au	 fost	printre	noi	 în	 tot	acest	 timp,	probele	 incriminatoare	erau	 la	
fel	 de	 disponibile	 în	 1990,	 cât	 sunt	 şi	 acum***.

Ştefan	 Borbély	 a	 esenţializat	 această	 observaţie	 prin	 afirmaţia	
că	România	 trăieşte	şi	acum,	 la	un	sfert	de	veac	de	când	s‑a	scutu‑
rat	 de	 comunism,	 în	 dependenţa	 unui	 trecut	 obsesiv	 şi	 atroce,	 care	
nu‑i	îngăduie	să‑şi	ia	zborul****.	Criticul	îl	invocă	pe	Nietzsche	pentru	
a‑i	aduce	la	lumină	observaţia	că	o	societate	poate	fi	paralizată	prin	
promovarea	excesivă	a	trecutului,	având	printre	consecinţe	uciderea	

*	 Vezi	 Mihnea	 Berindei,	 Dorin	 Dobrincu,	 Armand	 Goşu	 (eds.),	 Istoria 
comunismului din România. Documente. Perioada Gheorghe‑Gheorghiu 
Dej (1945‑1965),	 Bucureşti,	Humanitas,	 2009;	Mihnea	Berindei,	Dorin	
Dobrincu,	 Armand	 Goşu	 (eds.),	 Istoria comunismului din România. 
Volumul II: Documente Nicolae Ceauşescu (1965‑1971),	 Iaşi,	 Polirom,	
2012.	Până	 în	anul	2015,	s‑a	parcurs	o	parte	 importantă	din	al	 treilea	
volum.	Totuşi,	din	variate	motive,	proiectul	restituirii	documentelor	din	
arhiva	CC	al	PCR,	după	norme	academice,	 este	 în	acest	moment	peri‑
clitat.	

**	 Jurisprudenţa	Curţii	Europene	a	Drepturilor	Omului	a	schimbat	această	
abordare.	

***	 Vezi	seria	de	articole	scrisă	de	Andrei	Muraru	despre	cazurile	Vişinescu	
şi	Ficior	(Observator cultural,	numerele	730‑740,	2014).	După	ce	Andrei	
Ursu,	 fiul	 lui	Gheorghe	Ursu,	notorie	victimă	a	Securităţii,	a	 intrat	 în	
greva	 foamei	 (21	 octombrie‑6	 noiembrie	 2014),	 sub	 presiunea	 lui	 şi	 a	
opiniei	 publice,	 Secţia	 Parchetelor	Militare	 a	 Parchetului	 de	 pe	 lângă	
Înalta	Curte	de	Casaţie	şi	Justiţie	(ÎCCJ)	a	redeschis	anchetele	în	cauza	
Ursu	şi	în	cele	cuprinzătoare	puse	sub	titlul	de	„procesul	comunismului”	
(vezi	„Editorial”,	Noua Revistă de Drepturile Omului,	nr.	4,	2014,	pp.	1‑2).	

****	Dar	un	trecut	adus	la	lumină	abia	după	1990,	când	oamenii	au	început	
„să	povestească	îndelung	despre	trecutul	netrecut”	(din	amintirile	Sandei	
Golopenţia,	reluate	în	Călin‑Andrei	Mihăilescu,	„Cum	era?	Cam	aşa...”,	
Observator cultural,	 nr.	 342,	 octombrie	 2006).
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spontaneităţii,	 inhibiţia	socială,	reprimarea	vocaţiei	critice,	 lichefie‑
rea	adevărului.	 „Într‑adevăr,	 dacă	 te	uiţi	 la	 viaţa	noastră	 culturală	
şi	literară	de	după	1989”,	conchide	Borbély,	enumerând,	printre	con‑
secinţele	 paralizante	 ale	 folosirii	 excesive	 a	 trecutului,	 construcţia	
instituţională	a	literaturii	române	din	acest	moment	şi	distorsiunea	
controlată	a	percepţiei	critice,	„conţinutul	ideatic	al	literaturii	române	
şi	al	criticii	de	construcţie	pare	să	se	fi	oprit	la	generaţiile	’60	şi	’70”*.

Rezistenţa	 prin	 cultură,	 	
domeniul	 competiţiilor	 simbolice

Tema	 rezistenţei	 prin	 cultură	 a	 fost	 văzută	 ca	 indicând	 „de	 fapt,	 o	
criză	 permanentă	 a	 conştiinţei	 civice,	 obscură	 în	 resorturile	 sale	
profunde”**.	Noţiunea	a	dat	semnificaţie	competiţiilor	politice	şi	sim‑
bolice	 de	 dinainte	 de	 1989,	 în	 care	 se	 confruntau	 occidentaliştii	 şi	
protocroniştii,	Consiliul	Uniunii	Scriitorilor	şi	echipa	revistei	Săptă‑
mîna etc.	Eticheta	rezistenţei	prin	cultură	a	devenit	un	„capital”	 în	
chiar	 sensul	 propriu	 al	 cuvântului,	 „bun”	 din	 care	 se	 poate	 scoate	
un	profit.	În	funcţie	de	definiţia	pentru	care	se	opta,	rezistenţa	prin	
cultură	putea	fi	reclamată	de	o	comunitate	de	interese	sau	de	o	alta.	
Marea	 schismă	 dintre	 pro‑iliescieni	 şi	 anti‑iliescieni,	 de	 după	 revo‑
luţie,	 a	dus	 şi	 la	 înfruntarea	unor	variante	ale	noţiunii.	Susţinerea	
propriei	naraţiuni	a	rezistenţei	prin	cultură,	cuplată	cu	o	naraţiune	
în	oglindă	a	colaboraţionismului,	a	fost	intensificată	de	grupurile	de	
interese	şi	de	prestigiu	 în	perioadele	 în	care	aveau	acces	 la	puterea	
politică,	când	acest	tip	de	capital	putea	fi	pus	să	lucreze.	A	fost	cazul	
intelectualilor	 al	 căror	 pro‑iliescianism,	 în	 zorii	 postcomunismului,	
le‑a	asigurat	controlul	instituţiilor	care	gestionează	spaţiul	simbolic.	
Vom	vedea	acelaşi	comportament	şi	 la	oponenţii	 lor,	 la	mijlocul	ani‑
lor	2000.	Prin	susţinerea	fără	rezerve	a	preşedintelui	Traian	Băsescu,	
aceştia	vor	primi	acces	 la	poziţii	 şi	 resurse	pe	 care	 le	vor	valorifica	
în	logica	unei	prăzi	de	grup.	Nicicând	nu	au	apăsat	aceştia	pe	acce‑
leratorul	campaniilor	de	discreditare	a	personalităţilor	cu	care	se	aflau	
în	 competiţie	 simbolică	 aşa	 cum	 au	 făcut‑o	 în	 perioada	 2004‑2012,	
anii	maximului	 lor	 succes	 socio‑politic,	 când	au	 fluturat	naraţiunea	
colaboraţionismului	şi	au	dus‑o	la	interpretări	pe	cât	de	extreme,	pe	
atât	 de	 ipocrite.

*	 Ştefan	Borbély,	„Mecanisme	de	victimizare”,	Contemporanul,	iulie	2013.
**	 Continuarea	 :	 „Intuiţia	 şi	 convingerea	 acestei	 conştiinţe	 îi	 spun	 că	 a	

existat	 efectiv,	 dar	 încă	 fără	 suficiente	 dovezi	 documentare”.	 Citatul	
reflectă	 gradul	 de	 interes	 arătat	 de	 Adrian	 Marino	 acestui	 subiect,	
asupra	căruia	nu	a	ajuns	să	elaboreze	atât	cât	să‑l	acopere	cu	rigoarea	
pe	 care	 o	 teoretiza	 (Adrian	Marino,	 „Rezistenţa	 culturală,	 o	 problemă	
deschisă”,	 în	Adrian	Marino,	Politică şi cultură. Pentru o nouă cultură 
română,	 Iaşi,	 Polirom,	 1996,	 p.	 28).
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O	asemenea	gâlceavă	publică	şi	atâtea	interese	implicate	în	temele	
rezistenţei	prin	cultură,	colaboraţionismului	şi	represiunii	din	vremea	
regimului	 totalitar	 au	 ţinut	 analiza	 lor	 legată	 de	 orizontul	 de	 înţe‑
legere	de	acum	25	de	ani.	Printre	victime	aveau	să	se	numere	pru‑
denţa	epistemologică	şi	distanţa	politică	necesare	demersului	ştiinţific.

Am	început	această	carte	având	în	minte	pericolele	de	ordin	extra‑
ştiinţific	 care	 stăteau	 în	 calea	 ei.	 Am	 încercat	 să	 le	 răspundem,	
căutând	să	fim	corecţi	 în	a	descrie	varietatea	atitudinilor,	reflectată	
în	 diversitatea	 citatelor*.	 Însă	 adevăratele	 dificultăţi	 în	 elaborarea	
cărţii	s‑au	dovedit	până	la	urmă	cele	de	ordin	empiric	şi	conceptual.	
A	existat	 iniţial	speranţa,	de	fapt	 iluzia,	de	a	cuprinde	exhaustiv	ce	
au	gândit	istoricii,	literaţii,	gânditorii	unor	alte	profesii	despre	tema	
rezistenţei	prin	cultură.	A	rezultat	că	o	asemenea	întreprindere	duce	
mai	 degrabă	 la	 un	 rezultat	 haotic,	 nu	 este	 necesară	 şi,	mai	 precis,	
îndreaptă	 lucrurile	 într‑o	 direcţie	 care	 se	 înfundă.	 „Înfundată”	 este	
şi	noţiunea	rezistenţei	prin	cultură	ca	atare.	În	carte	am	identificat	
un	 sens	 ce	 ne	 permite	 să	 decidem	 care	 acţiuni	 intră	 în	 categoria	
rezistenţei	prin	cultură,	 şi	 care	sunt	acelea	 ce	nu	se	află	 în	aria	ei:	
este	vorba	de	trecerea dincolo de limita culturală impusă de autoritate.

Dar	această	interpretare	lasă	în	afară	multe	fapte	relevante	pentru	
condiţia	 intelectualului	 şi	 artistului	 în	 comunism.	Demersul	 nostru	
a	condus	 în	 final	 la	promovarea	noţiunii	de	„existenţă	prin	cultură”	
şi	a	corelatelor	ei,	 între	care	cea	a	„nişelor	culturale	ale	existenţei”.	
Miza	unor	astfel	de	concepte	este	să	ne	putem	„elibera”	de	termenii	
şi	 ideile	 care	ne	 ţin	 încă	 legaţi	 de	 trecut.

Ce	 înseamnă	 o	 perspectivă	 etică	 a	memoriei?	 	
Rolul	 dosarelor	 din	Arhiva	Securităţii

Care	sunt	 faptele	 „rezistenţei	prin	 cultură”?	Unii	gânditori	 se	 îndo‑
iesc	 de	 existenţa	 fenomenului,	 la	 alţii	 sfera	 este	 atotcuprinzătoare.	
„Nu	avem	o	aşa‑zisă	literatură	a	rezistenţei.	Nu	există.	Este	sublimă,	
dar	lipseşte	cu	desăvârşire”	susţine	Alexandru	Piru	într‑un	interviu	
din	1991**.	Pentru	Cosmin	Navadaru,	rezistenţii	prin	cultură	formau	

*	 Faiplay‑ul	 citărilor	 nu	 înseamnă	 inventarierea,	 în	 numele	 exhaustivi‑
tăţii,	a	 intervenţiilor	nerelevante	ori	aberante.	Opiniile	 lui	Radu	Tinu,	
ofiţer	de	Securitate	care	a	supravegheat‑o	pe	Herta	Müller,	despre	colabo‑
raţionism	şi	represiune	nu	pot	fi	obiectul	unei	asemenea	cercetări	(Ştefan	
Both,	„Aroganţa	 lui	Radu	Tinu,	securistul	Hertei	Müller:	«Am	venit	să	
văd	 ce	 face	 inchiziţia	 secolului	 XXI,	 în	 România.	 Sunteţi	 amatori!»”,	
Adevărul,	 4	 septembrie	 2014).

**	 Interviul	a	fost	publicat	după	doi	ani	(Gabriela	Rusu‑Păsărin,	Disidenţă 
sau rezistenţă prin cultură. Dialoguri incomode realizate în primăvara 
anului 1991,	 Timişoara,	Helicon,	 1993,	 p.	 58).
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o	adevărată	masă,	între	ei	fiind	de	inclus	şi	cititorii	care	cereau	cărţi	
trecute	 la	 index,	 în	 anii	 1950,	 ori,	 mai	 târziu,	 căutau	 pe	 la	 tarabe	
Cel mai iubit dintre pământeni,	pentru	a	cărui	achiziţionare	îşi	împo‑
vărau	bugetul.	Cum	„suportă”	cercetarea	o	astfel	de	relativitate	extremă	
a	obiectului	pe	 care‑l	 investighează?	Ce	anume	explică	evanescenţa	
„realităţilor”	despre	care	vor	să	dea	seamă	diferitele	concepţii	privi‑
toare	 la	 rezistenţa	 prin	 cultură?

Eticheta	 rezistenţei	 trece	 prin	 filtrul	 unei	 evaluări	 etice.	 Într‑o	
anumită	citire,	actele	de	disidenţă	ale	 lui	Dan	Deşliu	din	anii	1980	
sunt	palide,	deoarece	aparţin	unui	proletcultist	 exponenţial	al	peri‑
oadei	 stalinismului.	 Pentru	 alţii,	 din	 contra,	 vina	 din	 tinereţe	 îşi	
pierde	contururile	în	faţa	noului	chip.	Există	scriitori	care	au	premiat	
retorica	 desfiinţării	 lui	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	 ca	 om	 şi	 creator.	 În	
aceeaşi	perioadă,	Virgil	Nemoianu	îl	aprecia	ca	„figura	cea	mai	vred‑
nică	de	veneraţie	a	poeţilor	 români	din	generaţia	vârstnică”	 şi	 cali‑
fica	actele	colegilor	drept	stârpire	periculoasă	a	valorilor	„în	numele	
unor	 adevăruri	 inchizitoriale	 simpliste	 şi	 totodată	 cam	 dubioase”*.	
Cum	judecăm	oare	cazul	lui	Ovid	S.	Crohmălniceanu,	mercenar	cul‑
tivat	în	anii	1950	şi	mentor	al	optzeciştilor?	Susţinem,	pe	urma	unor	
astfel	de	exemple,	că	lectura	realităţilor	care	ne	interesează	aici	este	
intermediată	 nu	 atât	 de	 o	memorie	 a	 colectivităţii,	 cât	 de	 o	 etică a 
memoriei colective. Iată	de	ce	înţelegerea	fenomenelor	discutate	este	
dependentă	de	calitatea	concepţiei	etice	aflate	în	raniţa	cercetătoru‑
lui,	şi	în	particular,	de	viziunea	pe	care	el	o	are	asupra	fiinţei	umane.	
Analiza	 unor	 noţiuni	 precum	 rezistenţa	 prin	 cultură	 şi	 corelatele	
sale,	existenţa	prin	cultură,	nişele	culturale	ş.a.	constă	în	conceptu‑
alizarea	unui	 exerciţiu	 etic.

Natura	 obiectului	 de	 studiu	 explică	 sensibilitatea	 documentelor	
depozitate	de	Securitate.	Întrucât	manifestările	considerate	„de	etică	
a	memoriei”	nu	sunt	acte	 în	 sine,	 ci	acte interpretate etic,	 contextul	
evenimentelor	contează	considerabil.	Materialele	de	arhivă	ne	conduc	
la	amănunte	pe	care	viaţa	publică	nu	le	poate	oferi.	Ele	înregistrează	
detalii	care	ating	în	modul	cel	mai	intim	suprafaţa	morală	a	fiinţei.	
Ştim	 din	 dosare	 că,	 student,	 Carol	 Sebastian	 a	 semnat	 un	 angaja‑
ment	cu	instituţia	de	represiune,	şantajat	fiind	în	legătură	cu	sarcina	
prietenei	sale.	Cele	câteva	note	date	în	faţa	ofiţerului	de	Securitate,	
benigne,	 fuseseră	 discutate	 cu	 prietenul	 Andrei	 Bodiu,	 despre	 care	
fusese	pus	să	informeze**.	Amănuntele	răstoarnă	semnificaţia	anga‑
jamentului:	 viitorul	 jurnalist	 antiiliescian	 pare	 a	 fi	 fost	motivat	 să	

*	 Virgil	Nemoianu,	 „Victime	şi	nevinovaţi:	 spre	o	abordare	pluridimensi‑
onală”,	 Secolul 21,	 nr.	 1‑6/2013,	 p.	 76.	 Criticul	 a	 reluat	 tema	 în	 mai	
multe	 articole.

**	 Carol	 Sebastian:	 „Am	 semnat	 un	 angajament”	 –	 interviu	 acordat	 în	
exclusivitate	Cotidianului,	 21	 iulie	 2006.	
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protejeze	 vieţile	 altora,	 nu	 să	 le	 ameninţe.	 Dacă	 documentele	 ar	 fi	
fost	livrate	parţial,	reţinând	doar	angajamentul,	tăcând	asupra	con‑
textului,	 primul	 ar	 fi	 compromis	 în	 totalitate	 şi	 imaginea	 despre	
trecutul	 lui	Carol	 Sebastian,	 şi	 prezentul	 lui*.

Detaliile	din	arhivă	nu	pot	 recupera	 întodeauna	ansamblul.	 Iată	
de	 ce	 nici	 astăzi	 nu	 e	 clar	 cât	 a	 fost	 preşedintele	 de	 altădată	 al	
Uniunii	Scriitorilor,	Dumitru	Radu	Popescu,	un	tampon	între	literaţi	
şi	 Securitate,	 şi	 cât	 un	 docil	 slujbaş	 al	 ultimei.	 Ştim	 sigur	 că	 el	
coopera	 efectiv	 cu	 agenţii**,	 însă	 rămân	multe	 întrebări	 în	 ce‑l	 pri‑
veşte,	motivate	de	măsuri	 în	 favoarea	 scriitorilor,	 asupra	 cărora	nu	
avem	 încă	 o	 viziune***.

Prin	 studiul	 arhivelor,	 putem	 aprecia	 dificultatea	 unor	 oameni	
ajunşi	să	se	confrunte	în	condiţii	de	vulnerabilitate	cu	agenţii	repre‑
siunii.	Îi	descoperim	pendulând	între	rezistenţa	care	răspunde	impe‑
rativelor	 propriei	 lor	 conştiinţe	 şi	 colaboraţionism	 –	 al	 fricii,	 al	
indi	ferenţei,	ori	poate	al	ticăloşiei****.	Uneori,	aceste	resorturi	ale	com‑
portamentului	 au	 ajuns	 publice.	 O	 etică	 a	 memoriei	 rezistenţei	 se	
hrăneşte	şi	din	jurnalele,	mărturiile,	monografiile	care	pun	în	valoare	
şi	 opera.	 Dar	 experienţa	 noastră	 ne	 spune	 că	 puţine	 alte	 surse	 au	
valoarea	materialelor	 din	 Arhiva	 Securităţii.	 Recunoaşterea	 valorii	
Arhivei	în	cercetarea	rezistenţei	prin	cultură,	alături	de	numeroasele	
scrieri	 dedicate	 temei,	 reprezintă	 o	 teză	 a	 acestui	 studiu.

*	 Decizia	de	„colaborator	cu	Securitatea	ca	poliţie	politică”,	luată	de	către	
CNSAS	în	„cazul	Carol	Sebastian”,	reprezintă	una	dintre	cele	mai	mari	
greşeli	ale	 instituţiei.	 Interpretarea	acestui	episod	din	 istoria	 jurnalis‑
tului	 de	 la	 ziarul	Cotidianul	 fusese	 subiect	 de	 dispută	 şi	 în	 interiorul	
redacţiei	–	vezi	confruntarea	dintre	Dan	Tapalagă	şi	Costin	Ilie	(„«Max»,	
subiect	de	dispute	la	«Cotidianul»”,	evz.ro,	25	iulie	2006)	–,	şi	în	opinia	
publică.

**	 Aflăm	 astfel	 că	 a	 participat	 la	 montarea	 de	 către	 Securitate	 a	 unor	
acţiuni	menite	 să‑i	 facă	 şantajabili	 pe	 colegii	 săi	 (vezi	 capitolul	V).

***	 Vezi,	printre	altele,	mărturisirea	lui	Mircea	Cărtărescu:	„Dumitru	Radu	
Popescu	 […]	 a	 angajat	 în	 ultimii	 ani	 ai	 perioadei	 respective	 oameni	
tineri.	 Aşa	 încât,	 la	 un	 moment	 dat,	 eu	 împărţeam	 un	 mic	 birou	 cu	
Mircea	Nedelciu	şi	cu	Hanibal	Stănciulescu,	doi	colegi	scriitori”	(Rodica	
Nicolae,	 „Mircea	Cărtărescu	–	 «Copilul	 teribil»	 al	 literaturii	 româneşti	
contemporane”,	 18	mai	 2006	 –	http://m.cariereonline.ro).	

****	Petre	 P.	Andrei,	 fiul	 cunoscutului	ministru	 al	Educaţiei	Naţionale	 din	
perioada	1938‑1940,	Petre	Andrei,	 a	asumat	 în	 închisoare	 lucruri	 care	
nu‑i	 făceau	 cinste,	 dar	 aceleaşi	 documente	 sugerează	 că	 purtarea	 sa	
avea	 scopul	 să	 le	 protejeze	 pe	 soţie	 şi	 pe	 fiica	 născută	 de	 puţin	 timp	
(Arhiva	 CNSAS,	 Fond	 penal 013838,	 vol.	 3,	 p.	 90).	 Conlucrarea	 cu	
anchetatorii	poate	explica	de	ce	Petre	P.	Andrei	a	devenit,	 începând	cu	
anii	 1990,	 unul	 din	 acuzatorii	 constanţi	 ai	 colegului	 său	 de	 anchetă,	
Adrian	 Marino	 (pentru	 referinţe	 în	 acest	 sens,	 vezi	 „Actualitatea	 de	
Cronicar”,	 România literară,	 nr.	 4,	 1999,	 şi	 Vasile	 Iancu,	 „Eruditul	
hermeneut,	muşcat	de	propriile	obsesii”,	Convorbiri literare,	nr.	5,	2010).
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Urmând	 o	 astfel	 de	 metodă,	 am	 intat	 în	 dialog	 cu	 tensionata	
dezbatere	publică	privind	 relaţia	dintre	 oamenii	de	 cultură	 şi	auto‑
rităţile	comuniste	represive.	Explorând	cazuri	reprezentative	(Ştefan	
Aug.	Doinaş,	Mircea	Iorgulescu	ş.a.),	volumul	a	ajuns	şi	o	pledoarie	
în	 „procesul”	 făcut	 azi	 unor	 personalităţi	 care	 nu	 mai	 au	 puterea,	
sau	 cărora	 le	 este	 dificil	 să	 se	 apere.

Vocile	 tăcute

Prin	 natura	 sa,	 cercetătorul	 este	 atras	 de	 temele	 care‑l	 provoacă	
intelectual	 şi‑l	 incită	 prin	 dificultatea	 de	 a	 da	 răspunsuri,	 ori	 de	
situaţiile	care	par	să	îl	conducă	spre	rezultate	non‑intuitive.	Aceasta	
explică	orientarea	cercetărilor	noastre	spre	înfruntarea	clişeelor.	Am	
ţinut	să	punem	în	discuţie	prezumţia	 incompatibilităţii	dintre	aspi‑
raţiile	culturale	şi	colaboraţionism	(cazurile	Constantin	Noica	şi	Nicolae	
Balotă).	 Am	 testat	 supoziţia	 contrapunerii	 dintre	 idealişti,	 ataşaţi	
la	 nivel	 de	 discurs	 radicalismului	moral,	 şi	 pragmaticii	 predispuşi,	
îi	gândim,	la	conivenţe	(exemplele	Mircea	Iorgulescu	şi	Bujor	Nedelcovici).

Prin	 substanţa	 ei,	 cultura	 este	 „creaţie	 împărtăşită”,	 şi	 deci	 cre‑
aţie	 care	 se	dezvoltă,	 se	 rotunjeşte	din	 şi	prin comunicare.	Nu	este	
deloc	 surprinzător	 ca	 personalităţile	 literare	 cele	 mai	 proeminente	
în	 perioada	 comunistă	 să	 fi	 luat	 la	 un	moment	 dat	 pilula	 compro‑
misurilor.	Este	valabil	pentru	scriitori	şi	poeţi	(Marin	Preda,	Nicolae	
Breban,	Nichita	Stănescu),	se	verifică	în	cazul	criticilor	(George	Ivaşcu,	
Ovid	S.	Crohmălniceanu,	Nicolae	Manolescu).	Este	 suficient	 să	pri‑
vim	 la	 „insectarul”	 perioadei	 proletcultiste	 al	 lui	M.	Niţescu,	 ca	 să	
realizăm	 cât	 de	 răspândite	 au	 fost	 compromisurile:	 Florenţa	 Albu,	
Ioan	Alexandru,	Tudor	Arghezi,	A.E.	Baconsky,	Cezar	Baltag,	George	
Bălan,	Ion	Banu,	Geo	Bogza,	G.	Călinescu,	Şerban	Cioculescu,	Paul	
Cornea,	S.	Damian,	Gabriel	Dimisianu*,	Geo	Dumitrescu,	Petru	Dumitriu,	
B.	Elvin,	Radu	Enescu,	Mihai	Gafiţa,	Paul	Georgescu,	Dumitru	Ghişe,	
Gheorghe	 Grigurcu,	 Silvian	 Iosifescu,	 Emil	 Isac,	 Eugen	 Jebeleanu,	
Athanasie	 Joja,	 George	 Macovescu,	 Aurel	 Martin,	 Nicolae	 Moraru,	
George	Munteanu,	Ioanichie	Olteanu,	Al.	Oprea,	M.R.	Paraschivescu,	
Adrian	Păunescu,	Perpessicius,	Camil	Petrescu,	Alexandru	Philippide,	
Al.	 Piru,	 Radu	 Popescu,	 Marin	 Preda,	 Lucian	 Raicu,	 Mihai	 Ralea,	
Valeriu	Râpeanu,	Cornel	Regman,	Liviu	Rusu,	Ion	Marin	Sadoveanu,	

*	 Cu	 comentariul:	 „Semnează	 cam	din	1958	 în	Gazeta literară,	 dar	nu	e	
un	 proletcultist	 fără	măsură,	 ca	E.	 Simion,	 de	 exemplu.	G.	Dimisianu	
laudă	adesea	lucrări	slabe	sau	realist	socialiste	notorii,	dar	se	menţine,	
în	 general,	 la	un	 comentariu	 critic	 decent.	Acest	 lucru	 însemna	destul	
de	 mult	 atunci”	 (M.	 Niţescu,	 Sub zodia proletcultismului. Dialectica 
puterii,	Bucureşti,	Humanitas,	 1995,	 p.	 311).	
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Mihail	Sadoveanu,	Al.	Simion,	Marin	Sorescu,	Geo	Şerban,	N.	Tertulian,	
Ion	Vinea,	 Ion	Vitner,	Henry	Wald*.

Apare,	de	aici,	o	nedumerire	pe	care	Bogdan	Creţu	o	numeşte	„cu	
adevărat	 frisonantă”,	 o	 aporie	 etică:	 „...ar	 fi	 fost	 posibilă	 literatura	
română	 din	 timpul	 comunismului	 fără	 astfel	 de	 cedări”?	 Iar	 dacă	
întrebarea	are	sens	şi	răspunsul	este	măcar	parţial	adevărat**,	oare	
nu	 perpetuăm	 prin	 astfel	 de	 călătorii	 în	 chiar	 centrul	 culturii	 „cu	
voie”	nedreptatea	deceniilor	de	comunism?	Nu	îi	uităm,	încă	o	dată,	
pe	alţi	devotaţi	ai	culturii,	care	au	să	ne	amintească,	azi,	că	„Tăceam	
simplu,	 spre	 a	 rămâne	normali”***?

Cu	 toţii	 avem	 listele	 noastre	 cu	 oameni	 pe	 care	 i‑am	 cunoscut,	
dăruiţi	pentru	a	deveni	 repere	 în	 lumea	culturală,	 la	 care	demnita‑
tea de a exista	a	fost	integrală	şi	deci	incompatibilă	cu	vreo	reverenţă	
făcută	Răului;	 care	au	preferat	 să	 existe	 cu	 rigoare,	 fermitate,	 con‑
secvenţă,	 spirit	 de	 sacrificiu,	 „nivelul	 maxim	 de	 exigenţă	 al	 unei	
generaţii	întregi”****;	care	au	ales	marginalizarea,	„în	locul	pactizării	
cu	 adversarul	 politic”*****.

Notând	dilemele,	în	urma	citirii	unor	fragmente	ale	acestei	cărţi,	
în	manuscris,	italienista	Mara	Chiriţescu	ne‑a	trimis	propria	ei	listă	
cu	 oameni	 care	 „s‑au	 retras”	 în	 principal	 în	 traduceri,	 admiraţi	 de	
ea	pentru	refuzul	oricărui	compromis:	Alexandra	Bărcăcilă,	poetă	şi	
traducătoare	din	literatură	 italiană,	 franceză,	algeriană,	canadiană,	
rusă	 (solicitată	de	Tudor	Vianu	să‑i	devină	asistentă,	 a	 renunţat	 la	
carieră	 universitară,	 lucrând	 ani	 în	 şir	 pe	 şantierele	 din	 România	
socialistă);	 Oana	 Busuioceanu,	 traducător	 din	 cultura	 italiană	 şi	
spaţiul	 hispanic,	 speolog;	 Alexandru	Miran,	medic	 pediatru,	 tradu‑
cător	al	 tragediilor	 lui	Eschil	şi	Euripide,	poet;	Stela	Petecel,	profe‑
soară,	traducătoare	din	literatura	latină	şi	greacă;	Elisabeta	Poghirg,	

*	 Am	 scos	 de	 pe	 această	 listă	 numele	 celor	 care	 ar	 fi	 avut	 o	 legătură	
cu	perioada	proletcultistă,	conform	lui	M.	Niţescu,	o	legătură	„tardivă	
sau	obligată”	 (precum	Lucian	Blaga	ori	 Ion	Barbu),	 total	compromise	
(Mihai	 Roller,	 Eugen	 Barbu,	 C.I.	 Gulian,	 Ion	 Dodu	 Bălan,	 Dumitru	
Popescu,	Vasile	Nicolescu	etc.),	ori	pe	cele	marginale	(gen	Virgil	Florea).	
Considerăm	şi	că	 includerea	Anei	Blandiana	 în	 lista	 lui	Niţescu	pen‑
tru	 două	 poezii	 publicate	 pe	 când	 era	 minoră	 (în	 1959,	 la	 17	 ani)	
constituie	 un	 exces.

**	 Conform	 lui	 M.	 Niţescu,	 menţionarea	 în	 bibliografia	 sa	 a	 numelor	
celor	mai	 tineri	 „se	 explică	 prin	 intenţia	 de	 a	 fixa	 în	 timp	 începutul	
activităţii	 lor	literare	şi	de	a	aminti	şi	 în	acest	fel	tributul pe care au 
fost obligaţi să‑l plătească şi ei pentru a fi acceptaţi în viaţa literară”	
(M.	Niţescu,	Sub zodia proletcultismului…, p.	 289).

***	 Sanda	Golopenţia,	în	Călin‑Andrei	Mihăilescu,	„Cum	era?	Cam	aşa...”,	
Observator cultural,	 nr.	 342,	 octombrie	 2006.

****	 Adrian	Marino,	Politică şi cultură...,	 p.	 35.
*****	Vasile	 Igna	 (selecţie	şi	prezentare),	Subteranele memoriei. Pagini din 

Rezistenţa Culturii 1944‑1954,	Bucureşti,	Universal	Dalsi,	 2001.
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eminentă	 clasicistă,	 traducătoare	 din	 latină;	 Sanda	 Anghelescu,	
redactor	 la	Editura	Univers	 şi	 traducător;	Romeo	Magherescu,	 pro‑
fesor	 universitar,	 traducător.

O	 listă,	 desigur,	 între	multe	 alte	 posibile	 care	 ar	merita	 propria	
lor	 carte	 a	 demnităţii riguroase de a exista.	 Autorii	 investigaţiilor	
privitoare	la	rezistenţa	culturală	pot	prefera	această	condiţie	de	om	
în	 locul	demnităţii relative de a exista prin cultură.	 Dar,	 cercetând	
faptele	 rezistenţei/existenţei	 în	 plan	 cultural,	 ei	 sunt	 obligaţi	 să	 ia	
act	de	realitatea	că	modelele,	exemplele	cele	mai	vitale	au	ajuns	să	
fie	 ce‑au	 fost	 practicând	 un	 anumit	 grad	 de	 adaptare	 la	 condiţiile	
impuse	de	regimul	politic.	Exigenţele	actului	de	cunoaştere	îl	împie‑
dică	pe	 cercetător	 să	 îşi	 selecteze	 eşantionul	 reprezentativ	 pe	 crite‑
rii	 de	 oportunitate	morală.

Cercetarea	 şi	 tezele	 cărţii

Am	 deschis	 studiul	 nostru	 printr‑un	 eşantionaj	 al	 dezbaterilor	 din	
1990,	 primul	 an	 care	 a	 permis	 exprimarea	 deschisă	 a	 ideilor	 privi‑
toare	la	rezistenţa	prin	cultură.	Investigaţia	pilot	a	privit	două	publi‑
caţii,	cele	mai	interesate,	atunci,	de	subiect:	revista	22 şi	Contrapunct.	
Am	adăugat	la	acest	inventar,	care	invita	la	clarificări,	trei	referinţe	
beneficiind	 de	 autoritate	 istorică.	 Prima	 este	 discursul	 „clasicizat”	
al	Monicăi	Lovinescu	şi	al	 lui	Virgil	 Ierunca	referitor	 la	represiune,	
colaboraţionişti	 şi	 rezistenţi,	 repetat	 timp	 de	 peste	 trei	 decenii	 la	
emisiunile	postului	de	radio	Europa	Liberă.	A	doua	sursă,	cu	funcţie	
de	 context	pentru	 investigarea	 rezistenţei	prin	 cultură,	 este	naraţi‑
unea	 „oficială”	 a	 represiunii	 din	 Raportul final elaborat	 de	 către	
Comisia	prezidenţială	pentru	analiza	dictaturii	comuniste	din	România.	
În	 acelaşi	 prim	 capitol	 am	 sintetizat	 „naraţiunile	 apologetice”	 ale	
rezistenţei	prin	cultură,	genul	de	discurs	Liiceanu/Noica‑Ana	Blandiana‑
Nicolae	Breban,	portavoce	ale	unor	grupări	de	personalităţi	 cu	vizi‑
une	 convergentă.

Odată	stabilite	liniile	principale	ale	analizei,	am	continuat	inven‑
tarul	 opiniilor	 despre	 rezistenţa	 prin	 cultură,	 pentru	 a	 conchide	 că	
în	 materie	 există	 un	 adevărat	 Turn	 Babel.	 O	 cercetare	 exhaustivă	
nu	pare	posibilă	şi	nici	foarte	utilă.	Am	căutat	elementele	de	ordine	
în	marea	 cantitate	 de	 informaţie	 şi	 am	 făcut	 un	 pas	 în	 acest	 sens	
elaborând	pe	marginea	a	două	cărţi	referenţiale:	Compromis şi rezis‑
tenţă	 de	Catherine	Verdery	 şi	Subteranele memoriei	 de	Vasile	 Igna.	
În	finalul	capitolului	doi	propunem	o	înţelegere/definiţie	pentru	rezis‑
tenţa	prin	cultură:	 trecerea	dincolo	de	 limitele	culturale	permise	de	
regim.	Am	verificat	puterea	noţiunii	aplicând‑o	la	un	număr	de	autori	
despre	 care	nu	se	poate	 susţine,	 la	prima	vedere,	dacă	au	practicat	
sau	nu	 rezistenţa	 prin	 cultură.
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Cercetarea	ne‑a	arătat	 că	 ideea	 rezistenţei	 prin	 cultură	are	 con‑
sistenţă,	 dar	 relevanţa	 ei	 este	 restrânsă*.	 Am	 propus	 deplasarea	
interesului	 spre	 un	 concept	 mai	 bogat	 şi	 mai	 adaptat,	 cel	 care	 dă	
titlul	 volumului	 şi	 capitolului	 al	 doilea:	 existenţa prin cultură.

În	 prelungirea	 acestei	 idei	 am	 analizat	 tema	 „nişei	 culturale	 a	
existenţei”.	Am	aplicat	noţiunea	asupra	a	trei	categorii	şi	am	deschis	
astfel	 o	 paradigmă	 utilă	 cercetărilor	 viitoare	 interesate	 să	 dezvolte	
tipologia.	 Am	 distins	 între	 nişele culturale	 ale	 existenţei	 şi	 nişele 
politice	 ale	 oamenilor	 de	 cultură.	 Am	 folosit	 drept	 studiu	 de	 caz	
acţiunile	 rebele	 ale	 lui	Dorin	Tudoran	 şi	Mircea	Dinescu,	 prin	 opo‑
ziţie	 cu	 nişa	 propriu‑zisă	 a	 rezistenţei	 prin	 cultură	 –	 exemplificată	
de	Dumitru	Ţepeneag.

Am	 deconstruit	 câteva	 clişee,	 începând	 cu	 punerea	 în	 opoziţie	 a	
devotamentului	pentru	cultură	şi	a	comportamentului	colaboraţionist.	
Drept	 contraexemple,	 am	 evocat	 istoria	 relaţiilor	 dintre	Constantin	
Noica	şi	Securitate	şi	ne‑am	oprit	la	detalii	ale	cazului	Nicolae	Balotă.	
O	 altă	 contrapunere	 priveşte	 comportamentul	 pragmatic,	 îndeobşte	
gândit	ca	predispus	la	colaborare,	şi	atitudinea	legitimată	printr‑un	
discurs	 idealist,	 sugerând	 radicalismul	moral.	Datele	de	arhivă	pri‑
vitoare	 la	Mircea	 Iorgulescu	 şi	Bujor	Nedelcovici	 arată	 că	 astfel	 de	
aşteptări	 sunt,	 cel	 puţin	 în	 cazurile	 lor,	 contrazise.

În	finalul	primei	părţi	a	volumului,	ne‑am	ocupat	de	dimensiunea	
comunitară	a	existenţei	prin	 cultură.	Am	 folosit	drept	 studii	de	 caz	
Grupul	 de	 Acţiune	 Banat,	 Cenaclul	 de	 Luni,	 Şcoala	 de	 la	 Păltiniş	
în	opoziţie	 cu	Grupul	de	 la	 Iaşi,	Uniunea	Scriitorilor.	Ca	şi	 la	 capi‑
tolul	trei,	al	nişelor	culturale	ale	existenţei,	analiza	noastră	propune	
o	 paradigmă	 şi	 explorează,	 pe	 baza	 ei,	 câteva	 fenomene	 colective.	
Rezultatele	constituie	o	invitaţie	pentru	a	aplica	această	perspectivă	
mulţimii	 de	 şcoli,	 cercuri,	 cenacluri,	 reviste	 culturale	 care	 au	 oferit	
intelectualilor	şi	artiştilor	cadrul	afirmării	existenţiale	 în	vremurile	
lipsite	 de	 libertate	 ale	 comunismului.

A	doua	parte	 a	 cărţii	 are	 ca	 scop	 să	pună	 în	 relief	 natura	 între‑
prinderii	 noastre:	 întemeierea	 unei	 etici	 a	 memoriei	 privitoare	 la	
relaţia	oamenilor	de	cultură	cu	instituţiile	de	represiune	ale	fostului	
regim.	Am	arătat	pericolul	ca,	printr‑o	tratare	superficială	a	contex‑
telor	 de	 viaţă	 şi	 a	 condiţiei	 umane,	 să	 se	 ajungă	 la	 contrariul	 ei:	
denaturarea	 sensului	 Memoriei.	 Această	 derivă	 a	 fost	 urmărită	 în	
detaliu	cu	privire	la	campania	de	declasare	morală	şi	profesională	a	cărei	
ţintă	a	 fost	şi	este	Ştefan	Aug.	Doinaş.	Deconstruirea	manipulărilor,	 a	

*	 Un	„test”	a	reprezentat	şi	dialogul	cu	volumul	publicat	de	Caius	Dobrescu	
în	 anul	 2012, Plăcerea de a gândi. Moştenirea intelectuală a criticii 
literare româneşti (1960‑1989), ca expresie identitară într‑un tablou glo‑
bal al culturilor cognitive,	 Editura	 Muzeului	 Naţional	 al	 Literaturii	
Române.
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interpretărilor	vulgarizate	care	stigmatizează	biografiile	unor	perso‑
nalităţi	 ale	 culturii	 române,	 a	 constituit	 o	miză	 în	 sine	 a	 cărţii.

Cercetarea	rezistenţei	şi	existenţei	prin	cultură	a	avut	ca	princi‑
pală	 resursă	 empirică	 documentele	 din	 Arhiva	 Securităţii	 ajunse	
astăzi	 la	 CNSAS.	 Arătăm	 că	 materialele	 din	 arhivă	 oferă	 detalii	
asupra	 unor	 aspecte	 importante	 din	 viaţa	 creatorilor	 în	 comunism	
pe	care	simpla	speculaţie	nu	le	poate	recupera.	În	capitolul	şase	am	
explicat	de	ce	este	nevoie	de	arhiva	CNSAS,	cum	şi	 cât	ne	ajută	ea	
şi	 am	 dat	 exemple	menite	 să	 surprindă	 dificultăţile	 ce	 apar	 la	 uti‑
lizarea	ei.	Am	adăugat	noi	observaţii	la	lista	celor	enunţate	în	volu‑
mul	Cărturari, opozanţi şi documente. Manipularea Arhivei Securităţii.	
Împreună	 cu	Existenţa prin cultură,	 aceste	 două	 cărţi	 contribuie	 la	
alcătuirea	 unei	 doctrine	 de	 lucru	 cu	 documentele	 emise	 de	 fosta	
instituţie	 de	 represiune.





Partea	 Întâi

Nişele	 culturale	 ale	 existenţei





Capitolul	 I	

Naraţiuni	 referenţiale,	 „oficiale”	 	
şi	 apologetice	

Începuturile	 dezbaterii	 în	 postcomunism

Cercetătorul	 interesat	 să	 investigheze	 „rezistenţa	 prin	 cultură”	 va	
descoperi	rapid	cât	de	comună	a	devenit	sintagma	în	limbajul	public,	
şi	chiar	suficient	de	populară	pentru	a	fi	dat	titlul	unei	emisiuni	de	
televiziune.	 Pagina	 ei	 introductivă,	 de	 pe	 TVR2,	 oferă	 şi	 o	 primă	
interpretare	 a	 noţiunii:	 serialul	 rezistenţei	 prin	 cultură	 povesteşte	
„despre	 evaziuni	 spirituale	 în	 vremea	 comunismului	 românesc”*.

Bogăţia	 intervenţiilor,	 asumărilor	 şi	 reflecţiilor	 asupra	 a	 ceea	 ce	
a	 ajuns	 să	 poarte	 numele	 de	 „rezistenţă	 prin	 cultură”	 constituie	 o	
reală	 dificultate	 pentru	 încercările	 de	 a	 le	 pune	 pe	 categorii.	 Toate	
revistele	 culturale	 relevante	au	acordat	un	 loc	 subiectului.	Chiar	 şi	
ziarele	naţionale	găzduiesc	discuţii	pe	tema	rezistenţei	prin	cultură.	
Cu	 această	 titulatură	 sau	 în	 varianta	 proximă	 de	 „rezistenţă	 prin	
literatură”,	se	întreprind	cercetări	academice**.	Interesul	amplu	pen‑
tru	rolul	jucat	de	rezistenţa	culturală	este	un	fenomen	specific	româ‑
nesc.	Formelor	indirecte	de	contestare	a	fostelor	regimuri	li	se	acordă	
o	 atenţie	 mai	 curând	marginală	 în	 spaţiul	 cultural	 al	 ţărilor	 unde	
a	existat	o	rezistenţă	anticomunistă.	Regăsim	noţiunea	în	alte	state	
posttotalitare	şi	datorită	nevoii	de	nuanţare	şi	broderie	conceptuală	
a	 cercetării	 academice***.

*	 Serialul	„Rezistenţa	prin	cultură”,	programat	pe	TVR2	începând	cu	anul	
2010	 şi	 realizat	 de	 Alexandru	Munteanu,	 a	 primit	 mai	 multe	 premii.	
El	 continuă	 şi	 în	 anul	 2015.	

**	 Cum	ar	fi	teza	de	doctorat	a	Imeldei	Chinţa,	care	a	stat	la	baza	volumului	
Literatura rezistenţei la totalitarism,	Cluj‑Napoca,	Editura	Eikon,	2011.

***	 Este	făcută	diferenţa	dintre	interpretarea	anumitor	acţiuni	drept	„rezis‑
tenţă”	de	către	actorii	implicaţi	şi	interpretarea	dată	acestor	acţiuni	de	
către	 un	 observator	 –	 vezi,	 în	 acest	 sens,	 includerea	 activităţilor	 de	
sculptură	populară	în	lemn	în	categoria	„rezistenţei	de	zi	cu	zi”	(Jehlička,	
Petr	and	Kurtz,	Matthew,	„Everyday	Resistance	in	the	Czechlandscape:	
The	Woodcraft	 Culture	 from	 the	Hapsburg	 Empire	 to	 the	 Communist	
Regime”,	East European Politics and Societies and Cultures,	27(2),	2013,	
pp.	 308‑332).
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Dezbaterile	 româneşti	 încadrează	 rezistenţa	 prin	 cultură	 între	
teme	 care	 o	 definesc	 prin	 opoziţie:	 excepţionalitatea	 represiunii	 în	
România,	 cooperarea	 artiştilor	 cu	 regimul	 totalitar,	 cooptarea	 inte‑
lectualilor,	submisiunea	scriitorilor	la	comenzile	partidului.	Rezistenţa	
prin	 cultură	 s‑a	 intersectat	 cu	 subiectul	 reprimării	 ideologice	 din	
anii	1950	şi	cu	declaraţiile	encomiastice	ale	unor	intelectuali	şi	artişti	
cântători	ai	„epocii	de	aur”	şi	ai	conducerii	comuniste	în	anii	1970‑1980.	
Şi	 în	 alte	 contexte,	 investigaţiile	 referitoare	 la	 „rezistenţa	 de	 zi	 cu	
zi”*	 se	 alătură	 studiilor	 referitoare	 la	 „colaborarea	 de	 zi	 cu	 zi”**	 şi	
desigur,	 la	 represiune***.

*	 „Rezistenţa	 de	 zi	 cu	 zi”	 faţă	 de	 regimurile	 comuniste	 a	 fost	 inclusă	 în	
categoria	mult	mai	generală	a	acţiunilor	de	contestare,	de	natura	insu‑
bordonării	 (rezistenţei)	 civice	 în	 condiţiile	 unui	 regim	autoritar.	Unele	
cercetări	istorice	recente	folosesc	sintagma	cu	referire	la	acţiunile	non‑vio‑
lente	 ale	mişcărilor	 de	 eliberare	 (vezi	 în	 acest	 sens	 site‑ul	 http://reco‑
veringnonviolenthistory.org,	care	investighează	cazuri	din	Ghana,	Zambia,	
Mozambic,	 Algeria,	 Egipt,	 Iran,	 Palestina,	 Bangladesh,	 Cuba,	 Statele	
Unite,	Burma,	Papua	de	Vest,	Ungaria,	Kosovo,	Polonia).	

**	 Tema	„colaboraţionismului	de	zi	 cu	zi”	 se	 regăseşte	 în	extinderea	noţi‑
unii	de	colaboraţionism,	de	la	cooperarea	ori	conivenţa	cu	poliţia	politică	
la	 cooperarea	 ori	 conivenţa	 cu	 alte	 structuri	 ale	 regimului	 politic	 –	 şi	
în	 primul	 rând	 cu	 partidul	 comunist.	 Este	 de	 urmărit,	 pentru	 acest	
subiect,	dezbaterea	care	are	loc	în	Cehoslovacia	referitoare	la	subiectele	
de	 interes	 ale	 Institutului	 Ceh	 de	 Studii	 ale	 Regimurilor	 Totalitare.	
Desfăşurarea,	în	luna	octombrie	2013,	la	Budapesta,	a	colocviului	„Memory	
of	 Everyday	 Collaboration	 with	 the	 Communist	 Regimes	 in	 Eastern	
Europe”	arată	că	domeniul	„rezistenţei/colaboraţionismului	de	zi	cu	zi”	
a	 intrat	 în	 nomenclatorul	 academic.	 Pentru	 o	 opinie	 asupra	 cazului	
românesc,	 vezi	 Gabriel	 Andreescu,	 „«Resistance	 through	 Culture»	 or	
«Connivance	 through	Culture».	Difficulties	 of	 Interpretation:	Nuances,	
Errors,	 and	Manipulations”,	 în	 curs	 apariţie	 la	 Editura	 Berghahn,	 în	
volumul	Faces of the Agent. Secret Agents and the Memory of Everyday 
Collaboration in Communist Eastern Europe. Tema	colaboraţionismului	
şi	 a	 „martorilor	 inocenţi”	 (innocent bystander)	 ai	 crimelor	 naziste	 a	
depăşit	 de	 mult	 stadiul	 cercetării	 academice,	 transformându‑se	 într‑o	
„cultură	 a	 chestionării	 responsabilităţii”	 –	 vezi	 în	 acest	 sens	 expoziţia	
„Some	 Were	 Neighbors”,	 deschisă	 în	 2003	 la	 Muzeul	 Memorial	 al	
Holocaustului	 din	Washington.

***	 Represiunea	 este,	 de	 departe,	 cea	 mai	 amplu	 studiată	 –	 în	 contextul	
românesc,	 motivele	 sunt	 evidente	 –	 şi	 susţinută	 de	 instituţii	 publice	
(IICCMER,	CNSAS),	şi	prin	politici	publice,	incluzând	activitatea	Comisiei	
prezidenţiale	 pentru	 studiul	 dictaturii	 comuniste	 din	 România,	 care	 a	
publicat	Raportul final,	bază	a	declaraţiei	politice	a	Preşedintelui	României	
de	 condamnare	 a	 regimului	 comunist	 „ilegitim	 şi	 criminal”.
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Răfuiala	 cu	 trecutul

Discutarea	publică	a	unor	teme	precum	represiunea,	colaboraţionis‑
mul	 şi	 rezistenţa	 în	 comunism	 nu	 putea	 fi	 posibilă	 în	 ţară	 decât	
după	revoluţie.	Toate	 revistele	 culturale	 le‑au	 făcut	 loc	 începând	cu	
luna	ianuarie	1990,	parte	a	„răfuielii	cu	trecutul”,	atitudine	nu	doar	
psihologic	 previzibilă,	 „umană”,	 ci	 şi	 etică	 în	 sensul	 „redefinirii	 de	
sine”	a	unei	populaţii	trecute	printr‑un	traumatism	colectiv.	Amintirea	
acelei	perioade	s‑a	estompat,	 iar	 fără	 luarea	 în	 considerare	a	 tensi‑
unii	 momentului	 există	 toate	 şansele	 să	 judecăm	 inadaptat	 critic	
calitatea	evaluărilor	în	zorii	postcomunismului.	Astăzi,	la	două	dece‑
nii	 şi	 jumătate	 de	 la	 ruptura	 istorică,	 avem	 acces	 la	 atmosfera	 din	
ultimii	ani	ai	regimului	comunist	mai	mult	prin	mărturii	decât	prin	
reconstituiri	 romaneşti*.

Tonul	unor	oameni	care	se	adresau	semenilor	lor	imediat	după	Marea	
Schimbare	pare	astăzi	dramatic,	poate	patetic	şi	excesiv.	Corespundea	
însă	timpului,	dădea	măsura	experienţelor	pe	care	aceştia	tocmai	le	
lăsaseră	 în	urmă.	După	un	sfert	de	secol,	 cu	greu	vom	retrăi	atmo‑
sfera	 timpurilor	 din	 care	 a	 izbucnit	 revoluţia.	 Dar	 ne	 putem	 ajuta	
cu	 mesajele	 „la	 cald”,	 cum	 sunt	 scrisorile	 trimise	 de	 ascultători	 la	
postul	de	radio	Europa	liberă	în	anii	ceauşismului**.	Iată	patetismul	
unui	 expeditor‑student:

Această	 beznă	 ce	 ne	 înconjoară,	 acest	 marş	 triumfal	 al	 suferinţei,	
acest	 tăvălug	al	neputinţei,	 se	 reclamă	a	 fi	 o	 victorie,	 dar	 o	victorie	
împotriva	poporului	român.	Sunt	unul	din	miile	de	studenţi	români...1.

Unui	ascultător	din	Braşov,	culoarea	puilor	serviţi	pe	raţie	îi	crea	
impresia...

...că	au	murit	înainte	de	a	fi	sacrificaţi,	dar	asta	n‑ar	mai	conta	atât	
de	mult.	Faptul	că	le	sunt	rupte	picioarele	atârnând	aşchii	 în	pielea	

*	 Este	de	remarcat	tentativa	Ruxandrei	Cesereanu	de	a	adăuga,	 în	anul	
2013,	 demersurilor	 sale	 teoretice	 despre	 comunism	 (Decembrie 89. 
Deconstrucţia unei revoluţii,	Polirom,	2004;	Gulagul în conştiinţa româ‑
nească,	 ediţia	a	doua,	Polirom,	2005)	 o	dimensiune	 literară	–	 romanul	
Un singur cer deasupra lor.

**	 Impresionante	 prin	 varietatea	 şi	 adevărul	 lor	 sunt	 scrisorile	 pe	 care	
ascultătorii	 Europei	 libere	 le‑au	 trimis	 spre	 citire	 postului	 de	 radio.	
Vezi	în	acest	sens	volumele	Gabriel	Andreescu,	Mihnea	Berindei	(eds.),	
Ultimul deceniu comunist. Scrisori către radio Europa liberă. I.1979‑1985,	
Iaşi,	Polirom,	2010,	şi	Mihnea	Berindei,	Gabriel	Andreescu	(eds.),	Ultimul 
deceniu comunist. Scrisori către radio Europa liberă. I.1986‑1989,	 Iaşi,	
Polirom,	 2014.
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tumefiată	 n‑ar	 fi	 nici	 asta	 cine	 ştie	 ce,	 dar	 eczemele	 de	 pe	 piept	 şi	
de	 pe	 aripi	 te	 reţine	 [sic!]	 să‑i	 consumi…2.

Iată	 altă	mostră	 a	 condiţiilor	 de	 viaţă	 dramatice:

Frigul	 e	 pe	 primul	 plan.	Frig	 în	 oase,	 în	 locuinţe,	 în	 suflete3.

Românii	 suportă	 condiţiile	 inumane	din	 cauza	 fricii:

Frică	 de	 ei	 înşişi,	 de	 colegii	 lor,	 de	 organele	 de	 opresiune	 cărora	 la	
rândul	lor	le	este	teamă	[...].	Teama,	foamea,	frigul	şi	teroarea	guver‑
nează	 în	România	 comunistă4.

Am	 făcut	 acest	 excurs	 în	 atmosfera	ultimilor	 ani	 ai	 comunismu‑
lui	pentru	a	raporta	gândurile	despre	represiune,	colaboraţionism	şi	
rezistenţă,	 imediat	după	 schimbare,	 la	 contextul	 care	marcase	gân‑
direa	autorilor.	Au	existat,	desigur,	tot	atunci,	alte	experienţe	umane,	
mai	puţin	dramatice	decât	cele	spicuite	din	scrisorile	 trimise	postu‑
lui	 Europa	 liberă.	Unele	 erau	 condiţiile	 de	 viaţă	 ale	 unor	 persona‑
lităţi	 culturale,	 altfel	 arătau	 cele	 ale	 oamenilor	 obişnuiţi*.	 Imensa	
majoritate	 a	 intelectualilor,	 scriitorilor	 şi	 artiştilor	 suporta	 totuşi	
acelaşi	 regim	 de	 viaţă	 cu	 al	 majorităţii.	 O	 probează	 amintirile	 lui	
Liviu	 Antonesei,	 Livius	 Ciocârlie,	 Gabrielei	 Adameşteanu,	 Simonei	
Popescu,	Florenţei	Albu	şi	ale	altor	literaţi,	adunate	de	Sanda	Cordoş	
într‑unul	 din	 studiile	 ei**.

Traumelor	 lăsate	de	ultimul	deceniu	al	 comunismului	 românesc,	
inclusiv	 majorităţii	 oamenilor	 de	 cultură,	 li	 s‑au	 adăugat	 emoţiile	
revoluţiei.	 A	 fost	 o	 revoluţie	 sângeroasă,	 trăită	 dramatic	 de	 toate	
categoriile	 populaţiei,	 începând	 cu	 15	 decembrie,	 când	 s‑a	 aprins	
scânteia	la	Timişoara.	În	marile	oraşe	s‑au	auzit	gloanţele,	iar	peri‑
colul	 a	 fost	 resimţit	 pe	 viu.	Marele	 spectacol	 de	 la	 televiziune,	 din	
22,	23	şi	24	decembrie,	cu	imagini	şi	interpretări	reale	sau	trucate	–	
vezi	cadavrele	de	la	cimitirul	săracilor	din	Timişoara	–,	informaţiile	

*	 S‑a	ridicat	 întrebarea	dacă	oamenii	de	cultură	s‑au	bucurat	sau	nu	de	
un	statut	special	în	anii	comunismului	–	statut	de	„castă	profesională”,	
în	 formularea	 lui	Ştefan	Borbély	 (Ştefan	Borbély,	 „Mecanisme	de	victi‑
mizare”,	Contemporanul,	 iulie	2013).	Dacă	da,	 condiţia	 lor	privilegiată	
are	 semnificaţie	 pentru	 rezistenţa	 sau	 cooperarea	 lor	 cu	 regimul.

**	 Cea	mai	 comună	 este	 trauma	 frigului:	 „Mi‑e	 atât	 de	 frig,	mi‑e	 rău	 de	
frig,	 într‑adevăr,	 cretinizarea,	 stagnarea,	 starea	 de	 prostraţie	 pot	 fi	
obţinute	prin	 frig,	nu	prin	 foame.	Poate	că	asta	e	a	treia	etapă	a	 ispă‑
şirii	 noastre	 –	 ultima,	 după	 înfometare.	 […]	 aducerea	 întregii	 naţii	 la	
starea	larvară”	(Sanda	Cordoş,	„Rezistenţa	în	literatură”,	în	Corin	Braga	
(coord.),	 Concepte şi metode în cercetarea imaginarului. Dezbaterile 
Phantasma,	 Iaşi,	 Polirom,	 2007,	 p.	 299).
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brutale	ori	excesive,	scenariul	teroriştilor,	executarea	soţilor	Ceauşescu,	
a	prelungit	 şi	 întărit	aversiunea	 faţă	de	 instituţiile	 responsabile	de	
represiune.	 Despre	 cât	 de	 adânc	 şi	 cât	 timp	 puteau	 să	 se	 imprime	
în	memorie	 imaginile‑şoc	 ale	 revoluţiei,	 chiar	 şi	 la	 distanţă,	 poves‑
teşte	 Paul	 Goma	 într‑un	 interviu	 luat	 la	 peste	 un	 an	 de	 zile	 de	 la	
difuzarea	 acestora:

Eram	 pe	 platou,	 pe	 Antenne	 2,	 când,	 fără	 să	 ştiu	 dinainte,	 s‑au	
transmis	 imagini	 cu	 groapa	 comună	 de	 la	 Timişoara.	 Toţi	 am	 fost	
terifiaţi.	Şi	am	crezut,	cum	să	nu	cred.	Ştiam	eu	ce	poate	Securitatea	
şi	 de	 ce	 este	 ea	 în	 stare.	 După	 aceea,	 am	 auzit	 banda,	 la	 Europa	
liberă,	 cu	 trage,	 mă…	 şi	 a	 urmat	 pârâitura…	 Vă	 mărturisesc	 însă	
că	imaginile	cu	groapa	comună	de	la	Timişoara	ne‑au	dărâmat	şi	pe	
mine,	 şi	 pe	Monica	 Lovinescu	 –	 eram	 împreună	 pe	 platoul	 televizi‑
unii	 în	 acea	 zi.	Ne‑au	 dărâmat,	 în	 primul	 rând,	 ca	 români	 şi,	 în	 al	
doilea	 rând,	 ca	 spectacol	macabru5.

Pentru	lumea	culturală,	cenzura	a	fost	resimţită	ca	o	intervenţie	
chinuitoare	 şi	 intolerabilă	 în	 aceeaşi	 măsură	 ca	 privaţiunile*.	 Este	
şi	motivul	pentru	care	tema	cenzurii	va	fi	invocată	des	în	anul	1990,	
începând	 cu	 primele	 mesaje	 ale	 literaţilor	 publicate	 prin	 reviste,	
precum	 acest	 pasaj	 din	 textul	 semnat	 de	 Ovid	 S.	 Crohmălniceanu,	
în	 primul	 număr	 al	Caietelor critice:

Ca	 nuvelele	 lui	Mircea	 Cărtărescu	 să	 ajungă	 la	 tipar,	 a	 fost	 nevoie	
să	 le	 citească	 preşedintele	 Uniunii	 Scriitorilor	 şi	 să	 se	 declare	 de	
acord	 cu	publicarea	 lor.	Aceasta,	după	 ce	 îşi	 făcuseră	purgatoriul	 în	
edituri,	 o	 lungă	 vreme,	 şi	 suferiseră	 toate	 controalele	 imaginabile.	
Cerberii	lui	Dulea	au	primit	apoi	sarcină	să	purifice	cât	mai	vigilent	
textul.	În	sfârşit,	tartorul	principal	însuşi	a	purces	la	o	lectură	finală	
a	volumului,	eliminând	prima	nuvelă,	Ruletistul,	amputând	alta,	Gemenii,	
cerând	să	i	se	schimbe	titlul,	original,	Terato,	ca	şi	al	întregii	culegeri,	
Nostalgia,	 în	 Visul,	 fiindcă	 nu	 trebuia	 să	 aducă	 aminte	 cumva	 de	
Tarkovski.	 Şi	 era	 să	 uit,	Arhitectul,	 ciopârţită	 la	 rândul	 său	 serios,	
a	 devenit	Organistul,	 dintr‑un	motiv	 uşor	 de	 înţeles.

*	 Iată	 „evaluarea”	 lui	 Mircea	 Cărtărescu	 cu	 privire	 la	 cenzura	 anilor	
1980:	 „«Desfiinţarea	 cenzurii»	 însemna	 de	 fapt,	 paradoxal,	 instituirea	
unei	 adevărate	 robii	 a	 lumii	 literare,	 pentru	 că	 este	 actul	 de	 naştere	
al	 celui	 mai	 teribil	 mecanism	 represiv	 pe	 care	 l‑a	 cunoscut	 vreodată	
gândirea	 creatoare	 româ	nească.	 Vorbesc	 de	 Consiliul	 Culturii	 şi	
Educaţiei	 Socialiste,	 sistem	 kafkian	 prin	 atotputernicie	 şi	 anonimat,	
subordonat	 direct	 cabinetului	 2…”	 (Mircea	 Cărtărescu,	 Caiete critice,	
nr.	 2,	 1990,	 p.	 49).	 Opinia	 lui	 Mircea	 Cărtărescu,	 exprimată	 la	 puţin	
timp	 după	 despărţirea	 de	 vremea	 Consiliului	 Culturii	 şi	 Educaţiei	
Socialiste,	 după	 opinia	 noastră,	 supradimensionată,	 contează	 tocmai	
prin	caracterul	ei	excesiv,	prin	umbra	ei	subiectivă	care	descrie	trauma.



28 NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

Acum,	recitind	cartea	pe	care	o	cunoscusem	în	manuscris,	mă	întreb	
ce	a	stârnit	o	asemenea	alarmă,	naraţiunile	necuprinzând	nimic	poli‑
tic,	nici	măcar	aluziv.	Care	să	fie	cauza	unei	spaime	atât	de	mari	 în	
faţa	acestor	pagini	 inofensive?	Nu	găsesc	decât	o	singură	explicaţie:	
strălucirea	 lor.	Pentru	aparatul	 care	 lucra	 cu	un	zel	nespus	 la	 stâr‑
pirea	 talentului	din	 literatură	 română,	prezenţa	evidentă,	 izbitoare,	
a	acestuia	constituia	 tot	ce	poate	 fi	mai	subversiv.	Marea	 înzestrare	
a	 lui	Mircea	 Cărtărescu	 făcea	 să	 sclipească	 îndată	 nuvelele	 sale	 ca	
nişte	 cristale	misterioase	 de	 onix6.

Trauma	cenzurii	a	fost	preocuparea	postcomunistă	dintâi	şi	a	lui	
Mircea	 Zaciu.	 Eseul	 său	 din	Caiete critice	 nr.	 1,	 1990,	 referitor	 la	
intervenţia	în	texte,	la	„pasajectomii”,	are	un	titlu	pe	măsură:	„Bleste‑
matele	croşete”7.	Subiectul	va	domina	Contrapunct – revista‑revelaţie	
a	noii	publicistici	literare.	Textul	lui	Bogdan	Ghiu,	„Despre	cenzură”,	
se	 va	 întinde	 pe	mai	multe	numere,	 începând	 cu	 ziua	de	 19	 ianua‑
rie	 19908.Această	 înşiruire	 de	 referinţe	 la	 viaţa	 în	 comunism,	 la	
dramatismul	 revoluţiei	 şi	 la	 cenzura	 sufocantă	 este	 pur	 şi	 simplu	
banală.	O	aducem	aminte	 întrucât	 îi	 este	 locul	aici:	 reprezintă	 fun‑
dalul	 în devenire banal al	 dezbaterii	 privind	 represiunea,	 colabora‑
ţionismul	 şi	 rezistenţa	 din	 prima	 perioadă	 postrevoluţionară,	 când	
amintirile	erau	fierbinţi.	În	primele	luni	după	revoluţie,	temele	cola‑
boraţionismului	 şi	 rezistenţei	 s‑au	 amestecat	 cu	 răfuiala:	 răfuiala	
cu	 trecutul	 care	 tocmai	 intra	 în	 istorie,	 al	 comunismului,	 şi	 cu	 tre‑
cutul	 recent,	 al	 revoluţiei.

Primele	 dezbateri	 postdecembriste	 despre	
colaboraţionism	 şi	 rezistenţa	 prin	 cultură

Revenim	 la	 integrarea	 spontană	 în	 portofoliul	 publicaţiilor	 postde‑
cembriste	a	temei	rezistenţei	prin	cultură.	Opiniile	exprimau	emoţia	
revoluţiei	şi	erau	mai	curând	entuziast‑nediscriminatorii.	Exemplificăm	
cu	 articolul	 Ioanei	 Petrescu,	 având	 un	 titlu	 care	 va	 face	 carieră,	
„Literatura	rezistenţei”,	din Tribuna,	numărul	din	11	ianuarie	1990:

Ce	altceva	decât	o	admirabilă	„literatură	a	rezistenţei”	înseamnă	
nu	doar	romanul	politic	al	ultimilor	15	ani,	ci	şi	cărţile	lui	Constantin	
Noica	 şi	 ale	 şcolii	 sale,	 actul	 cultural	 fundamental	 de	 recuperare	 –	
fie	 şi	 târzie	 –	 a	 filosofiei	 greceşti,	 seria	 „Orientalia”,	 eseurile	 lui	
Anton	Dumitriu,	 dramatica	 istorie	 a	 iobăgiei	 a	 acad.	David	Prodan	
sau,	la	celălalt	pol	al	vârstelor,	explozia	optzecistă?	Cultura	română	
majoră,	autentică,	a	supravieţuit	totuşi,	vreau	să	spun,	aşa	cum	n‑a	
putut	 supravieţui	 în	 deceniile	 5‑69.

Revista	 Caiete critice	 a	 publicat	 în	 numărul	 2/1990	 o	 anchetă	
printre	 scriitori	 privitoare	 la	 „rezistenţa	 prin	 literatură”.	 Atât	 cât	
am	putut	consulta	bibliografia	relevantă,	este	primul	grupaj	dedicat	
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subiectului.	Îl	sintetizăm	aici.	Ancheta Caietelor critice	creşte	dintr‑o	
singură	întrebare	(sau	o	întrebare	şi	jumătate):	„Credeţi	că	literatura	
română	 s‑a	 predat	 dictaturii	 sau	 a	 reuşit	 să	 i	 se	 opună?	 În	 ce	 fel	
anume?”.	Prin	 formularea	 ei	 literaturizantă,	 întrebarea	a	 invitat	 la	
răspunsuri	 diverse	 şi	 în	 stil.

Primul	 dintre	 scriitorii	 aleşi	 să	 se	 exprime,	Marin	 Sorescu,	 con‑
sideră	 chestiunea	 „dacă	 literatura	 română	 s‑a	 predat	 sau	nu	 dicta‑
turii”	 şi	 simplă,	 şi	 complexă	 în	 acelaşi	 timp.	 Ea	 nu	 s‑a	 predat	 în	
opinia	lui	Marin	Sorescu,	nici	nu	putea	să	se	predea	dacă	a	fost	artă	
mare,	adevărată.	Presiunile,	deseori	îngrozitoare,	de	la	somaţie	până	
la	 milogeală	 „prietenească”,	 au	 făcut	 ca	 mulţi	 să	 cadă	 în	 cursele	
întinse	 cu	 abilitate	 –	 s‑au	 predat	 şi	 i‑au	 îndemnat	 şi	 pe	 alţii	 să	 se	
predea.	Cu	toate	acestea,	literatura	română	a	rezistat	dictaturii	prin	
parabole,	 prin	 ambiguitatea	metaforei	 şi	 a	 ironiei.	 În	 frunte	 a	 stat	
poezia	–	şi	ea	formă	implicită	de	rezistenţă.	Mai	greu	a	fost	cu	proza,	
dar	sunt	de	amintit	operele	lui	Marin	Preda,	Petru	Du	mitriu	(Cronica 
de familie),	 până	 la	Breban	 în	unele	 romane	 ale	 lui10.

Literatura	 nici	 nu	 s‑a	 predat	 dictaturii,	 nici	 nu	 a	 reuşit	 să	 i	 se	
opună,	opinează	Ştefan	Aug.	Doinaş:	ea	 i	s‑a	sustras	pur	şi	simplu.	
Convingătoare,	 confirmată	 de	 cercetările	 ulterioare,	 este	 explicaţia	
dată	de	poet	apariţiei	 literaturii	autentice	spre	sfârşitul	stalinismu‑
lui.	 Scriitorii	 care	 au	 servit	 regimul	 ca	 „tovarăşi	 de	 nădejde”	 la	 un	
moment	dat,	chiar	„artişti	în	slujba	maselor”,	nu	au	mai	fost	trataţi	
cu	severitate	de	„jandarmii	literari”.	Consideraţi	a	fi	sinceri,	aceştia	
au	 fost	 creditaţi	 şi	 pentru	 operă.	 Tembelismul	 cadrelor	 de	 partid,	
constantă	a	vieţii	noastre	social‑politice	din	dictatură,	a	contat	şi	el:	
cadrele	de	partid	acţionau	numai	de	 teamă	şi	 în	momente	de	criză.	
Mulţumiţi	 că	 la	 fiecare	 sărbătoare	 inventată	 numele	 scriitorilor	 de	
vază	 erau	 prezente	 alături	 de	 ei,	 că	 „vocea	 lor	 aurită”	 se	 auzea	 la	
tri	bună,	 cenzorii	 au	 scăpat	 din	 vedere	 scrierile	 lor	 propriu‑zise.	
Aceasta	explică	de	ce,	în	rândurile	scriitorilor	buni,	autorul	s‑a	com‑
promis	adeseori,	în	timp	opera	lui	a	rămas	uneori	„curată”	sau	numai	
parţial	 „maculată”11.

Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 propune	 mai	 sus	 o	 explicaţie	 privitoare	 la	
salvarea	 literaturii,	 nu	 şi	 la	 eventuala	 ei	 funcţie	 de	 rezistenţă.

Bedros	Horasangian	apare	ca	un	radical	între	ceilalţi	intervievaţi:	
literatura	 română	 nu	 s‑a	 predat	 nimănui	 –	 căci,	 ca	 să	 o	 facă,	 ar	 fi	
trebuit	să	lupte:	să fie	atacată sau	să atace, să	învingă	sau	să	moară.	
Ea,	 literatura,	a	amânat	lupta,	a	ocolit‑o,	uneori	a	ignorat‑o,	alteori	
s‑a	 impus	 cu	 duritate.	 Războiul	 acesta	 a	 fost	 unul	 de	 uzură,	 înde‑
lungat,	 de	 hărţuială	 şi	 a	 subminat	 literatura.	 Când	 s‑au	 opus	 de‑a	
dreptul,	 scriitorii	 n‑au	 mai	 făcut	 literatură,	 ci	 disidenţă politică.	
Scriitorii	 s‑au	 transformat	 în	 oameni	 politici12.

Monica	 Spiridon	 a	 elaborat	mai	mult	 pe	marginea	 întrebării.	 În	
confruntarea	 cu	 dictaturile	 comuniste	 din	 ultimii	 patruzeci	 şi	 cinci	
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de	ani	au	luat	naştere	două	forme	de	rezistenţă.	Cea	nouă,	specifică	
ultimei	părţi	a	decadei	a	opta	şi,	 cu	precădere,	 în	decada	a	noua,	a	
constat	în	„împotrivirea	la	direcţie”:	cazurile	Paul	Goma,	Dorin	Tudoran,	
Mircea	Dinescu,	Dan	Petrescu,	Al.	Călinescu,	Luca	Piţu,	Liviu	Antonesei,	
Mariana	Marin,	Liviu	 Ioan	Stoiciu,	 „cei	 opt”,	 „cei	 optsprezece”*.

Ancheta	 Caietelor critice	 vizează	 un	 alt	 tip	 de	 rezistenţă,	 mai	
veche	 decât	 prima,	 cu	 o	 solidă	 „tradiţie”	 în	 ţările	 Europei	 de	 Est:	
rezistenţa defensivă.	Prima	formă	ar	fi	situată	cronologic	la	sfârşitul	
perioadei	dogmatice	 (1947‑1964).	Are	un	sens	 interogator	şi	vizează	
recuperarea	valorilor	şi	etaloanelor	 literaturii	clasice.	Ar	fi	de	notat	
că	scriitorii	de	bună‑credinţă	au	fost	siliţi	să	facă	faţă	unei	agresiuni	
venind	din	două	direcţii	concertate:	pe	de	o	parte,	pericolul	exterior	
al	 forurilor	 instituţionalizate,	pe	de	alta,	 ofensiva	 internă	a	 „cozilor	
de	 topor”	 tip	Luceafărul ori	Săptămîna13.

Cristian	 Teodorescu	 are	 un	 comentariu	 în	 esenţă	 pozitiv:	 însuşi	
faptul	că	a	existat	cenzură,	delatori	oficiali,	organe	de	presă,	activişti	
culturali	dovedeşte	nenumăratele	precauţii	pe	care	le‑a	luat	puterea	
faţă	de	literatură.	Ar	fi	fost	„predare”	dacă	literatura	„ar	fi	luat	parte	
la	încercarea	de	îndobitocire.	Ceea	ce	nu	a	fost	în	totalitate	cazul”14.

Şi	Marta	Petreu	elaborează.	Avem	de	distins	între	literatura	română	
şi	 literaţii	 români.	 „Ultimii	 au	 cedat,	 s‑au	prostituat.”	Alţii,	 dimpo‑
trivă,	 au	 creat	 rezistenţa	 intelectuală	 la	 dictatură	 şi	 comunism.	 În	
loc	să	se	conformeze	imperativelor	puterii,	mulţi	scriitori	s‑au	supus	
imperativelor	axiolo	giei	morale	şi	estetice.	A	fost	un	război	con	tinuu,	
o	 hărţuire	 între	 putere	 şi	 scriitorii	 autentici	 şi	 autentic	 morali15.
Relaţiile	 literaturii	 române	 cu	 dictatura	 sunt	 mult	 mai	 complicate	
decât	 par,	 afirmă	 şi	 Mircea	 Cărtărescu.	 Niciuna	 dintre	 cele	 două	
forţe	aflate	în	opoziţie	nu	este	omogenă,	nici	în	acelaşi	moment,	nici	
în	timp.	Natura	şi	intensitatea	dictaturii	au	variat	de‑a	lungul	celor	
peste	 patruzeci	 de	 ani.	 Regimul	 Dej	 a	 avut	 o	 politică	 literară	 bine	
conturată:	 în	 afara	 ideologiei	 realismului	 socialist,	 literatura	 era	
practic	de	neconceput.	Scriitorii	care	se	integrau	acestor	limite	erau	
onoraţi	şi	premiaţi,	indiferent	de	valoarea	lor	artistică.	Ceilalţi	erau	
eliminaţi	prin	constrângere	poliţienească.	A	urmat	perioada	relativei	
deschideri,	apoi	a	 îngheţului,	astfel	că,	 la	sfârşitul	anilor	1980,	 lite‑
ratura	 română	 a	 înregistrat	 o	 moarte	 termică	 aproape	 generală16.
Caietele critice au	contribuit	la	tema	rezistenţei	prin	cultură	imediat	
după	 revoluţie,	 lansând	 (probabil)	 prima	 anchetă	 de	 acest	 gen.	 De	
remarcat	varietatea	opiniilor,	observaţiile	memorabile,	nuanţele	care	
merg	 în	 favoarea	 ideii	 unei	 rezistenţe	 prin	 literatură	 şi	 altele,	 în	

*	 Referirea	 este	 de	 fapt	 nu	 la	 cei	 „opt”,	 ci	 la	 cei	 şapte	 intelectuali	 care	
au	trimis	o	scrisoare	de	sprijin	în	favoarea	lui	Mircea	Dinescu.	Scrisoarea	
a	optsprezece	 tineri	 intelectuali	a	plecat	 spre	Occident	 în	ultimele	 zile	
dinaintea	 revoluţiei	 şi	 a	 fost	 depăşită	 de	 evenimente.
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defavoarea	 ei.	 Literatura	 ar	 fi	 fost	 salvată,	 cel	 puţin	 parţial,	 iar	
mulţi	scriitori	s‑au	salvat	şi	pe	ei	 înşişi	prin	profesionalism	şi	ones‑
titate.

Un	 inventar

Suntem	totuşi	departe	de	analize	sistematice.	Acestea	vor	avea	nevoie	
de	 timp.	 Discursul	 pe	 subiectul	 rezistenţei	 prin	 cultură	 din	 primul	
an	 postdecembrist	 contează	 prin	 valoarea	 sa	 de	mărturie	 a	 începu‑
turilor,	 într‑un	moment	 când	 trecutul	 recent	era	 intens,	 iar	viitorul	
tulbure.	 Impresia	 globală	 este	mai	 curând	de	 sărăcie.	

O	revistă	vie	şi	legată	de	o	comunitate	intelectuală	angajată,	cum	
este	 Contrapunct,	 a	 publicat	 doar	 câteva	 texte	 într‑un	 întreg	 an,	
abordând	 subiectul	 rezistenţei	 prin	 cultură	 doar	 indirect:	 cartea	 de	
dialog	între	Alexandru	Paleologu	şi	Stelian	Tănase,	Sfidarea memo‑
riei,	 în	 foileton,	 începând	 cu	primul	număr,	 din	9	 ianuarie	 1990;	 în	
aceeaşi	 ediţie,	 textul	 la	 cald	 al	 lui	 Al.	 Cistelecan,	 „Euforia	 oportu‑
nismului”17;	interviul	acordat	de	Dumitru	Ţepeneag	lui	Ioan	Groşan	
în	al	doilea	număr18;	 serialul	 „Despre	 cenzură”	al	 lui	Bogdan	Ghiu,	
din	numărul	3	al	săptămânalului18.	Şi	 tot	acolo,	 „O	convorbire	cole‑
gială.	Cenaclul	de	luni	peste	modă	şi	timp”,	unde	Mircea	Cărtărescu	
declară:	„În	cultura	română	[…]	a	funcţionat	o	formă	de	subversiune:	
subversiunea	 cu	mijloace	 specifice”19.

În	următoarele	luni,	frecvenţa	unor	astfel	de	trimiteri	va	scădea.	
Titlul	anchetei	din	29	iunie	1990,	„Literatura	şi	(sau:	contra)	Putere”,	
poate	 înşela20.	Tema	anchetei	 fusese	 înfruntarea	recentă	dintre	cre‑
atori	şi	regimul	Ion	Iliescu	care	terorizase	Bucureştiul	cu	trupe	para‑
militare.	 În	 august	 apare	 textul	 „Despre	 trei	 forme	 de	 rezistenţă”	
care	eludează	de	fapt	subiectul	consacrat:	rezistenţa	„împotriva	întu‑
nericului”	 ar	 fi	 credinţa	 în	 Dumnezeu,	 prietenia	 şi	 cultura21.	 La	
sfârşitul	lunii	noiembrie	1990,	Virgil	Ierunca	vorbeşte	într‑un	interviu	
despre	pedagogia	uitării,	 care	 tot	 la	prezent	 se	 referă22;	 iar	Contra‑
punct‑ul	din	14	decembrie	oferă	o	restituire,	textul	lui	Mircea	Iorgulescu	
citit	la	Europa	liberă	şi	publicat	apoi,	în	anul	1987,	în	revista	Agora 
(Statele	Unite),	sub	numele	de	Grigore	Negrescu:	„Resemnarea,	formă	
de	 sinucidere”23.

O	 excepţie	 de	 la	 seria	 nerelevantă	 este	 apariţia,	 începând	 cu	 16	
martie	 1990,	 în	 foileton	 şi	 cu	 prezentarea	 lui	 Ioan	Groşan,	 a	 volu‑
mului	lui	Nicolae	Breban,	Spiritul românesc în faţa unei dictaturi24. 
Asupra	 acestuia	 vom	 reveni.

Ne‑am	oprit	 la	o	altă	publicaţie	săptămânală	care,	prin	tematică	
şi	reprezentativitate	a	colaboratorilor,	ar	 fi	 fost	cel	mai	de	aşteptat,	
între	celelalte,	să	insiste	asupra	subiectului	rezistenţei:	revista	22,	de	
mare	autoritate	 la	 începutului	anilor	1990	şi	 cu	un	 important	 tiraj.
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Parcurgerea	 revistei	 invită	 la	 o	primă	observaţie:	 tema	 rezisten‑
ţei	prin	cultură	apare	diminuată	 în	raport	cu	subiectul	„vinovăţiei”.	
În	 primul	 număr	 al	 săptămânalului	 22,	 din	 20	 ianuarie	 1990,	
Mitropolitul	Ardealului,	Antonie	Plămădeală,	se	 lamenta	 în	numele	
Ierarhilor	BOR	care	nu	au	avut	puterea	să	fie	martiri25,	 iar	„Apelul	
către	lichele”	semnat	de	Gabriel	Liiceanu	certa	colaboraţioniştii	pen‑
tru	păcatele	 lor26.	Radu	Drăgan	asuma	 lipsa	de	curaj	a	arhitecţilor,	
breasla	din	 care	 făcea	parte.	Aceştia	ar	 fi	 putut	 spune	 „nu”	 comen‑
zilor	de	partid*.	 În	paralel,	Alexandru	Paleologu	replică	unui	afront	
meschin	al	 lui	 Ion	Gheorghe	Maurer,	enumerând	mai	mulţi	 intelec‑
tuali	care	ar	fi	avut	„o	contribuţie	la	creşterea	opoziţiei	anticeauşiste”**.	
Ariadna	 Combes	 a	 vorbit	 într‑un	 scurt	 interviu	 despre	 mama	 sa,	
disidenta	Doina	Cornea,	 iar	Dan	Pavel	 i‑a	 pus	mai	multe	 întrebări	
lui	Mihai	Torja,	 unul	 dintre	 sindicaliştii	 independenţi	 din	Zărneşti.

Numărul	 2	 al	22‑ului,	 din	27	 ianuarie,	 reia	 tema	 colaboraţionis‑
mului:	la	nivel	de	masă27,	al	Ierarhilor***,	ziariştilor	şi	istoricilor28,	în	
opoziţie	 cu	două	materiale	despre	disidenţă29.	De	 colaboraţionismul	
istoricilor	se	ocupă	Radu	Popa	 în	numărul	3	al	22‑ului30.	 În	aceeaşi	
ediţie	 sunt	 publicate	 interviurile	 cu	 multe	 referinţe	 la	 rezistenţa	
anticomunistă	 ale	 lui	Mihnea	Berindei31	 şi	 Király	Károly32	 şi	 recu‑
perări:	 texte	din	anii	 ’80	ale	 lui	Mihai	Botez,	Dan	Petrescu	şi	Liviu	
Cangeopol.	În	numărul	4	din	9	februarie,	îl	regăsim	pe	Gabriel	Liiceanu	
cu	o	diatribă	la	adresa	activiştilor,	din	nou	referiri	la	disidenţi	într‑un	
text	 al	 lui	 Victor	 Bârsan,	 reluări	 ale	 textelor	 rezistenţei	 (semnate	
de	Mihai	Botez,	Dan	Petrescu,	Liviu	Cangeopol….

În	 primele	 luni	 după	 revoluţie,	 au	 fost	 publicate	 noi	 şi	 noi	măr‑
turii	 despre	 Securitate,	 despre	 fărădelegile	 ei	 şi	 despre	 responsabi‑
litatea	celor	care	au	ajutat‑o	–	colaboratorii	instituţiei	de	represiune.	
În	 revista	 22	 au	 apărut	 extrase	 din	 Jurnalul	 lui	 Gheorghe	 Ursu,	

*	 Un	pasaj:	 „Lăsaţi	 o	 respiraţie	mai	 lungă	 între	ultimul	 omagiu	pe	 care	
l‑aţi	scris,	între	ultima	şedinţă	în	care	v‑aţi	exprimat	entuziasmul	pen‑
tru	realegerea	la	cel	de‑al	XIV‑lea	Congres	şi	adeziunea	grăbită	pe	care	
aţi	 venit	 să	 v‑o	 daţi	 în	 zilele	 în	 care	 timişorenii	 nu	 terminaseră	 să‑şi	
îngroape	 morţii…”	 (Gabriel	 Liiceanu,	 „Apel	 către	 lichele”,	 revista 22,	
nr.	 1,	 20	 ianuarie	 1990,	 p.	 5).

**	 „Oricât	de	mult	am	încerca	să	ne	autoconvingem	şi	să	convingem	şi	pe	
alţii,	nimeni	nu	ne‑a	obligat	să	producem	pseudoarhitectura	megalomană	
pe	 care	 o	 privim	 acum	 cu	 atâta	 disperare,	 nimeni	 n‑a	 obligat	 pe	 cei	
care	au	făcut‑o	să	semneze	planurile	de	sistematizare.	Cu	atât	mai	rău	
dacă	acum	unii	se	disculpă	spunându‑ne	cât	au	luptat	şi	s‑au	sacrificat	
[…]	în	timp	ce	ocupau	anumite	birouri	şi	state	de	plată”	(Radu	Drăgan,	
„Nu	ne‑a	 obligat	 nimeni”,	 revista 22,	 nr.	 1,	 20	 ianuarie	 1990,	 p.	 16).

***	 Un	 pasaj:	 „Nu	 ar	 trebui	 să	 vorbim	 de	 o	 oarecare	 imaturitate	 politică,	
cetăţenească	chiar,	a	poporului	român,	care	a	 făcut	ca	gradul	de	«cola‑
boraţionism»	să	devină	 impresionant…?”	 (Bogdan	Ghiu,	 „Paşi	către	un	
dialog	 interior”,	 revista 22,	 nr.	 2,	 27	 ianuarie	 1990,	 p.	 5).
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împreună	cu	 fragmente	din	declaraţiile	martorilor	 către	Direcţia	de	
Cercetări	Penale	a	Departamentului	Securităţii	Statului.	Unele	note	
aparţineau	delatorilor	care	au	pavat	drumul	spre	celula	unde	Gheorghe	
Ursu	 va	 fi	 ucis34.

Greu	 de	 intuit,	 pe	 atunci,	 complexitatea	 dosarelor	 şi	 viitoarea	
manipulare	a	lor.	Peste	doi	ani,	aveau	să	apară	în	presă	date	despre	
angajamentele	 de	 informatori	 a	 doi	 ziarişti	 ai	României libere,	 cel	
mai	 important	 ziar	 antiiliescian.	 Era	 perioada	 când	 opinia	 publică	
solicita	Serviciului	Român	de	Informaţii	să	deschidă	Arhiva	Securităţii,	
iar	 SRI	 încerca	 să	 descurajeze	militanţii.	 În	 luna	 iunie	 1992,	Liviu	
Cangeopol	 avea	 să	 publice	 în	Contrapunct un	 articol	 cu	 valoare	 de	
premoniţie.	 Punctul	 8	 al	Proclamaţiei	 de	 la	Timişoara	 a	 început	 să	
fie	 aplicat,	 observa	 el,...	

...cu	 ajutorul	 Securităţii,	 într‑o	 formă	 originală,	 de	 jos	 în	 sus,	 după	
ce,	 în	urmă	cu	doi	ani,	partizanii	 săi	din	Piaţa	Universităţii	au	 fost	
spionaţi	de	oamenii	d‑lui	Iliescu,	via	Măgureanu,	arestaţi	de	oamenii	
d‑lui	 Iliescu,	 via	 Chiţac,	 şi	 maltrataţi	 de	 oamenii	 d‑lui	 Iliescu,	 via	
Miron	 Cosma.	 Ca	 şi	 libertatea	 d‑lui	 Roman,	 purificarea	 societăţii	
române	a	pornit	de	acolo	unde	trebuia	să	se	sfârşească.	O purificare 
ce avea exact efectul opus a ceea ce trebuia să fie: nu o societate mai 
curată, ci una mai murdară”	 (subl.	 n.)35.

Aceste	 rânduri	 au	 rămas	uitate	 timp	de	decenii,	 deşi	 ar	 fi	meri‑
tat	 repetate	 an	de	 an	după	 înfiinţarea	CNSAS.

Agenţii	 reprimării	 (în	 frunte	 cu	 ofiţerii	 de	 Securitatate),	 colabo‑
raţioniştii	 şi	 opozanţii	 sunt	 principalii	 subiecţi	 ai	 judecării	 sumare	
a	trecutului.	 În	treacăt,	apar	observaţii	care	transgresează	tratarea	
polară	 a	 celor	 întâmplate	 în	 comunism	 şi	 pun	 în	 circulaţie	 nuanţe.	
Numărul	 9	 al	 revistei	22	 (din	 16	martie	 1990)	 include	 o	 remarcă	 a	
lui	Petru	Creţia	privind	„scara	atitudinilor”	faţă	de	putere	şi	nevoia	
ca	 „intelectualitatea	 însăşi	 să‑şi	 regândească	 trecutul	 şi	 să‑şi	 regă‑
sească	 temeiurile	 şi	 destinul”36.	Peste	două	 săptămâni,	Ştefan	Aug.	
Doinaş	 găseşte	 loc	 să	noteze:

Nu	 este	 oare	 semnificativ	 faptul	 că,	 în	 ultimii	 ani,	 care	 au	 fost	 cei	
mai	 grei,	 chiar	 acei	 scriitori	 de	 valoare	 care	 s‑au	 aliniat,	 scriind	
lamentabile	articole	encomiastice,	şi‑au	păstrat	totuşi	puritatea	artis‑
tică	a	operelor	lor?	Abandonul	conştiinţei	civice	n‑a	atras	întotdeauna	
după	el	degringolada	 conştiinţei	artistice:	un	 fel	de	etică	a	 scrisului	
a	supravieţuit	eticii	cetăţeneşti	care,	umilită	şi	 torturată,	a	cedat	 în	
faţa	 presiunilor	 politice,	 în	 faţa	 intereselor	 personale37.

Tot	 în	 săptămânalul	 GDS	 au	 fost	 publicate	 fragmente	 din	 eseul	
lui	 Adam	 Michnik,	 „Maniheismul:	 blestemul	 popoarelor	 înrobite”,	
aflat	în	portofoliul	Editurii	Humanitas,	dar	cu	un	titlu	deturnat	faţă	
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de	sensul	originar:	Morala şi politica rezistenţei38.	În	luna	septembrie,	
Adrian	Marino	 scria	descriptiv	 –	 şi	nu	 în	 cheie	normativistă	–	des‑
pre	 condiţiile	 care	 l‑au	 făcut	 pe	 scriitorul	 român	 să	 nu	 ştie	 cum	
poate	 trăi	 independent	 de	 putere39.

Un	 text	 interesant,	 prin	 prospeţime	 şi	 detalieri,	 care	 invocă	 o	
„rezistenţă	 estetică”,	 este	 dialogul	 dintre	 Gabriela	 Adameşteanu	 şi	
Matei	Călinescu	apărut	în	nr.	50	al	22‑ului,	ultimul	număr	al	revis‑
tei	 pe	 199040.	 Criticul	 povesteşte	 despre	 încercările	 de	 recrutare	 la	
care	 a	 fost	 supus	 în	 anii	 1950,	 face	 mai	 multe	 observaţii	 privind	
mentalitatea	de	ostatici	a	oamenilor	sub	regimul	Ceauşescu,	comen‑
tează	atitudinea	încurajată	sau	iniţiată	de	Frontul	Salvării	Naţionale	
de	 condamnare	 a	 exilului	 românesc,	 şi	 afirmă:

Cărţile	 autorilor	 celor	mai	 distinşi	 din	 acest	 ultim	 val	 (mă	 gândesc	
acum	 bunăoară	 la	 proza	 lui	 Norman	 Manea)	 aparţin	 în	 mod	 clar	
rezistenţei	 estetice	 (dacă	 termenul	 e	 potrivit)	 contra	 pseudoculturii	
militante	şi	duplicităţii	«eroice»	(aşa	cum	o	reprezintă	un	A.	Păunescu).	
Desigur,	 cărţile	 lui	Goma	 (care	 apar	 în	 sfârşit	 în	 româneşte)	 şi	 cele	
ale	 altor	 exilaţi	 din	 acea	 perioadă	 fac	 parte	 din	 această	moştenire.

Gândirea	 colaboraţionismului	 şi	 rezistenţei	 se	 reduce	 totuşi	 la	
simple	 observaţii.	 Până	 la	 sfârşitul	 anului	 1990	 nu	 descoperim	 o	
meditaţie	 aprofundată	 asupra	 relaţiei	 dintre	 oamenii	 de	 cultură	 şi	
regimul	 de	 opresiune.

*

Câte	 materiale	 au	 deplâns	 în	 presa	 noastră	 culturală	 de	 după	
revoluţie	colaboraţionismul	şi	câte	au	aplaudat	independenţa	de	gân‑
dire	 şi	 acţiune?	 Ponderile	 ne‑ar	 spune	 ceva	 despre	 sensibilităţile	
opiniei	publice	 în	privinţa	unei	etici	a	memoriei.	 Imediat	după	eve‑
nimentele	 neimaginabile,	 dramatice,	 ale	 lunii	 decembrie	 1989,	 nu	
putem	 vorbi	 de	 analize,	 de	 nuanţe	 elaborate,	 cu	 atât	mai	 puţin	 de	
definiţii	 conceptualizante.	 Este	 momentul	 condamnării	 represiunii,	
a	conivenţelor	cu	regimul	şi	aplaudării	curajului	disidenţilor*.	Distincţia	
dintre	 indignaţi,	 entuziaşti	 ai	 revoluţiei	 şi	 „moralişti”	 nu	 era	 încă	
limpede	 la	 orizonturile	 democraţiei.	 Binomul	 colaboraţionism‑rezis‑
tenţă	 va	 fi	 „spontan”	 instrumentalizat,	 va	 constitui	 un	 balast	 al	
competiţiilor	 instituţionale	 şi	 de	 generaţie.	O	descrie,	 cu	 referire	 la	
Uniunea	Artisticilor	Plastici,	Magda	Cârneci:

Breasla	plasticienilor	s‑a	împărţit	repede	în	tabere	divergente.	Tabăra	
tinerilor	 absolvenţi	 ai	 Institutului	 de	 Arte	 Plastice,	 care	 vroiau	 să	

*	 Invers	 decât	 în	 presa	FSN.
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intre	 direct	 şi	 automat	 în	 Uniune	 prin	 simpla	 arătare	 a	 diplomei.	
Tabăra	 „maeştrilor”	 mai	 mult	 sau	 mai	 puţin	 recunoscuţi	 ca	 atare,	
apărători	 ai	 ştachetei	 foarte	 (prea)	 înalte	 de	 acces	 la	 calitatea	 de	
membru	al	Uniunii.	Tabăra	nulităţilor	 artistice,	 violenţi	 atât	 verbal	
cât	 şi	 fizic,	denunţători	profesionişti	prin	 fiţuici	nesemnate	 în	ziare.	
Tabăra	 foştilor	profitori	cu	contracte	grase	 la	Casa	Poporului	&	Co.,	
decişi	să‑şi	motiveze	şi	să‑şi	păstreze	eventual	afacerile	sub	un	brusc	
descoperit	 „revoluţionism”	 de	 ocazie	 etc.41.

Surprinzător	în	ordinea	principială	a	lucrurilor,	dar	nu	şi	în	atmo‑
sfera	epocii,	în	1990	s‑a	simţit	nevoia	unui	zid	de	„apărare”	a	oame‑
nilor	 de	 cultură	 recunoscuţi	 pentru	 decenţa	 atitudinii	 lor,	 dar	 puşi	
de	 radicali	 laolaltă	 cu	 cei	 care	 serviseră	 regimul,	 în	 numele	 unei	
vini	 colective:	 a	 scriitorilor,	 a	 artiştilor,	 a	 profesionaliştilor	 etc.	 O	
altă	 parte	 a	 intelectualilor,	 mai	 pozitivă,	 notează	 Petru	 Creţia,	 a	
„ales	renunţarea	la	orice	privilegii	[…]	de	dragul	de	a	servi,	în	cadrul	
dat,	culturii	naţionale,	ori	de	câte	ori	această	atitudine	era	simultan	
compatibilă	cu	demnitatea	intelectuală	şi	cu	comanda	socială”42.	Recu‑
perarea	 excepţiilor	 merituoase	 era	 şi	 preocuparea	 Ilenei	 Mălăncioiu	
în	luna	septembrie	1990	(în	legătură	cu	faptul	că	ministrul	Culturii	
„nu	mai	conteneşte	să	pună	întrebarea	«ce	au	făcut	atunci	intelectualii?»”):

…să	ne	mai	gândim	că	există	şi	intelectuali	dintre	cei	mai	demni	de	
acest	 nume,	 care,	 deşi	 n‑au	 făcut	 doar	 cultură,	 sunt	 cu	 desăvârşire	
uitaţi	când	e	vorba	de	disidenţă.	Când	spun	aceasta	îl	am	în	vedere,	
printre	 alţii	 pe	 A.E.	 Baconsky.	 […]	 el	 l‑a	 înfruntat	 pe	 monstru	 în	
faţă,	 direct	 şi	 pe	 neocolite,	 cu	 cea	 mai	 impecabilă	 ţinută	 cu	 care	 o	
putea	face	un	intelectual.	Mă	gândesc	la	el	pentru	că	am	citit	recent	
Biserica neagră	şi	în	acest	fantastic	roman	al	totalitarismului	a	pre‑
văzut,	 până	 la	 amănunte,	 şi	 ceea	 ce	 trăim	 noi	 acum.	 […]	 de	 la	 un	
critic	de	artă	şi	un	eseist	cum	este	ministrul	Culturii	ne‑am	fi	aştep‑
tat	 ca	 măcar	 aşa,	 de	 amorul	 artei,	 să	 nu	 facă	 abstracţie	 nici	 de	
demnitatea	celor	care	au	scris	Moromeţii şi	Biserica neagră	şi	Parabole 
civile	 şi	Proiecte de trecut43.

Aceste	poziţii,	în	fond	defensive,	se	explică	şi	prin	faptul	că	triada	
represiune‑colaboraţionism‑rezistenţă	 devenise	 la	 mijlocul	 anului	
1990,	deja,	subiectul	„războaielor	politico‑intelectuale”,	al	confruntă‑
rilor	 dintre	 intelectualii	 şi	 artiştii	 adversari	 ai	 regimului	 Iliescu*	 şi	
adepţii	lui.	Tema	colaboraţionismului	va	fi	un	capital	util	competiţiei	

*	 Vorbim	despre	 „regimul	 Ion	Iliescu”	şi	nu	de	 „mandatul	 său”	 („manda‑
tele	 sale”)	 –	 conform	 terminologiei	 care	 descrie	 evoluţia	 vieţii	 politice	
în	 cadrul	 unei	 democraţii	 –,	 întrucât	 tranziţia	 de	 la	 începutul	 anilor	
1990	 are	 o	 specificitate	 ireductibilă	 perioadelor	 în	 care	 democraţia	 s‑a	
consolidat.
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simbolice	 dintre	 anti‑iliescieni	 şi	 pro‑iliescieni.	 Această	 breşă	 din	
lumea	 intelectuală	de	după	revoluţie	a	 fost	 subliniată	prin	 înfiinţa‑
rea	 Societăţii	 de	 Mâine,	 o	 contrapondere	 la	 Grupul	 pentru	 Dialog	
Social.	Protagoniştii	s‑au	 înfruntat	de	câteva	ori	şi	pe	ecran,	stimu‑
lând	interesul	public	pentru	schismă,	accentuând	polarizarea	şi	poli‑
tizarea	 lumii	 culturale.	 O	 tabletă	 a	 lui	 Eugen	 Suciu	 sintetizează	
complexele	mesaje	rezultate	prin	contrapunerea	celor	două	grupuscule	
elective:

Dezbaterea	TVR‑FSN	de	joi	3	mai	a.c.,	seara,	cu	interlocutorii	V.	
Cristea,	 M.	 Sorescu,	 A.	 Buzura.	 Nici	 o	 idee.	 Dar	 avem	 un	 popor	
matur,	o	 literatură	extraordinară	de	nivel	european.	Diaspora	noas‑
tră	(care	n‑a	stat	ici‑şa	să	mănânce	cu	soia)	îşi	alege	pripit	cuvintele	
când	formulează	aprecieri	la	adresa	acestui	nivel	european.	Pertinente	
şi	 „la	 obiect”	 corecţiile	 aduse	pe	acelaşi	 ecran	 cu	două	 seri	 în	urmă	
(Creţia,	 Liiceanu,	 Paler,	 S.	 Dumitrescu).	 Concluzia:	 alegeri	 libere	
URGENTE	–	 „lumea	de	 azi”	 salvează	 abatajul!*

Despre	câteva	teme	care	separau	„grupurile”	aflăm	din	scrisoarea	
deschisă	adresată	de	Gheorghe	Grigurcu**	criticului	Valeriu	Cristea,	
unul	 dintre	membrii	 vocali	 ai	 Societăţii	 de	Mâine:

Incontestabil,	e	dreptul	dv.	de	a	respinge	condamnarea	nomenclaturii,	
conţinută	 în	punctul	8	al	Proclamaţiei	de	 la	Timişoara.	După	cum	e	
dreptul	 dv.	 de	 a	 lua	 apărarea	 nomenclaturii…	 Încercând	 a‑i	 dezvi‑
novăţi	pe	potentaţii	şi	pe	favoriţii	dictaturii	răsturnate,	nu	vi	se	pare	
că	 îi	 jigniţi	 pe	 cei	 care	 au	 suferit	 din	 pricina	 lor,	 dintre	 care	mulţi	
nu	mai	sunt	în	viaţă?	Recomandându‑i	pentru	funcţii	în	viaţa	publică,	
nu	 vi	 se	 pare	 că	 aduceţi	 un	prejudiciu	 întregii	 noastre	 societăţi?44

Zorii	 postcomunismului	 nu	 erau	 prielnici	 pentru	 nuanţe	 şi	 dis‑
tincţii	 când	 erau	 de	 evaluat	 relaţiile	 oamenilor	 de	 cultură	 cu	 auto‑
rităţile	 comuniste.	 Evenimentele	 din	 primele	 luni	 ale	 anului	 1990	

*	 Eugen	Suciu,	„Societatea	de	mâine”,	Contrapunct, nr.	19,	11	mai	1990.	
Nuanţele	 textului,	atât	de	vii	 în	acel	moment,	 se	vor	 fi	pierdut	pentru	
cititorul	 mai	 tânăr	 de	 astăzi.	 „Soia”	 apare	 obsesiv	 în	 reproşul	 adus	
emigraţiei,	 în	 genere	 antiiliesciană,	 căci	 noi,	 aici,	 am	 mâncat	 „salam	
cu	soia”.	Referirea	 la	abataj	 (pastişînd	titlul	poemului	Silvester Andrei 
salvează abatajul,	 piesă	 de	 glorie	 a	 proletcultistului	 A.	 Toma)	 vizează	
aducerea	minerilor	 la	Bucureşti	de	 către	FSN	–	deja	de	două	ori	până	
la	 acea	 dată	 –	 şi	 promisiunea	 lor	 de	 a	 face	 ordine,	 dacă	 se	 vor	 repeta	
contestaţiile	 la	 adresa	 preşedintelui	 Ion	 Iliescu.	 Petru	 Creţia,	 Gabriel	
Liiceanu	 şi	 Sorin	 Dumitrescu	 erau	 membri	 GDS.	 În	 sfârşit,	 este	 de	
amintit	 că	ecranul	Televiziunii	Române	Libere,	 în	acel	moment	şi	uni‑
cul,	 avea	 o	 foarte	 amplă	 audienţă.

**	 Gheorghe	Grigurcu	 nu	 era	membru	 al	 Grupului	 pentru	Dialog	 Social,	
dar	 rezona	 cu	 principiile	 şi	 etosul	GDS.
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nu	 au	 dat	 timp	 unor	 judecăţi	 cu	 distanţă	 reflexivă*.	 Atenţia	 era	
centrată	 asupra	 a	 ce	 se	 întâmpla	 pe	 stradă,	 la	 Cotroceni	 sau	 la	
Palatul	Victoria.	Ce	se	 întâmpla,	aflăm	tot	de	 la	mânuitorii	de	con‑
deie.	Articolul	Ilenei	Mălăncioiu	din	22	iunie	1990,	în	care	povestea	
experienţa	mineriadei,	are	 titlul:	 „La	 ieşirea	dintr‑un	coşmar	 îngro‑
zitor”.	Iată	mărturisirea:	„În	ce	mă	priveşte,	nu‑mi	voi	ierta	niciodată	
faptul	 că	 am	văzut	 cum	erau	vânaţi	 oamenii	 în	 amiaza	mare	 şi	 nu	
am	 ripostat…”45.

Tot	atunci,	 intelectualii	 simţeau	revenind	ameninţarea	 la	adresa	
carierei	profesionale	din	motive	politice**.	Descopereau	constrângerile	
noilor	 reguli	 ale	 economiei	 de	 piaţă	 şi	 erau	 încercaţi	 de	 competiţia	
ce	secondase	deschiderea	noilor	supape	informaţionale.	A	fost	o	peri‑
oadă	dificilă	pentru	gânditorii	implicaţi	politic	–	şi,	desigur,	nu	doar	
pentru	 ei.	 „Ziarul Azi	 invitase	 pe	 intelectualii	 care	 gândesc	 altfel	
decât	oficiosul	Frontului	Salvării	Naţionale	să	părăsească	ţara”,	aflăm	
din	 articolul	 lui	 Nicolae	 Cristache	 publicat	 la	 20	 iulie	 199046.	 Doi	
„trubaduri	 ai	 dictaturii”47,	 Eugen	 Barbu	 şi	 Corneliu	 Vadim	 Tudor,	
vor	duce	 la	ultimele	consecinţe	conexiunea	dintre	colaboraţionismul	
ceauşist	 şi	 politica	 naţionalismului	 postceauşist***.	 Campania	 con‑
stantă,	 din	 revista	 22	 şi	 din	 alte	 publicaţii	 democratice,	 împotriva	
limbajului	 săptămânalului	România Mare	 a	 putut	 fi	 percepută	 şi	
ca	 o	 campanie	 împotriva	 colaboraţionismului	 şi	 a	 postcolaboraţio‑
nismului	–	şi	până	 la	un	punct,	chiar	aşa	era	şi	aşa	era	de	dorit	să	
fie.

Nu	 doar	 că	 tema	 represiunii,	 colaboraţionismului	 şi	 rezistenţei	
era	de	 judecat	 în	raport	cu	viaţa	 în	comunismul	real,	 cu	etapele	 lui	
istorice,	 dar,	 la	 fel,	 analiza	 dezbaterilor	 despre	 această	 triadă	 din	
prima	perioadă	a	postcomunismului	are	de	 luat	 în	vedere	contextul	
„de	 coşmar”	 al	 postrevoluţiei.

*	 Sunt	 de	 adus	 aminte	 asaltul	 asupra	 partidelor	 istorice,	 înfruntările	
interetnice	violente,	Proclamaţia	de	la	Timişoara,	greviştii	foamei,	Piaţa	
Universităţii	 şi	mineriadele.

**	 Directoarea	 Teatrului	 de	 Păpuşi	 din	 Târgu‑Mureş,	 Smaranda	Enache,	
a	 fost	 dată	 afară	 din	Ministerul	Culturii	 de	 către	 simpatizanţii	 Vetrei	
Româneşti.

***	 Într‑un	articol	din	revista	22	(„Revanşa	rinocerilor”,	nr.	47,	7	decembrie	
1990),	 Vladimir	 Tismăneanu	 va	 califica	 „cuplul	 siamez	 Barbu‑Vadim	
una	 dintre	 cele	 mai	 îngreţoşătoare	 relicve	 ale	 timpurilor	 de	 infinită	
dezolare	 a	 despotismului	 comunist”.
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Un	discurs	 referenţial	 despre	 represiune,	
colaboraţionişti	 şi	 rezistenţi

Comentariile	anterioare	despre	gândirea	represiunii,	colaboraţionis‑
mului	şi	rezistenţei	 în	spaţiul	culturii	au	ţinut	cont	de	existenţa,	 în	
fundal,	 a	 unui	 discurs	 cu	 autoritate,	 ascultat	 în	 România	 până	 în	
anul	 1990:	 analizele	 Monicăi	 Lovinescu	 şi	 ale	 lui	 Virgil	 Ierunca,	
difuzate	prin	oficiul	Europei	libere	din	capitala	Franţei,	sau	apărute	
în	 publicaţiile	 exilului	 şi	 ajunse	 în	 ţară	 pe	 căi	 lăturalnice.	 Era	 un	
discurs	 elaborat,	 capabil	 să	 influenţeze	 comportamentul	 intelectua‑
lilor	 din	 ţară.	 Numim	 analizele	 cuplului	 de	 la	 Paris	 „referenţiale”	
datorită	 audienţei	 largi,	 a	 impactului	 în	 deceniile	 în	 care	 au	 fost	
scrise*	 şi	 a	 rolului	 lor	 după	decembrie	 1989.

Ţinând	cont	de	evoluţia	ideologizantă	recentă,	care	fie	estompează	
mărturiile	 despre	 trecut,	 fie	 practică	 revizionismul,	 simţim	 nevoia	
să	subliniem	influenţa	emisiunilor	Monicăi	Lovinescu	şi	ale	lui	Virgil	
Ierunca.	 Locul	 pe	 care	 şi‑l	 „câştigase”	 în	 agenda	 Securităţii	 activi‑
tatea	cuplului	este	bine	confirmat	de	Arhiva	CNSAS.	Neaşteptat	de	
multe	 documente	 consemnează	 răspândita	 indisciplină	 a	 oamenilor	
de	 cultură	 şi,	 în	 particular,	 a	 scriitorilor,	 de	 a	 lucra	 cu	 urechea	
îndreptată	 spre	 postul	Europei	 libere	 din	Paris.

Arhiva	sugerează	că	la	sfârşitul	deceniului	nouă,	fiecare	publica‑
ţie,	 fiecare	 centru	 cultural	 de	 prestigiu	 se	 afla	 sub	 influenţa	 celor	
două	 personalităţi.	 O	 notă	 din	 1986	 îl	 acuza	 pe	 Mircea	 Mihăieş,	
redactor	 la	 revista	Orizont	 din	Timişoara,	 pentru	 atitudine	 politică	
necorespunzătoare,	 cu	 caracter	 tendenţios.	 Începând	 cu	 anul	 1981,	
el	 denigrase	 insistent	 la	 rubrica	 „Cronica	măruntă”	 „personalitatea	
unor	 scriitori	 ca:	 Pompiliu	 Marcea,	 Corneliu	 Vadim	 Tudor,	 Eugen	
Barbu,	 Constantin	 Sorescu,	 Mihai	 Beniuc,	 Titus	 Popovici,	 scriitori	
ataşaţi	 politic	 P.C.R.,	 această	 atitudine	 fiind	 influenţată	 de	 postul	
de	 radio	 «Europa	 liberă»	 care	a	 consacrat	 o	 serie	de	emisiuni	nega‑
tive	la	adresa	susnumiţilor”48.	O	altă	notă	indică	preocuparea	Securităţii	
pentru	faptul	că	Livius	Ciocârlie,	Mircea	Mihăieş	şi	Adriana	Babeţi	
„sunt	 în	 atenţia	 laudativă”	 a	 postului	 de	 radio	Europa	 liberă48.

Despre	 Gabriel	 Chifu,	 redactor	 la	 revista	 Ramuri	 din	 Craiova,	
distins	cu	Premiul	Comitetului	Central	al	Uniunii	Tineretului	Comunist	
pentru	poezie,	un	denunţ	susţine	că	„a	fost	aranjat	prin	Ion	Cârstoiu	
şi	 Marin	 Sorescu,	 deşi	 volumul	 de	 poezie	 al	 lui	 Chifu,	 ca	 de	 altfel	
toate	volumele	premiate	cu	acest	prilej,	au	fost	lăudate	anticipat	de	
«Europa	 liberă»	 inclusiv	 şi	 [sic!]	 cel	 al	 lui	Gabriel	Chifu”49.

*	 Largul	 ecou	 putea	 fi	 evaluat	 prin	 cotele	 de	 audienţă	 ale	 postului	 din	
Paris.
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Emisiunile	 culturale	 din	 Occident	 contează	 şi	 pentru	 judecata	
redactorilor	 de	 la	 Tribuna din	 Cluj.	 Discuţiile	 de	 la	 Conferinţele	
naţionale	 ale	 scriitorilor	 confirmă	de	 asemenea	 influenţa	Parisului.	
La	o	astfel	de	 întâlnire,	Alexandru	Paleologu	ar	 fi	 repetat	atacurile	
contra	lui	Alexandru	Ivasiuc	pe	care	Ion	Maxim	le‑a	auzit	la	Europa	
liberă50.	 Chiar	 şi	 căutarea	 unei	 autonomii	 critice	 faţă	 de	 post	 îi	
confirmă	acestuia	autoritatea:	„Iorgulescu	nu	scrie	cu	urechea	atentă	
la	 ceea	 ce	 spune	 «Europa	 liberă»,	 practică	 întâlnită	 la	 alţii”,	 infor‑
mează	 în	1985,	despre	 colegul	 său,	un	 redactor	de	 la	România lite‑
rară (un	 exemplu	 la	 care	 vom	 reveni).

Acestea	 sunt	 doar	 câteva	 cazuri	 dintr‑o	 lungă	 serie.
Viziunea	Monicăi	 Lovinescu	 şi	 a	 lui	 Virgil	 Ierunca	 despre	 rezis‑

tenţă,	 colaboraţionism	 şi	 represiune	 a	 marcat	 viaţa	 culturală	 din	
ţară	în	timpul	ultimelor	decenii	ale	regimului	comunist.	Ea	s‑a	con‑
struit	 şi	 completat	 sistematic	 şi	 consistent	 cu	 fiecare	 nouă	 scriere.	
Astăzi,	 când	 avem	 la	 dispoziţie	 emisiunile	 şi	 eseurile	 publicate	 în	
volume,	 coerenţa	 ansamblului	 apare	 şi	mai	 evidentă.

Găsim	în	emisiunile	celor	doi	mesageri	ai	culturii	democratice	geo‑
grafia	culturală	a	colaboraţionismului.	Iată	un	vârf	al	primului	fenomen:

Grupul	 lui	Eugen	Barbu	dispune	–	am	mai	 constatat‑o	–	de	majori‑
tatea	 săptămânalelor	 capitalei	 –	Flacăra,	Luceafărul,	Săptămîna –,	
ca	să	nu	mai	vorbim	de	articolele	literare	din Scînteia.	Sarcinile	sunt	
clar	 împărţite:	Flacăra publică	marile	 interviuri	 cu	 tenorii	 clanului:	
Mihai	Ungheanu	–	pentru	critică,	Edgar	Papu	–	pentru	teorie,	Paul	
Anghel	 –	 pentru	 roman,	 istorie	 şi	 românism,	 Nichita	 Stănescu	 –	
pentru	prezenţa	poetică	şi	apărarea	marilor	victime	ale	criticii	(Eugen	
Barbu	 şi	 Ion	Lăncrănjan)*.

În	 ciuda	mijloacelor	 puse	 la	 dispoziţie	 şi	 a	 relaţiilor	 speciale	 cu	
Securitatea,	neoproletcultiştii	(etichetă	preferată	de	Monica	Lovinescu)	
rămân	 incapabili	 să	 fie	 competitivi.	 Criticul	 grupului,	 Ungheanu,	
devine	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 puţin	 credibil.	 Or,	 când	 „nu	 reuşeşti	 să	
pătrunzi	 în	 literatură,	 te	 străduieşti	 să	 aduci	 literatura	 la	 secţie.	
Acesta	a	ajuns	să	fie	nivelul	«estetic»	al	criticii	lui	Mihai	Ungheanu”51.

*	 „Atât	 la	 radio	 cât	 şi	 în	 vorbirea	 lui	 Paleologu,	 Ivasiuc	 era	 acuzat	 de	
«delaţiune»	 în	 legătură	 cu	 Paul	Goma.	 Şi	 anume:	 ar	 fi	 informat	 auto‑
rităţile	 cu	 privire	 la	 periculozitatea	 lui	 Paul	 Goma.	 […]	Manolescu	 îl	
apără	pe	 Ivasiuc	 şi	 îl	 acuză	pe	Paleologu	 ca	 a	 stârnit	 acea	discuţie	 ca	
să	facă	pe	plac	celor	de	la	Europa	liberă”	(Arhiva	CNSAS,	Dosar	infor‑
mativ	 I	 137592,	 vol.	 2,	 ff.	 32‑33).	 Documentele	 existente	 în	 Arhiva	
CNSAS	demonstrează	că	Alexandru	Ivasiuc	fusese	într‑adevăr	implicat	
de	 Securitate	 într‑un	 scenariu	 de	 denigrare	 a	 lui	 Goma	 (Gabriel	
Andreescu,	 Cărturari, opozanţi şi documente. Manipularea Arhivei 
Securităţii,	 Iaşi,	 Polirom,	 2013,	 pp.	 191‑193).
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Emisiunile	Europei	 libere	par	uneori	 o	bătălie	personală	 cu	 con‑
tributorii	 revistei	Săptămîna.	 Le	 sancţionează	 neadevărul,	 care	 nu	
se	află	„pitit	printre	iluzii	sau	îndulcit	în	nuanţe”,	ci	„ne	întâmpină,	
făţiş,	 încă	 de	 la	 început…”52.	 „Răfuiala”	 pune	 în	 lumină	 atitudinea	
general	 democratică	 a	 criticilor	 parizieni,	 pentru	 care	 comunismul	
constituie	 doar	 cea	mai	 recentă	 rană.	 Exprimându‑şi	 uimirea	 de	 a	
vedea,	 în	 editorialul	 „Idealuri”	 din	 Săptămîna,	 reluat	 „cuvânt	 cu	
cuvânt”	antisemitismul	de	odinioară	din	Porunca Vremii	 şi	Sfarmă‑
Piatră,	Monica	Lovinescu	exclamă:	„…statul	însuşi	încurajează	noua	
extremă‑dreaptă	de	 la	Bucureşti	până	 la	a	o	 lăsa	să‑şi	dezvăluie	pe	
faţă	rasismul.	Un	fapt	ce	trebuie	consemnat.	Cu	indignarea	de	cuvi‑
inţă”53.	 Atributele	 folosite	 la	 oficiul	 parizian	 al	 Europei	 libere	 nu	
sunt	etichete,	căci	au	adâncime:	Vadim	Tudor	nu	este	doar	antisemit,	
„ci	 în	 primul	 rând	 antiromân”54.

O	temă	recurentă	a	emisiunilor	este	cultul	personalităţii.	La	Paris	
se	inventariază	cu	conştiinciozitate	epitetele	folosite	nu	doar	de	acti‑
vişti,	 ci	 şi	 de	 oameni	 cu	 ştiinţă	 de	 carte.	 Listele	 măsurau	 atunci	
nivelul	 sub‑demnităţii	 în	 lumea	 literară;	 astăzi	 ele	 joacă	 rolul	 de	
restituţie	 istorică:

Fiecare	dintre	colaboratorii	la	acest	florilegiu	ce	îngăduie	presei	fran‑
ceze	 […]	 să	 facă	 adevărate	 exerciţii	 de	 bătaie	 de	 joc	 [la	 adresa	 lui	
Ceauşescu]	 n‑are	 decât	 să	 recunoască	 propriul	 său	 aport	 la	 acest	
monument	 ubuesc.	 Mai	 întâi,	 epitetele	 simple	 de	 adăugat	 numelui	
Ceauşescu:	 Far,	 Cârmaci,	 Ghid,	 Conducător,	 Soare,	 Luceafăr,	 Stea	
Polară,	Părinte,	Fiu	[…],	Stejar,	Brad,	Dunăre,	Stâncă,	Carpat,	Gânditor,	
Creator,	Geniu	etc.	[…]	Apoi,	epitetele	compuse:	Far	luminos,	Cârmaci‑
călăuzitor,	Stea	Polară	gânditoare,	Părinte	 creator,	Carpat	al	 comu‑
nismului,	Conducător	multilateral.	Superlative:	Cel	mai	mare	 fiu	al	
României,	Cel	mai	iubit	iubitor	de	copii,	Primul	bărbat	al	ţării,	Primul	
fiu	 al	 Poporului,	 Primul	 gânditor	 al	 acestui	 pământ,	 Cel	 dintâi	 al	
patriei	 noastre,	Primul	miner	 al	 ţării	 […]55.

„Antologia	ruşinii”,	 rubrica	ţinută	de	Virgil	 Ierunca	 în	presa	exi‑
lului	 şi	 difuzată	 intermitent	 la	 emisiunea	 „Actualitatea	 culturală	
românească”	a	Europei	libere,	înregistrând	„acele	texte	care	vor	ieşi	
din	comun	prin	stupiditatea,	servilitatea	şi	neobrăzarea	lor”,	consti‑
tuie	modelul	 operei	 de	 inventariere	 a	 colaboraţionismului	 extrem56.	
Şi	 în	epocă,	şi	acum,	numele	autorilor	cu	ştiinţă	de	carte	care	au	con‑
tribuit	 la	cultul	personalităţii	cu	formulări	ditirambice	pun	în	relief	
anvergura	oportunismului.	Portretele	colaboraţioniştilor	îşi	păstrează	
exactitatea	peste	timp	şi	multe	sunt	de	rememorat:	„Adrian	Păunescu	
e	ca	un	stahanovist	de	altădată:	sparge	norma	adulării	şi	ceilalţi	sunt	
obligaţi	să	urmeze	inflaţia	de	epitete”*.	Cu	referire	 la	D.R.	Popescu,	

*	 „Antologia	 ruşinii”,	 conţinând	 texte	 –	 deseori	 ditirambice	 –	 dedicate	
„epocii	de	aur”	şi	conducătorilor	comunişti,	a	fost	ţinută	de	Virgil	Ierunca	
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un	 scriitor	 autentic:	 „Cine	 ar	 fi	 prevăzut	 că	 […]	 eroul	 de	 ieri	 se	 va	
coborî	 pentru	 a	 se	 instala	 în	 fotoliul	 Comitetului	 Central	 şi	 a	 rosti	
vorbe	schimonosite	de	păcat,	salutând	 în	neostalinismul	cultural	de	
azi	 «abolirea	 oricărei	 iobăgii	 culturale»?”57.	 Umorul	 „năclăios,	 foar‑
fecele	 şi	 agramatismul	 cultural	 al	 interpusului”	 Artur	 Silvestri	 pot	
fi	lăsate	la	o	parte,	când	concură	cu	elucubraţiile	sale	din	Luceafărul 
privind	 totalitarismul	 de	 stânga	 şi	 de	 dreapta58.

Nu	de	puţine	ori,	comentariul	critic	exprimă	tristeţea	de	a	vedea	
cedarea	scriitorilor	care	aveau	o	operă	de	apărat.	Articolul	lui	Virgil	
Ierunca	având	titlul	„Două	cazuri	triste”,	despre	doi	poeţi	autentici,	
Marin	Sorescu	şi	Ioan	Alexandru,	se	termină	(după	inventarul	exal‑
tărilor	 vinovate),	 cu	 epitetele:	 „Ce	 deriziune!	Ce	 blagoveştenie!”59.

Asupra	compromisului	marilor	personalităţi	culturale	interbelice,	
Monica	Lovinescu	şi	Virgil	Ierunca	se	pronunţă	periodic.	Ambii	aveau	
să	 fie	 criticaţi	 pentru	 radicalitatea	 judecării	 unor	 situaţii	 dificile.	
Poate	cele	mai	comentate	au	fost	reproşurile	adresate	lui	Tudor	Vianu,	
când	de	Virgil	 Ierunca,	 când	de	Monica	Lovinescu,	 din	 care	 cităm:

De	 când	 a	 scos,	 tot	 în	 limba	 franceză	 şi	 tot	 prin	 buna	 îngrijire	 a	
aceleiaşi	 comisii	 reperiste,	 pentru	 UNESCO,	 o	 broşură	 din	 care	 a	
exclus	pe	toţi	scriitorii	care	ar	fi	putut	să	stânjenească	viziunea	unei	
literaturi	 tinzând,	 de	 la	 origini	 până	 în	 zilele	 noastre,	 spre	 apogeul	
realismului	socialist,	adică	pe	cei	mai	mari	–	de	n‑ar	fi	decât	Maiorescu	
sau	Iorga	–,	Tudor	Vianu	s‑a	clasat	singur	şi	ne‑a	învăţat	să	nu	mai	
căutăm	 în	 d‑sa	 pe	 onestul	 profesor	 şi	 estet	 de	 altădată,	 ci	 să	 ne	
obişnuim	cu	 ideea	unei	mutaţii,	 care‑l	 face	să	scrie,	 să	gândească	şi	
să	acţioneze	ca	orice	gazetar	comunist	de	mâna	a	treia.	Fără	scrupule	
şi	 fără	nuanţe61.

Iată	 o	 judecată	 prin	 care	 Ierunca	 îl	 vizează	 din	 nou	 pe	 marele	
critic,	 chiar	dacă	nu‑i	 scrie	numele:	 „…nu	de	 idei	duceau	 lipsă	scri‑
itorii	şi	cărturarii	noştri	care	au	ales	colaborarea	fără	nuanţe	cu	inchi‑
zitorii	culturii	şi	spiritualităţii	româneşti	–	ci	de	o	minimă	demnitate.	

la	Europa	 liberă	şi	 în	mai	multe	publicaţii	din	exil.	 În	anul	2009,	Dan	
Taloş	 şi	 Nicolae	 Merişanu	 au	 strâns	 într‑un	 volum	 o	 parte	 din	 texte	
(Dan	 Taloş,	 Nicolae	 Merişanu,	 Antologia ruşinii dupa Virgil Ierunca,	
Bucureşti,	Humanitas,	2009).	Drept	„culme	a	ruşinii”	din	această	colec‑
ţie,	Nicolae	Manolescu	a	selectat	o	scriere	a	lui	Dan	Zamfirescu:	„Idealul	
cel	mai	 cuceritor	al	 celei	mai	 cutezătoare	generaţii	 din	 câte	apăruseră	
până	atunci	 în	toată	istoria	românilor	s‑a	împlinit	tocmai	fiindcă	la	26	
ianuarie	1918	s‑a	născut	Nicolae	Ceauşescu,	în	personalitatea,	fapta	şi	
gândul	 căruia	 aveau	 să	 culmineze	 eforturile	 tuturor	 generaţiilor	 de	
români	 care,	 de	 la	 strămoşul	 Miron	 Costin	 încoace,	 s‑au	 străduit	 să	
demonstreze	 virtuţile	 poporului	 şi	 limbii	 române”	 (Nicolae	Manolescu,	
„Antologia	 ruşinii”,	Adevărul,	 15	 octombrie	 2011).
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În	 plus,	 aservindu‑şi	 conştiinţa,	 ei	 au	 ales	 Academia,	 în	 aceeaşi	
vreme	 în	 care	mulţi	 dintre	 colegii	 lor	 preferaseră	 temniţa”*.

Tudor	Arghezi	este	şi	el	exemplu	vechi	şi	des	reluat	de	criticii	de	
la	 Paris.	 Iată	 un	 semnal	 din	 1962:	 „Când	 ai	 văzut	 odată	 cerul	 în	
ochii	 unui	 general	 sovietic,	 Vedenin	 sau	 altul,	 cum	 l‑a	 văzut	 Tudor	
Arghezi,	 când	ai	cerut	 ţării	 tale,	aşa	cum	a	 făcut‑o	el	patetic,	 să	 fie	
recunoscătoare	ocupantului,	 la	 ce	 să	 te	mai	opreşti	 la	o	descălecare	
sau	 alta?	Paharul	 e	 de	mult	 plin”62.

Despre	George	Călinescu:	 „Ceea	 ce	 constatăm	noi	 este	 că	 voinţa	
scriitorului	 de	a	 face	politică	 impietează	asupra	 operei	 sale	 intelec‑
tuale,	 punând‑o	 sub	 semnul	 unei	 fracturi	 de	 conştiinţă	 ce	 provoacă	
mai	mult	decât	nedumerirea”63.	Şerban	Cioculescu	„a	intrat	în	tagma	
vestalelor	de	circumstanţă	ce	întreţin,	până	la	ridicol	şi	inconştienţă,	
cultul	 personalităţii”64.

Autoritatea	 comentariului	 îşi	 amplifică	 relevanţa	 când	 vizează	
discursuri	 oarecum	 tehnicizate.	O	 spune	acest	 citat	despre	 „sofistul	
Ion	 Ianoşi”,...

...care‑şi	torturează	inteligenţa	pentru	a	converti	tragedia	într‑o	feri‑
cire	 istorică.	Făcând	din	 „partinitate”	 o	 categorie	 kantiană	–	 „parti‑
nitatea	–	afirmă	Ion	Ianoşi	–	ne	apare	astfel	ca	un	imperativ	categoric	
al	 implicării	 literaturii	 şi	 artei	 în	procesele	 globale	 de	 transformare	
socialistă”	–	el	pulverizează	însă	antinomiile	kantiene,	spre	a	justifica	
un	soi	de	investiţie	transcendentală	a	partidului	comunist	român,	ce	
devine	 „un	 centru	 de	 comandă,	 învestit	 de	 istorie	 cu	 acest	 drept	 şi	
cu	 această	 datorie”65.

Monica	Lovinescu	şi	Virgil	Ierunca	au	fost	preocupaţi	de	compro‑
misurile	oamenilor	de	cultură	pe	 întregul	continent.	I‑au	invocat	pe	
Ilya	Ehrenburg	(ale	cărui	Memorii	„nu	vor	rezista	la	primul	vânt	de	
adevăr	care	va	sufla	asupra	Rusiei”),	pe	Mihail	Şolohov	şi	alţi	autori	
ruşi.	 Însă,	 în	 primul	 rând,	 au	 scris	 şi	 citit	 ascultătorilor	 despre	
intelighenţia	franceză,	în	special	despre	comuniştii	francezi,	începând	
cu	personalităţile	dintâi,	precum	Aragon	cu	angajamentul	lui	politic	
care	 l‑a	 împins	 „spre	 minciuna	 şi	 uitarea	 incompatibile	 cu	 actul	
însuşi	al	 creaţiei”66.	Ca	şi	despre	mulţimea	celor	mai	puţin	 faimoşi,	
dar	 cu	 forţă	de	 intimidare,	 autori	ai	unor	acţiuni	–	azi	părând	din‑
colo	de	 imaginaţie	 –	 care	au	 făcut	 ca	 traducătorul	 cărţii	 lui	Arthur	
Koestler,	Zero şi infinitul,	să	se	ascundă	sub	un	pseudonim	(în	anii	1940),	
iar	Panait	 Istrati	 să	 fie	 alungat	 din	 viaţa	 intelectuală	 a	Parisului.

Este	 vizibilă	 la	 cele	 două	personalităţi	 ale	 exilului	 exigenţa	 faţă	
de	conduita	umană,	calificată	uneori	drept	intransigenţă	ori	dogmatism	

*	 Citatul	 a	 fost	 ales,	 ca	 model	 de	 reprezentativitate,	 pentru	 coperta	 a	
IV‑a	a	volumului	Virgil	Ierunca,	Româneşte,	Bucureşti,	Humanitas,	1991.
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ideologic*.	Luările	 lor	de	poziţie	demonstrează	 însă	că	nu	de	simpli‑
ficare	sau	de	rea‑credinţă	a	putut	 fi	vorba	 în	opera	celor	doi	 critici.	
La	 zece	 ani	 de	 la	moartea	 lui	Vladimir	Streinu,	 în	 emisiunea	dedi‑
cată	 lui,	M.	Lovinescu	 îşi	aminteşte	a	 fi	asistat,	duminică	de	dumi‑
nică,	la	rezistenţa	acestuia,	neînmuiată	de	nicio	perifrază	a	politeţii,	
faţă	 de	 orice	 avans	 al	 comuniştilor,	 faţă	 de	 orice	 presiune	 a	 lor.	
Preţul	va	 fi	 tăcerea	şi	apoi	 închisoarea.	Statuia	neîmblânzirii	 făţişe	
a	 început	 să	 se	 fărâmiţeze	 însă	 tocmai	 în	 vremea	 liberalizării	 şi	
reintrării	 în	 literatură.	 „Putem	regreta	asemenea	demisii,	mai	greu	
să	 le	 judecăm	 încrâncenat	 sau	 la	 rece	 când	 au	 fost	 precedate	 de	
marea	 încercare	a	 temniţei	 […].	Nu	spre	Vladimir	Streinu	cel	 frânt	
ne	 îndreptăm	 la	 această	 aniversare,	 ci	 spre	 marea	 lui	 împotrivire	
din	 anii	 terorii”67.

Sau	iată	atitudinea	faţă	de	scriitorii	recuperaţi.	Pot	deveni	exemple,	
ca	 în	 cazul	 lui	 A.E.	Baconsky:	 „În	 literatura	 română	 de	mâine	 […]	
va	rămâne,	desigur,	prin	opera	sa	[…],	dar	şi	prin	gestul	său	exemplar	
de	a	oferi	contemporanilor	imaginea	unei	metamorfoze	de	conştiinţă”68.	
Asemănător,	cazul	lui	Laurenţiu	Fulga,	deşi	la	alt	nivel,	şi	în	planul	
literaturii,	 şi	 al	 recuperării:	 „Dacă	 din	 aceeaşi	 generaţie	 alcătuind,	
de	 voie,	 de	 nevoie,	 plutoanele	 realismului	 socialist,	mai	mulţi	 şi‑ar	
fi	asumat	răspunderile	a	ceea	ce	au	făcut,	au	scris,	au	făptuit,	proba‑
bil	că	alta	ar	fi	configuraţia	vieţii	–	cel	puţin	literare	–	din	România”69.

Veghea	atitudinii	face	parte	dintr‑un	mai	general	scrupul	al	rigorii.	
După	 ce,	 într‑o	 emisiune	 din	 4	 iunie	 1982,	 exprimă	 gânduri	 pline	
de	reverenţă	şi	de	amenitate	referitoare	la	volumul	lui	Anton	Dumitriu,	
Cartea întâlnirilor admirabile,	Monica	 Lovinescu	 se	 simte	 obligată	
să	 remarce:

Cum	 poate	 un	 om	 de	 ştiinţă	 şi	 de	 carte	 ca	 Anton	 Dumitriu	 să	 ne	
propună,	 căzând	cel	puţin	 în	unele	din	 capcanele	 tracomaniei	ambi‑
ante,	 drept	 surse,	 improvizaţia	 unui	 inginer	 hotarnic,	 de	 altminteri	
de	bună‑credinţă,	 ca	Niculae	Miulescu,	Da Ksa,	publicată	 la	editura	
lui	C.	Drăgan,	 în	sine	o	 contrareferinţă	absolută,	 sau	să	dea	o	 clipă	
crezare	 aberaţiei	 de	 a	 confunda	 vârfuri	 de	 munte	 cu	 monumente	
megalitice;	sau	să	citeze	 lucrări	publicate	 într‑o	editură	de	„Sport	şi	
Turism”?70

Referinţa	 la	 Iosif	 Constantin	 Drăgan	 are	 desigur	 un	 subtext	 de	
natură	 politică.

Între	 spusele	 Monicăi	 Lovinescu,	 următoarea	 analiză	 făcută	
Jurnalului lui	 Ion	Caraion,	 publicat	 în	 revista	Săptămîna,	 ar	 fi	 de	
apreciat	drept	referinţă	obligatorie.	Paginile	din	această	mixtură	de	

*	 Calificativul	 de	 „dogmatism	 ideologic”	 a	 fost	 utilizat	 de	 Virgil	 Tănase	
(vezi	Virgil	Tănase,	 „Un	proces	politic”,	Contemporanul,	nr.	 9,	 septem‑
brie	 2013).
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texte	adunate	de	Securitate	şi	expuse	în	revista	ei	portavoce,	pentru	
a	 lovi	 în	proaspătul	 refugiat,	 erau,	 în	 ce‑o	priveşte,	deseori	 insultă‑
toare.	 Şi	 iată	 comentariul:

Nu	e	un	scriitor	răspunzător	doar	de	jurnalul	publicat	şi	nu	de	acela	
păstrat	spre	a	se	răfui,	în	noapte	şi	tăcere,	cu	fantasmele	sale?	Adevăraţii	
responsabili	 nu	 sunt	 cei	 ce	 smulg	 secretul	 fiecăruia?	 Vinovaţii	 nu	
sunt	redactorii	Securităţii	şi	cei	care	le	adăpostesc	în	filele	unui	ziar	
compoziţiile?	 Pe	 un	 astfel	 de	 scriitor	 victimă	 a	 iubirii	 sale	 pentru	
orice	cuvânt	scris	de	el	(deoarece	a	ţine	un	jurnal	în	România	de	azi	
reprezintă	o	imprudenţă	capitală)	se	pot	supăra	cel	mult	prietenii	în	
niciun	 fel	menajaţi	 de	 el,	 nu	 însă	 şi	 observatorul	 unei	 stări	 sociale	
şi	 politice	 clinice	 unde,	 ca	 în	 1984 al	 lui	 Orwell,	 ochiul	 stăpânului	
te	urmăreşte	până	şi	 în	cea	mai	mică	 intimitate,	violând‑o,	 şi	oricât	
ai	 fi	 de	 reabilitat,	 dacă	 ai	 fost	 deţinut	 politic,	 rămâi	 virtual	 arestat	
pe	 tot	 restul	vieţii,	 în	stare	de	anchetă	permanentă.	 Într‑o	astfel	de	
situaţie	 incredibilă,	 victima	 se	 poate	 purta	mai	mult	 sau	mai	 puţin	
bine,	 tot	 victimă	 rămâne.	 Singurul	 mod	 de	 a	 ne	 păstra	 cât	 de	 cât	
sănătatea	morală	 într‑un	astfel	de	context	este	de	a	şti	să	nu	ames‑
tecăm	 vinovăţia	 sbirilor	 cu	 slăbiciunile	 posibile	 ale	 victimei.	 Toate	
răspunderile	 revin	 celor	 dintâi.	 Sbirilor71.

Rândurile	 de	mai	 sus,	 dedicate	 unui	 caz	 cu	 adevărat	 complicat,	
precum	 cel	 al	 lui	 Ion	 Caraion,	 dau	 sensul	 a	 ceea	 ce	 anterior	 am	
numit	„judecată	referenţială”	–	o	judecată	de	care,	o	dată	cunoscută,	
nu	 se	mai	 poate	 face	 abstracţie.

Lunga	 serie	 a	 literaţilor	 comentaţi	 la	 emisiunile	 „Actualitatea	
culturală	 românească”,	 „Teze	 şi	 antiteze	 la	 Paris”,	 „Pagini	 uitate,	
pagini	 cenzurate”	 se	 completează,	 ori	 de	 câte	 ori	 e	 posibil,	 cu	 auto‑
rii	actelor	de	 independenţă	culturală,	valorizată	şi	pentru	umbra	ei	
de	 autonomie	 politică,	 cât	 de	 discretă.	 Scrie	Monica	 Lovinescu:	 „...
cartea	 [Ostinato]	 şi	 gestul	 lui	 Paul	 Goma	 răscumpără	 căderea	 de	
fiecare	 zi	 a	 altor	 scriitori	 români.	De	azi	 înainte,	 suntem	 în	 rândul	
lumii!”72.	Atitudinea	 lui	 Ştefan	Aug.	Doinaş	 „cu	 o	 conştiinţă	necan‑
titativă a	 literaturii	 ne	 aminteşte	 de	 epoca	dinainte	 de	 război,	 de‑a	
lungul	 căreia	 spontaneitatea	 se	 cerea	mai	 serios	 controlată	 de	 con‑
ştiinţa	 estetică”73.	Despre	Augustin	Buzura	 aflăm	 că	 „ne	 obişnuise,	
încă	 de	 la	 primul	 roman,	Absenţii,	 cu	 autenticitatea	 unei	 rostiri	 ce	
se	 voia	nemăcinată	 de	 prudenţe	 circumstanţiale”74.

Iată	 calificativele	 cu	 care	 a	 fost	 întâmpinată	 cartea	 lui	 Mircea	
Horia	 Simionescu,	Ulise şi umbra:	 poate	 fi	 citită	 „şi	 ca	 o	 carte	 de	
vacanţă,	vacanţă	adică	evadare	din	prostie,	din	demagogie,	din	pre‑
zumţie	şi	alte	păcate	capitale	ale	anticulturii”75.	În	Polemici cordiale, 
a	 lui	Octavian	 Paler,	 „etica	 îşi	 ia,	 într‑un	 fel,	 revanşa	 asupra	 este‑
ticului,	fără,	bineînţeles,	a‑l	anula”76.	Pentru	critica	lui	Eugen	Simion,	
care	 „a	 militat,	 în	 reacţie	 faţă	 de	 aberaţiile	 realismului	 socialist,	
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pentru	 impunerea	 criteriului	 estetic,	 reapariţia	 unui	 criteriu	 etic,	
indisolubil	 legat	 de	 primul,	 ar	 putea	 însemna	un	 semnal	 de	 conşti‑
inţă	şi	de	urgenţă”77.	Şi:	„Literatura	română	ar	trebui	să	recunoască	
în	N.	Steinhardt	pe	unul	dintre	acei	(atât	de	rari)	terapeuţi	răscum‑
părând,	într‑un	fel	de	gest	aproape	sacrificial,	demisii,	compromisuri,	
pete”78.

Deşi	mai	curând	rezervată,	Monica	Lovinescu	nu	refuză	exclama‑
ţiile.	Iată‑le	când	face	referire	la	Dimineaţa pierdută,	cartea	Gabrielei	
Adameşteanu	devenită	 revelaţie	a	anului	1984:	 „...în	 ciuda	 faptului	
că	nu	e	în	nici	un	fel	vorba	de	un	roman	politic,	veracitatea	tuturor	
detaliilor,	 cât	 şi	 libertatea	 inimitabilă	 a	 tonului	 fac	 din	 el	 unul	 din	
romanele	cele	mai	adevărate	din	câte	ne‑a	fost	dat	să	citim”79.	Zenobia	
lui	 Gellu	 Naum	 „e	 unul	 dintre	 textele	 literare	 prin	 care	 iubirea	
încearcă,	dacă	nu	să	 reclădească	 lumea,	 cel	puţin	 să‑i	afle	un	sens,	
în	mizeria	actuală	a	semnificaţiilor	rătăcite,	alungate,	răstălmăcite”80.	
Titlul	 volumului	 semnat	 de	Mircea	 Iorgulescu,	Prezent,	 îi	 inspiră	 o	
formulare	politică‑etică‑estetică:	 „«Prezent»	prin	polemica	 împotriva	
dogmatismului,	 «prezent»	printr‑o	apropiere	aparte	de	cărţile	anali‑
zate,	 «prezent»	 prin	 accentul	 pus	 pe	 tinerii	 scriitori”81.

Alte	aprecieri	ale	Monicăi	Lovinescu:	capitolele	semnate	de	Alexandru	
George	 deschid,	 „împotriva	 tabuizărilor,	 a	 convenţionalului,	 a	 locu‑
rilor	 comune,	a	rutinei	 ce	anchilozează	gândirea,	noi	perspective	de	
discuţie.	 Ceea	 ce	 echivalează,	 în	 fond,	 cu	 o	 terapie	 pentru	 atâtea	
boli	ce‑au	atacat,	în	ultima	vreme,	cultura	şi	viaţa	noastră	literară”82.	
Sentimentul	de	răspundere	trăit	până	la	dramă	şi	exacerbat	 în	car‑
tea	Sandei	Golopenţia,	Mitul pagubei,	o	strămută	pe	aceasta	„în	plin	
centru	al	culturii	române”83.	Cu	referire	la	Constantin	Noica:	„Jurnalul 
de la Păltiniş	al	lui	Gabriel	Liiceanu	rămâne	[…]	principala	mărturie	
a	unui	nucleu	de	gândire	vie	în	oceanul	gândirii	moarte”84.	Înrădăcinată	
în	sens,	poezia	Marianei	Marin	„se	deschide	opţiunii	morale,	singura	
în	 stare	 să	 instaureze	 re‑aşezarea	 firească	 în	 lume	 a	 oamenilor	 şi	
lucrurilor,	cumpăna	şi	cuvântul,	măsura	de	milostenie	a	adevărului”85.

La	 seria	de	 referinţe	auctoriale	 este	adăugat	numele	Secolul 20,	
publicaţia‑instituţie	 care,	 susţine	 Monica	 Lovinescu,	 deşi	 nu	 poate	
introduce	cultura	românească,	brusc,	în	universalitate,	are	cel	puţin	
meritul	 că	 „ne	 îndeamnă	 să	 ne	 descotorosim,	 prin	 luciditate	 şi	 bun	
simţ,	 de	 complexele	 devenite,	 după	 izolarea	 la	 care	 au	 fost	 supuse	
literele	româneşti	de‑a	 lungul	stalinismului,	şi	mai	nocive	prin	exa‑
cerbarea	 lor”86.

Discursul	 referenţial	 al	 Monicăi	 Lovinescu	 urmăreşte	 comple‑
xitatea	situaţiilor	şi	preferă	să	judece	cu	precauţie.	În	schimb,	prin‑
cipiile	 care	 îl	 fondează	 au	 claritatea	 şi	 siguranţa	 unor	 teze:	 „În	
totali	tarismul	 din	 secolul	 al	 XX‑lea,	 scriitorului	 i	 s‑a	 cerut	 însă	 să	
păcătuiască	prin şi cu	instrumentul	de	creaţie:	cuvântul.	Adevăratul	
păcat	 –	 ca	 şi	 adevărata	 răspundere	 –	 al	 unui	 scriitor	 se	 săvârşeşte	
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împotriva	 cuvântului,	 şi	 în	 funcţie	de	el”87;	 „În	orice	 caz,	ni	 se	pare	
că	 «responsabilitatea	morală»	 a	 creatorului	 în	 acest	 veac	 al	 XX‑lea	
se	 exercită	 în	 primul	 rând	 faţă	 de	 instrumentul	 însuşi	 al	 creaţiei	
sale…”88.

Aplicând	 standardele	 după	 care	 evaluează	 realităţile	 Europei	
Centrale	 şi	 de	Est	 la	 cazul	 românesc,	Monica	Lovinescu	 va	 susţine	
că	 scriitorii	 români	 sunt,	 „în	 context	 european,	 un	 fel	 de	 orfani	 ai	
curajului”.	Foloseşte	totuşi,	 în	acelaşi	 text	din	13	 iulie	1981,	cuvân‑
tul	 „rezistenţă”,	 cu	 referire	 la	 Conferinţa	 Scriitorilor	 desfăşurată	
atunci	la	Bucureşti.	Aceasta	ar	fi	produs	originalitatea	de	a	face	din	
Uniune	 „o	 redută	 a	 rezistenţei”,	 singura	 între	Uniunile	 Scriitorilor,	
în	 contextul	 geografiei	 comuniste.	 Însă	 se	 grăbeşte	 să	 amendeze	
sentinţa:

Dar	 trebuie	 imediat	 să	adăugăm:	o	 rezistenţă	pe	plan	profesional,	 o	
solidaritate	 de	 breaslă,	 o	 revoltă	 limitată	 la	 cultură.	 Politica	 siste‑
matic	 anticulturală	 a	 lui	 Ceauşescu	 a	 radicalizat	 pe	 scriitori,	 ca	 şi	
sprijinul	acordat	de	partid,	prin	Eugen	Florescu,	neoproletcultiştilor	
împotriva	 restului	 scriitorimii.	Grupul	neoproletcultist	a	dus	o	 cam‑
panie	 sistematică	 (de	 la	 calomnie	 la	 injurie)	 împotriva	 Uniunii,	 a	
organismelor	 ei	 de	 conducere	 şi	 chiar	 a	 preşedintelui	 ei,	 George	
Macovescu,	 acuzaţi	 cu	 toţii	 de	 a	 fi	 agenţii	Europei	 libere89.

Monica	Lovinescu	 şi	Virgil	 Ierunca	nu	 introduc	 definiţii,	 nu	 teo‑
retizează	 tema	 represiunii,	 colaboraţionismului	 şi	 rezistenţei.	 Dar,	
enunţ	 după	 enunţ,	 detaliu	 după	 detaliu,	 ei	 construiesc	 o	 viziune	 a	
raporturilor	dintre	activitatea	culturală	şi	normele	etice	chemate	să	
dea	sănătate	vieţii	unei	comunităţi	profesionale.	Referindu‑se	la	„asen‑
timentul	 aproape	 general	 al	 intelectualilor	 români,	 care	 în	 primul	
rând	prin	şi	în cultură	au	înţeles	să	facă	faţă	urgiei	istorice	de	după	
ultimul	război”90,	Monica	Lovinescu	 îl	 întâmpină	polemic	cu	comen‑
tariul:

Ultimii	ani,	mai	ales,	au	arătat,	în	România	–	şi	demonstraţia	e,	din	
păcate,	 la	 îndemâna	 tuturor	 celor	 care	 au	 suferit‑o	 –,	 că	 un	 popor	
riscă	să	devină	o	populaţie	nu	numai	 fiindcă	n‑are	o	cultură,	 ci	mai	
ales	pentru	 că	nu	 face	 faţă	 istoriei,	 creându‑şi	astfel	 şi	posibilitatea	
de	 a	 crea	 cultură91.

O	astfel	de	judecată	nu	pune	punct	întrebărilor	privitoare	la	rapor‑
tul	 dintre	 cultură	 şi	 politică,	 şi	 nici	 nu	putea	 să	 o	 facă.	Dar	 limpe‑
zimea	acestei	viziuni*	în	care	estetica	şi	etica	dialoghează	păstrându‑şi	

*	 Punctată	mai	mult	 cu	 textele	Monicăi	 Lovinescu,	 personalitate	 căreia	
Alexandru	 Niculescu	 îi	 asociază	 atributele:	 lucidă,	 dreaptă	 şi	 severă	
(Alexandru	Niculescu,	„Ierunca	–	în	amintire,	în	actualitate”,	România 
literară, nr.	 45,	 2012).
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fiecare	 autonomia,	 şi	 deci	 consistenţa,	 constituie	 un	 atu	 important	
al	naraţiunii	 referenţiale	despre	rezistenţa	prin	cultură	semnate	de	
Monica	Lovinescu	 şi	Virgil	 Ierunca.

*

Excursul	făcut	prin	gândirea	celor	doi	critici	de	la	postul	de	radio	
Europa	liberă/biroul	din	Paris	despre	represiunea,	colaboraţionismul	
şi	 rezistenţa	 culturală	din	România	 totalitară	nu	ar	 fi	 complet	 fără	
să	amintim	promovarea	de	către	ei	a	unei	culturi	a	anticomunismu‑
lui	 democratic*.	 Preocuparea	 pentru	 destinul	 valorilor	 europene	 în	
înfruntarea	 lor	 cu	 ideologia	 comunistă	 răzbate	de	 la	 începutul	 emi‑
siunilor	 culturale,	 din	 anii	 1960,	 şi	 se	 regăseşte	 până	 la	 ultimele	
emisiuni	postdecembriste.	Lista	cazurilor	şi	temelor	e	impresionantă:	
operele	 lui	 Soljeniţîn	 şi	Orwell,	 asupra	 cărora	Monica	 Lovinescu	 şi	
Virgil	Ierunca	vor	reveni	periodic;	referiri	la	titluri	mai	puţin	cunos‑
cute,	 precum	 Rusia în 1839	 a	 Marchizului	 de	 Custine	 –	 sau	 ceva	
„mai	puţin	necunoscute”,	precum	mărturia	din	 închisorile	maghiare	
a	 lui	 Tibor	 Déry;	 creaţii	 relevante	 supra‑politic,	 ca	 în	 cazul	 operei	
camusiene	 şi	 al	 scrierilor	 lui	 Mircea	 Eliade	 şi	 Emil	 Cioran,	 sau	
consacrate	 prin	 valoarea	 lor	 politică:	 mărturiile	 lui	 Boris	 Suvarin,	
analizele	 lui	 Raymond	 Aron	 şi	 Edgar	 Morin.	 Emisiunile	 culturale	
au	făcut	loc	dezbaterii	unor	evenimente	(reacţiile	din	Franţa	la	lovi‑
tura	 de	 stat	 militară	 a	 generalului	 Jaruzelski,	 „răpirea”	 lui	 Virgil	
Tănase),	 desfăşurării	 unor	 polemici	 implicite	 (ratările	 lui	 Zinoviev	
în	ultimele	lui	cărţi),	demistificării	unor	opere	altfel	tabuizate	–	vezi	
comentariile	 privind	 „uşurătatea”	 lui	 Milan	 Kundera,	 „care‑l	 face	
atât	de	gustat	în	Occident”,	dar	e	„receptată	critic	în	Praga	disiden‑
ţilor,	unde	 i	 se	 reproşează	 […]	 tocmai	 relativizarea	 tragediei	 şi	 dis‑
tanţa	 superioară	 faţă	 de	 cei	 care,	 acolo,	 rezistă	 normalizării”92.

Reluarea	 scrierilor	 Monicăi	 Lovinescu	 şi	 ale	 lui	 Virgil	 Ierunca	
ne‑a	 confirmat	 că	aceste	două	personalităţi	 ale	 exilului	 parizian	au	
promovat	timp	de	trei	decenii	cultura	anticomunismului	democratic,	
fără	niciun	derapaj.

*

În	 ultimii	 ani	 s‑au	 adus	 repetate	 reproşuri	 moştenirii	 critice	 a	
cuplului	Monica	Lovinescu‑Virgil	Ierunca,	şi	nu	venite	doar	din	direc‑
ţia	 foştilor	 colaboraţionişti	 interesaţi.	 O	 invocăm	 aici	 pe	 Nicoleta	

*	 Se	 adaugă	 o	 adevărată	 „educaţie	 culturală”.	Cele	 şase	 pagini	 dedicate	
problematicii	publicării	scriitorilor	români	 în	Franţa	constituie	o	 lecţie	
de	 şcoală	 (Monica	 Lovinescu,	 Posteritatea contemporană. Unde scurte 
IV,	Bucureşti,	Humanitas,	 1994,	 pp.	 335‑341).
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Sălcudeanu,	ale	cărei	premise	oneste	sunt	verificabile*,	când	deplânge	
faptul	 că	 „Virgil	 Ierunca	nu	ştia	 sau	nu	voia	 să	 ştie	 că	duplicitatea	
unora	 dintre	 intelectualii	 dezavuaţi	 i‑a	 salvat	 şi	 a	 salvat,	 în	 mare	
măsură,	 continuitatea	 culturii	 şi	 învăţământului	 universitar”93.

Discursul	 critic	 al	 a	 celor	 două	 personalităţi	 ale	 exilului	 demo‑
cratic	 este	 o	meditaţie	 făcută	 cu	 bună‑credinţă	 asupra	 raporturilor	
dintre	 cultură	 şi	 politică.	 Amendarea	 şi	 nuanţarea	 a	 ceea	 ce	 au	
gândit	 în	 lipsa	 informaţiilor	disponibile	astăzi,	şi	 fără	distanţă	 isto‑
rică,	nu	au	de	ce	să	pună	în	discuţie	valoarea	de	fond	a	operei	lor**.	
Având	avantajul	de	a	 fi	 fost	construită	sistematic,	 în	plină	derulare	
a	evenimentelor	despre	care	scriu,	dintr‑o	perspectivă	constant	hră‑
nită	din	solidarizarea	europeană	cu	popoarele	captive,	în	condiţii	de	
deplină	libertate	şi	cu	bună	intenţie,	naraţiunea	privitoare	la	repre‑
siune,	colaboraţionism	şi	rezistenţă	prin	cultură	în	varianta	Monica	
Lovinescu‑Virgil	Ierunca	este	unică.	Contextul,	şi	nu	doar	devoţiunea	
autorilor	pentru	obiectul	cunoaşterii,	îi	conferă	un	statut	de	excepţie.	
Calificând	naraţiunea	lor	ca	„referenţială”,	nu	înseamnă	că	ne	îndoim	
de	relativitatea	prin natură	a	oricărei	 judecăţi	etice,	deci	şi	a	acestei	
naraţiuni.	 Adjectivul	 susţine	 doar	 că	 orice	 dezbatere	 asupra	 rezis‑
tenţei	şi	colaboraţionismului	în	viaţa	culturală	care	se	vrea	„în	cunoş‑
tinţă	 de	 cauză”	 este	 obligată	 să	 parcurgă	 discursul	 de	 trei	 decenii	
al	 cuplului	 de	 la	Paris.

Naraţiunea	 „oficială”	 a	 represiunii:	 	
„ideologie	 şi	 teroare”	 în	Raportul	 final

Rezistenţa	 stă	 faţă	 în	 faţă	 cu	 represiunea	 –	 aceasta,	 secondată	 de	
colaboraţionism.	Natura,	 anvergura	 şi	mijloacele	 rezistenţei	 depind	
de	natura,	severitatea	şi	instrumentele	represiunii.	Ca	urmare,	analiza	
rezistenţei	 prin	 cultură	 şi	 (vom	arăta)	 a	 existenţei	 prin	 cultură	are	
de	ţinut	seamă	de	specificul	reprimării	şi	al	contextelor	ei.	Acţiunile	
împotriva	oamenilor	de	 cultură	au	 început	 la	 sfârşitul	anului	1944,	
au	fost	exacerbate	după	1948,	când	regimul	comunist	a	preluat	com‑
plet	 controlul	 societăţii,	 şi	 au	 continuat	 în	 forme	mai	puţin	brutale	
până	 în	 1989.

*	 Nicoleta	Sălcudeanu	selectează	un	citat	despre	care	afirmă	că	stă	măr‑
turie	 „onestităţii	 şi	 bunelor	 intenţii	 ale	 lui	Virgil	 Ierunca,	 conştient	 el	
însuşi	 de	 imperfecţiunea	 abordării	 etice…”	 (Nicoleta	 Sălcudeanu,	
Revizuire şi revizionism în literatura postcomunistă,	Bucureşti,	Editura	
Muzeului	Naţional	 al	Literaturii	Române,	 2013,	 p.	 36).

**	 Evaluarea	preferinţelor	 literare,	 profesionale,	 ale	 celor	doi	 redactori	 şi	
oameni	 de	 cultură	de	 la	Paris	 constituie	 desigur	 o	 problemă	a	breslei.
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Istoria	 reprimării	 vieţii	 culturale	 are	 o	 referinţă	 de	 autoritate,	
capitolul	 „Ideologie	 şi	 teroare.	 Monopolul	 asupra	 vieţii	 culturale”94	
din	Raportul final	 –	 care	 nu	 este	 şi	 nu	 poate	 fi	 o	 „istorie	 oficială”,	
cum	au	susţinut	critici	ai	Raportului final	al	Comisiei	Prezidenţiale	
privind	 Dictatura	 Comunistă	 din	 România*.	 Ca	 naraţiune	 a	 repre‑
siunii	 care	 reflectă	un	 consens	politico‑profesional,	 ea	 oferă,	 şi	 prin	
atuuri,	 şi	 prin	 scăpări,	 un	 ghid	 de	 înţelegere	 a	 fenomenului	 rezis‑
tenţei.

O	 poveste	 a	 represiunii

Conform	 Raportului final,	 literatura	 şi	 cultura	 în	 general	 au	 fost	
tratate	 de	 partidele	 comuniste	 aflate	 în	 subordinea	Moscovei	 drept	
instrumente	 de	 cucerire	 şi	 de	 consolidare	 a	 puterii.	 Ocuparea	 de	
către	 Armata	 Roşie	 a	 ţărilor	 care	 vor	 intra	 în	 „lagărul	 socialist”	 a	
constituit	semnalul	pentru	cenzurarea	producţiei	artistice	şi	punerea	
acesteia	 în	 slujba	 cauzei	 comuniste.	 După	 semnarea	 Convenţiei	 de	
armistiţiu	 cu	 guvernele	 Naţiunilor	 Unite,	 la	 12	 septembrie	 1944,	
presa	 şi	 activităţile	 culturale	 au	 intrat	 sub	 controlul	 reprezentanţi‑
lor	URSS.	La	sfârşitul	anului	1944	au	început	epurările,	sancţiunile,	
interdicţiile,	 defăimarea	 prin	 articole,	 ridicarea	 dreptului	 de	 profe‑
sare.	Au	 fost	 eliminate	 rapid	 şi	 haotic	 cărţile	 şi	 publicaţiile	 ce	 con‑
ţineau	propagandă	fascistă	sau	antisovietică,	primele	două	liste	negre	
oficiale	 fiind	 publicate	 în	 luna	decembrie	 1944.

Decretul	din	luna	mai	1945	a	adăugat	noi	liste	cu	titluri	de	cărţi	
şi	 publicaţii	 interzise.	 Până	 la	 1	 august	 au	 fost	 puse	 la	 index	 910	
titluri	 (în	 română,	 maghiară,	 italiană	 şi	 franceză),	 iar	 în	 1946,	 o	
nouă	 listă	 cuprindea	 2538	 de	 titluri.	 În	 1948,	 broşura	 Publicaţii 
interzise până la 1 mai 1948	 includea	pe	 lista	 operelor	 indezirabile	
8779	 de	 titluri.

Vânătoarea	de	cărţi	se	ducea	în	paralel	cu	vânătoarea	de	oameni.	
Populaţia	 a	 fost	 aţâţată	 să‑i	 depisteze	 pe	 proprietarii	 bibliotecilor	
„reacţionare”.	Consultarea	în	şcoli	şi	în	universităţi	a	volumelor	tipărite	
înainte	de	1948	a	devenit	periculoasă.	S‑a	instalat	o	cenzură	clandes‑
tină,	 agresivă,	 a	 tipografilor	 comunişti.

În	 luna	 iulie	 1947,	 a	 fost	 adoptată	Legea	nr.	 265	pentru	 organi‑
zarea	 teatrelor,	 operelor	 şi	 filarmonicilor	 de	 stat,	 precum	 şi	 pentru	
regimul	spectacolelor	publice.	Ministerul	Artelor,	prin	Direcţia	Generală	
a	Teatrelor,	Direcţia	Generală	a	Muzicii	şi	Direcţia	Literelor	şi	Mani‑
festărilor	 Artistice	 Populare,	 căpăta	 dreptul	 de	 control	 şi	 obligaţia	

*	 Vezi	în	acest	sens	câteva	studii	din	volumul:	Vasile	Ernu,	Costi	Rogozanu,	
Ciprian	Şiulea,	Ovidiu	Ţichindelean	 (coord.),	 Iluzia anticomunismului. 
Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu,	 Chişinău,	 Editura	 Cartier,	
2008.	
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de	îndrumare.	Înfiinţarea	Consiliului	Superior	al	Literaturii	Dramatice	
şi	 Creaţiei	 Muzicale	 a	 dus	 la	 cenzurarea	 drastică	 a	 creaţiilor	 din	
domeniu.	 Au	 fost	 constituite	 comitete	 de	 lectură	 care	 sesizau	 devi‑
erile,	alegeau	şi	propuneau	spre	aprobare	piesele	destinate	reperto‑
riului	 oficial.	 La	 cel	 de‑al	 II‑lea	Congres	 al	Uniunii	 Sindicatelor	 de	
Artişti,	Scriitori	şi	Ziarişti	din	luna	octombrie	1947,	au	fost	condam‑
nate	toate	formele	de	cultură	occidentală,	realismul	socialist	devenind	
unica	metodă	 în	 creaţia	 artistică	 şi	 în	 jurnalism.

În	1948,	au	fost	naţionalizate	toate	editurile,	tipografiile,	fabricile	
de	 hârtie,	 controlul	 infrastructurii	 fiind	 completat	 printr‑unul	 nor‑
mativ:	adoptarea	noii	legi	„pentru	editarea	şi	difuzarea	cărţii”.	Partidul	
comunist	căpăta	controlul	absolut	asupra	întregii	activităţi	editoriale.	
Decretul	 303	 a	 naţionalizat	 industria	 cinematografică.	 A	 continuat	
epurarea	bibliotecilor,	 a	 repertoriului	 folcloric,	 eliminarea	din	 insti‑
tuţii	a	persoanelor	neagreate	de	partid.	Lucrările	Congresului	PMR	
din	 21‑23	 februarie	 1948	 au	 declanşat	 lupta	 împotriva	 influenţelor	
străine	care	 „se	refugiază	cu	deosebită	uşurinţă	 în	domeniul	 ideolo‑
giei,	 în	 literatură,	 în	 artă,	 în	 ştiinţă”	 şi	 împotriva	 „atitudinii	 admi‑
rative	 în	 faţa	culturii	 în	putrefacţie	din	 ţările	capitaliste”.	Raportul 
final	 conchide:

Anul	1948	 trebuie	 socotit	 anul	 întreruperii	 oricăror	 legături	 cu	 civi‑
lizaţia	şi	cultura	occidentală	şi	al	reorientării	 întregii	vieţi	culturale	
spre	 Uniunea	 Sovietică.	 […]	 Proza,	 poezia,	 teatrul,	 critica,	 istoria	
literară,	 ştiinţele	 au	dreptul	 să	 fiinţeze	numai	 cu	 condiţia	 adoptării	
materialismului	 dialectic	 şi	 istoric	 (ca	 unică	 doctrină),	 iar	 artei	 în	
general	 nu	 i	 se	 permite	 să	 existe	 în	 afara	 „cauzei	 generale	 a	 prole‑
tariatului”.	 […]	 „Snoabe”,	 „mistice”,	 „descompuse”,	 „dezumanizate”,	
„degenerate”,	 „morbide”,	 „iraţionale”,	 „retrograde”,	 „putrede”	 şi	 mai	
ales	 „decadente”	 sunt	 toate	 creaţiile	 simboliste,	 ermetice,	 suprarea‑
liste,	 naturaliste,	 expresioniste,	 dadaiste	 etc.	 Demn	 de	 a	 fi	 azvârlit	
la	 lada	 de	 gunoi	 a	 istoriei	 este	 tot	 ce	 ţine	 de	 estetism,	 formalism,	
purism,	 experimentalism95.

Prin	Decretul	nr.	17/1949	pentru	editarea	şi	difuzarea	cărţii,	acti‑
vitatea	 editorială	 intră	 sub	 controlul	 Ministerului	 Artelor	 şi	 Infor‑
maţiilor	(din	mai	1949,	Ministerul	Artelor).	Direcţia	Generală	pentru	
Presă	şi	Tipărituri	va	autoriza	apariţia	tipăriturilor,	difuzarea,	impor‑
tul,	 exportul	 de	 ziare,	 cărţi,	 obiecte	 de	 artă,	 va	 reglementa	 regulile	
de	funcţionare	a	librăriilor,	a	anticariatelor,	bibliotecilor,	depozitelor,	
va	stabili	instrucţiuni	cu	privire	la	organizarea	birourilor	de	cenzură	
din	 capitală	 şi	din	provincie,	 condiţiile	 în	 care	 se	 ştampilau	 şpaltu‑
rile	sau	manuscrisele	cu	menţiunea	„Bun	de	imprimat”	sau	„Cenzurat”.	
În	 1949	 au	 fost	 interzise	 şi	 creaţiile	 populare	 cu	 conţinut	 ideologic	
neadecvat	(printre	care	cântece	interpretate	de	Maria	Tănase,	Maria	
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Lătăreţu,	Fănică	Luca,	 Ioana	Radu).	Maşinile	de	scris	sunt	 înregis‑
trate	 la	Miliţie,	 care	 autorizează	 şi	 cumpărarea	 panglicilor.

În	1951,	Camera	Cărţii	 din	Republica	Populară	Română	declan‑
şează	 o	nouă	 triere	 a	 fondurilor	 pentru	a	 fi	 promovaţi	 clasicii	mar‑
xism‑leninismului,	 autorii	 sovietici	 şi	 „scriitorii	 progresişti”.	 Sunt	
atacaţi	 cosmopolitismul	şi	 „cosmopoliţii”,	autorii	 „purtători	ai	cultu‑
rii	decadente,	agenţi	ai	 celor	mai	 înverşunaţi	duşmani	ai	 ştiinţei	 şi	
culturii	–	imperialiştii	americani	şi	englezi”.	În	luna	mai	1952,	Plenara	
Uniunii	Artiştilor	Plastici	decretează	adoptarea	unei	singure	formule	
artistice:	metoda	realist‑socialistă.	În	urma	apariţiei	lucrării	lui	Stalin,	
Marxismul şi problemele lingvisticii,	se	suprimă	revista	Cum vorbim 
şi	sunt	scoşi	din	învăţământ	Al.	Rosetti	şi	Al.	Graur.	Conform	Raportului 
final,	până	la	moartea	lui	Stalin	trecutul	artistic	fusese	anulat,	cenzura	
era	omniprezentă,	se	asigurase	adoptarea	modelului	sovietic	de	artă	
pusă	exclusiv	 în	slujba	propagandei.	Pe	piaţă	nu	există	decât	opere	
realist‑socialiste,	cu	conţinut	mobilizator,	menite	să	făurească	„omul	
nou”.

Venirea	 lui	Hruşciov	 la	conducerea	PC	al	URSS	va	schimba	însă	
condiţiile	de	creaţie.	Modificările	din	viziunea	oficială	asupra	operelor	
artistice	şi	circulaţiei	valorilor	aduc	un	început	de	relaxare:	se	reîn‑
noadă	schimburile	culturale,	apar	câteva	studii	de	literatură	univer‑
sală,	se	traduc	autori	clasici,	se	tolerează	apariţia	unor	cărţi	ce	ies	din	
cadrele	anterioare,	este	susţinută	„valorificarea	moştenirii	 literare”.

În	 intervalul	 1953‑1957	au	apărut	nuanţe	 în	 interpretarea	actu‑
lui	 artistic,	 a	 fost	 lansat	 un	 proces	 al	 dogmatismului,	 intelectualii	
de	 oarecare	prestigiu	 sunt	antrenaţi	 în	 viaţa	 culturală,	 încadraţi	 şi	
titularizaţi,	unii	primesc	misiunea	de	a	se	delimita	de	trecut.	Congresul	
Uniunii	Scriitorilor	din	 iunie	1956,	 terenul	unui	conflict	 cu	vârstni‑
cii	 stalinişti,	 reprezintă	momentul	 de	 vârf	 al	 „liberalizării”	 poststa‑
liniste.	Înnoirea	e	favorizată	şi	tolerată	până	la	un	punct.	Rezultatul:	
„…literatura	română	de	după	1953	se	desprinde	lent	de	schematism,	
adică	de	esenţa	realismului	socialist”.	Schimbările	 în	relaţiile	parti‑
dului	cu	scriitorii	au	permis	câştigarea	unui	culoar	profitabil	pentru	
literatură.	Aşa	apar	cărţi	importante,	semnate	de	G.	Călinescu	(Bietul 
Ioanide – 1953),	 Radu	 Tudoran	 (Toate pânzele sus! –	 1954),	 Marin	
Preda	 (Moromeţii –	 1955),	 Titus	 Popovici	 (Străinul – 1955),	 Petru	
Dumitriu	(Cronică de familie – 1957),	Eugen	Barbu	(Groapa – 1957),	
I.M.	 Sadoveanu	 (Ion Sântu – 1957),	 Camil	 Petrescu	 (Un om între 
oameni – 1955‑1958).	 Explicaţia	 constă	 în	 căutarea	 unor	 acte	 legi‑
timatoare	 de	 către	 regimul	 democrat‑popular.

Între	 victimele	 valului	 de	 arestări	 din	 anii	 1958‑1959	 se	 află	 şi	
intelectuali	de	prestigiu.	Devin	prime	ţinte	ale	represiunii	ideologice	
„denigrarea	realităţilor	noastre	economico‑sociale”,	„manifestările	de	
naţionalism”,	 „tendinţele	 obiectiviste”,	 „încercările	 de	 propagare	 a	
misticismului”,	„diverse	greşeli	politice”,	unele	ducând	la	amputarea	
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textelor	 unor	 clasici.	 La	 al	 III‑lea	 Congres	 al	 său	 din	 vara	 anului	
1960,	 PMR	 exprimă	 hotărârea	 de	 a	 îndruma	 „întreaga	 activitate	
ideologică,	ştiinţifică,	culturală	şi	literar‑artistică,	pentru	ca	aceasta	
să	 slujească	 interesele	 supreme	 ale	 poporului,	 cauzei	 construcţiei	
socialiste”.	Ceea	ce	se	petrecuse	 între	1953‑1957	pare	doar	o	paran‑
teză	 a	 istoriei.

Ceva	 se	 schimbă	din	nou	 în	 1963,	 când	Uniunea	Scriitorilor	 din	
România	a	 reînfiinţat	 instituţia	 premiilor	 literare.	Premiul	Uniunii	
Scriitorilor	din	acel	an	a	fost	acordat	volumului	Aventuri lirice sem‑
nat	de	Geo	Dumitrescu,	după	o	tăcere	de	17	ani.	Se	intra	în	vremea	
concesiilor*:	 se	 reeditează,	 timid,	 literatura	 clasicilor,	 sunt	 readuşi	
în	 conştiinţa	 publică	 scriitori	 marginalizaţi	 precum	 Lucian	 Blaga,	
sunt	atenuate	excesele	ideologice	şi	atitudinea	iritant	antiromânească	
a	 istoriografiei	 rolleriste**.

Urmează	relativa	liberalizare	dintre	1964‑1971.	Schimbarea	poli‑
ticii	 PMR	 şi	 modificarea	 ordinii	 priorităţilor	 propagandei	 au	 creat	
un	 climat	 de	 creaţie.	 A	 fost	 accelerat	 procesul	 de	 dezideologizare	 a	
literaturii,	s‑a	restabilit	normalitatea	creaţiei	artistice	 în	general,	a	
fost	netezit	drumul	spre	literatura	ca	literatură.	Scriitorii	nu	se	mai	
confruntă	cu	privirea	necruţătoare	a	criticilor	de	partid,	unii	dintre	
aceştia,	 alături	 de	 tineri,	 devin	 adepţii	 „individualităţii	 creatoare”.	
Din	1964,	fondurile	speciale	şi	cele	documentare	de	carte	au	devenit	
accesibile,	 iar	 posturile	 de	 radio	 occidentale	 cu	 programe	 în	 limba	
română	 nu	 au	 mai	 fost	 bruiate.	 Este	 încurajată	 creaţia	 naţională:	
Teatrul	de	Comedie	din	Bucureşti	montează,	în	1965,	piesa	Rinocerii 
de	Eugène	 Ionesco.

Pe	nesimţite,	 literatura	scrisă	în	deceniul	şase	a	început	să	pară	
uşor	ridicolă	–	apoi	chiar	„oribilă”,	apreciază	Raportul.	Nicolae	Ceauşescu	
a	 favorizat	 tendinţa	de	schimbare	a	mentalităţii	artistice	şi	a	codu‑
lui	estetic	ca	să	distrugă	cultul	predecesorului	său.	Au	fost	deschise	
cenacluri	 de	 poezie	 (menţiune	 specială	merită	 cel	 condus	 de	 poetul	
Miron	 Radu	 Paraschivescu,	 „Luceafărul”),	 care	 au	 contribuit	 la	 o	
efervescenţă	 poetică.	 Colecţia	 Luceafărul va	 fi	 locul	 unde	 cele	 mai	
multe	talente	poetice	îşi	vor	publica	primul	lor	volum.	O	nouă	gene‑
raţie	 de	 critici	 va	 reuşi	 să	 creeze	 un	 curent	 de	 opinie	 estetizant.	
Mulţi	 dintre	 scriitorii	 de	 care	 s‑a	 servit	 propaganda	 regimului	 au	
resimţit	 ca	 pe	 o	 descătuşare	 hotărârea	 partidului	 de	 a	 nu‑i	 mai	
constrânge	pe	scriitori	să	se	supună	schemelor	realismului	socialist.	

*	 Conform	Raportului final:	„...vicleniile	tactice	ale	unei	conduceri	politice	
staliniste,	înfricoşate	de	a	fi	înlocuite	prin	voia	teribilă	a	Marelui	Frate”	
(p.	 321).

**	 Mihail	 Roller,	 care	 a	 coordonat,	 printre	 altele,	 redactarea	manualului	
Istoria României; manual unic pentru clasa a VIII‑a secundară	(Editura	
de	Stat,	1947),	a	devenit	simbolul	 instrumentalizării	 istoriei	 în	scopuri	
de	 îndoctrinare	 şi	 propagandă	 comunistă.	
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După	moartea	 lui	 Gheorghe	 Gheorghiu‑Dej	 şi	 preluarea	 puterii	 de	
către	Nicolae	Ceauşescu,	 a	 apărut	 o	 oportunitate	 care	 i‑a	 interesat	
şi	pe	scriitorii	aserviţi,	şi	pe	aceia	de	bună‑credinţă.	După	1966	s‑au	
ivit	condiţiile	naşterii	prozei	de	dezvăluire	cu	accente	justiţiare,	rezultând	
din	ambiţia	lui	Ceauşescu	de	a	îngropa	cultul	 lui	Gheorghiu‑Dej.	În	
limba	Raportului final:

Părea	un	 îndemn	 la	 eliberarea	 de	 trecut,	 de	minciună	 şi	 de	 frică	 şi	
foarte	mulţi	scriitori	au	crezut	într‑o	schimbare	radicală	a	climatului.	
Anotimpul	 spaimelor	 care	 durase	 15	 ani	 lăsa	 locul	 unei	 zodii	 lumi‑
noase,	 eliberatoare	 de	 energii	 şi	 guvernate	 de	 speranţa	unor	 şi	mai	
profunde	schimbări.	De	aceea	scriitorii	au	creat,	câţiva	ani	buni	după	
1965,	 sub	 fantasma	 libertăţii,	 ca	 şi	 cum	 nimic	 nu	 ar	 mai	 fi	 putut	
stăvili	 avântul	 creaţiei,	mersul	 literaturii	 spre	 ea	 însăşi96.

Apar	 şi	 câteva	 semne	 ale	 refluxului.	 În	 1967	 au	 fost	 „topite”	
60	 000	 de	 exemplare	 din	 Antologia poeziei moderne elaborată	 de	
Nicolae	Manolescu;	în	1970	a	fost	interzis	filmul	lui	Lucian	Pintilie	–	
Reconstituirea,	care	„pune	într‑o	lumină	defavorabilă	anumite	organe	
de	stat”;	piesa	 lui	 Iosif	Naghiu,	Gluga pe ochi,	 e	 scoasă	după	60	de	
reprezentaţii	de	la	Teatrul	Bulandra.	Tezele	de	la	Mangalia	din	iulie	
1971	 au	declanşat	 procesul	 de	 redogmatizare	 a	 literaturii	 române.

Comentariul	asupra	represiunii	din	anii	1980,	din	capitolul	despre	
„Ideologie	şi	 teroare”,	dă	prioritate,	pentru	 întâia	oară	pe	parcursul	
naraţiunii,	 referinţelor	 la	actele	de	 rezistenţă:	 cazul	Goma,	 sindica‑
tul	 liber	 SLOMR,	 revolta	 minerilor	 de	 la	 Petroşani,	 protestele	 lui	
Dorin	Tudoran,	Doina	Cornea,	Mircea	Dinescu.	Rezistenţa	oamenilor	
de	 cultură	apare	 ca	un	 fenomen	 rupt	de	 istoria	a	peste	 trei	 decenii	
a	controlului	vieţii	culturale,	control	tratat	în	Raportul final	ca	„total”.

O	naraţiune	unde	nu	 este	 loc	 pentru	 conştiinţă,	
autonomie	 şi	 rezistenţă

Nu	am	lăsat	deoparte	nimic	semnificativ	din	naraţiunea	referenţială	
a	 Raportului final	 privitoare	 la	 controlul	 vieţii	 culturale	 în	 comu‑
nismul	românesc	şi	la	represiunea	exercitată	asupra	creatorilor	auto‑
nomi.	 I‑am	urmărit	 sistematic	 tezele	 şi	 întrucât	 reprezintă	nu	doar	
viziunea	Raportului,	ci	una	care	domină	istoriografia	perioadei	comu‑
niste	–	din	care	exceptăm	mulţimea	pseudoistoriilor,	e	drept,	vocală,	
menită	 să	 edulcoreze	perioada	 şi	 să	 îi	 exonereze	pe	agenţii	 represi‑
unii.	Conform	naraţiunii	„oficiale”,	oamenii	de	cultură	au	făcut	întot‑
deauna,	cu	puţinele	excepţii	indicate	mai	sus,	ale	scriitorilor	disidenţi,	
ce	 li	 s‑a	 permis.	 Când	 nu	 primesc	 directive,	 privesc	 spre	 locul	 de	
unde	ele	îndeobşte	vin.	Chiar	şi	arta	autentică	a	fost	posibilă	 întru‑
cât Partidul a hotărât într‑un anume fel.
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Aproape	 toate	 enunţurile	 despre	 trecutul	 prin	 care	 ne	 poartă	
Raportul final	 sunt	 corecte.	 Era	 şi	 scopul	 capitolului	 „Ideologie	 şi	
teroare”	 să	 se	 ocupe	 de	 actele	 de	 represiune,	 nu	 să	 facă	 exegeza	
actelor	 de	 curaj*.	 Întrebarea	 ar	 fi	 cât	 de	 completă	 este	 istoria	 pre‑
zentată,	 de	 vreme	 ce	 ea	 a	 făcut	 atât	 de	 puţin	 loc	 intelectualilor,	
cărturarilor,	 artiştilor,	 oamenilor	 de	 cultură	 şi	mai	 ales	 dacă	 nara‑
ţiunea	 nu	 a	 lăsat	 în	 afară	 tocmai	 elementele‑cheie.	Ni	 se	 spune	 că	
după	perioada	destalinizării	diversioniste	de	după	1953,	 câţiva	din‑
tre	scriitorii	noştri	au	câştigat	un	culoar,	prin	respectarea	unui	număr	
fix	de	tabuuri.	Cităm:	„Scriitorii	au	descoperit	că	Puterea	–	ce	părea	
fioroasă	 şi	monolitică	–	deschide	undeva	o	 supapă	şi	admite	o	 zonă	
a	tranzacţiilor,	prin	care,	cu	anume	precauţii,	 se	putea	câştiga	ceva	
teren	în	favoarea	literaturii”97.	Explicaţia	ar	fi	faptul	că	moartea	lui	
Stalin	 avea	 nevoie,	măcar	 pentru	 ochii	Kremlinului,	 de	 iniţierea	 şi	
în	 România	 a	 unui	 proces	 de	 dedogmatizare	 şi	 înnoire.	 Dovezile	
„puteau	fi	furnizate	fie	de	scriitorii	cu	un	prestigiu	incontestabil	(de	
felul	supravieţuitorilor	Camil	Petrescu,	Mihail	Sadoveanu,	G.	Călinescu),	
fie	 de	 tinerii	 de	 talent	 care	 dăduseră,	 într‑o	măsură	 convingătoare,	
probele	 fidelităţii	 faţă	 de	noua	putere”98.

Ce	 a	 însemnat,	 concret,	 că	 „scriitorii	 au	 câştigat	 un	 culoar”?	 Li	
s‑a	 comunicat	 că	 li	 se	 oferă	 libertate	 şi	 au	 scris?	 Aveau	 texte	 de	
sertar	şi	 le‑au	trimis	 la	edituri	când	au	simţit	schimbarea	de	atmo‑
sferă?	Ar	 fi	 necesară	 analiza	 de	 detaliu	 a	 felului	 în	 care	 au	 apărut	
cărţile	 înnoitoare	 pentru	 a	 evalua	 cât	 de	 activi	 sau	 cât	 de	 pasivi	 a	
fost	 creatorii	 în	 procesul	 dedogmatizării.

A	urmat,	scriu	autorii	Raportului final,	deschiderea	datorată	Declaraţiei	
din	 aprilie	 1964.	 Pentru	 prima	 oară	 în	 istoria	 regimului	 democrat‑
popular	 nu	 se	 mai	 indica	 autorilor	 de	 texte	 ce	 să	 scrie	 şi	 cum	 să	
scrie.	Scriitorii	au	deprins	„primele	reguli	ale	jocului	[…]	cu	cenzura‑
mamă”,	aceasta	fixând	limitele	„zbenguielii”	scriitoriceşti	şi	numărul	
fix	al	tabuurilor.	Cum	prezentul	era	confiscat	de	aparatul	de	propa‑
gandă,	 rămâneau	de	abordat	 subiecte	din	 trecut,	 din	alte	 zone	geo‑
grafice.	 Din	 raţiuni	 tactice,	 s‑a	 făcut	 concesia	 acceptării	 unor	 cărţi	
ce	 păreau	 concepute	 cu	 mulţi	 ani	 înainte	 de	 1948.	 Spre	 sfârşitul	
ultimului	 deceniu	 roşu,	 scriitorii	 învăţaseră	 să	 se	 lase	 folosiţi	 de	
angrenajul	 propagandistic	 fără	 să	 mai	 facă	 acele	 concesii	 tematice	
şi	 stilistice	 din	 anii	 de	 început	 ai	 regimului.

*	 În	acest	sens,	dialogul	nostru	cu	tezele	capitolului	„Ideologie	şi	teroare.	
Monopolul	 asupra	 vieţii	 culturale”	 nu	 are	 un	 obiectiv	 critic,	 ci	 unul	
euristic.	De	altfel,	Raportul final	dedică	mai	multe	capitole	rezistenţei:	
„Rezistenţa	 armată	 anticomunistă”,	 „Mişcările	 studenţeşti	 din	 1956”,	
„Proteste	 muncitoreşti	 în	 România	 comunistă”,	 „Disidenţa	 în	 regimul	
comunist”.
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Din	perspectiva	capitolului	„Ideologie	şi	teroare.	Monopolul	asupra	
vieţii	culturale”,	cursul	literaturii	scrise	după	1948	nu	a	avut	deter‑
minaţii	 culturale,	 iar	 personalităţile	 lumii	 literare	 şi	 artistice	 au	
urmat	 proiectul	 PCR	 aşa	 cum	 era,	 fie	 strict,	 fie	 uşor	 deschis.	 Au	
contat	 evenimentele	 politice	 cu	 urmări	 în	 plan	 ideologic,	 din	 1948,	
1964	 şi	 1971,	 ani‑cheie	 ai	 istoriei	 literare:	 „Indiferent	 de	 vârsta	 lor	
sau	de	direcţia	pe	care	consideră	că	o	reprezintă,	scriitorii	răspund,	
deliberat	 sau	 nu,	 provocărilor	 factorului	 politic	 într‑un	mod	 care	 le	
organizează	 destinul	 literar”99.	Dacă	 enunţurile	 anterioare	 nu	 erau	
suficient	de	convingătoare,	următoarele	rânduri	definitivează	 ideea:

Trebuie	spus	că,	în	chiar	răstimpul	radios	1965‑1971,	în	care	scriitorii	
respirau	 uşuraţi,	mirându‑se	 de	 câtă	 consideraţie,	 de	 câte	 avantaje	
şi	de	câte	libertăţi	au	parte,	ei	se	aflau	în	serviciul	unei	propagande	
care	 îşi	 schimbase	 obiectivul	 tactic.	 Scriitorii,	 prin	 creaţia	 lor	 „des‑
cătuşată”,	 „plină	 de	 avânt”,	 erau	 desemnaţi	 să	 dovedească	 tuturor	
denigratorilor	 posibili,	 celor	 ce	 nu	 credeau	 în	 experienţa	 primăverii	
româneşti,	„bogăţia	stilurilor”,	proprie	socialismului	nostru	iniţiat	şi	
orientat	de	un	om	plin	de	bunăvoinţă,	atent	şi	înţelept,	decis	să	rupă	
cu	erorile	trecutului	şi	pe	care	numai	presiunea	rusească	îl	împiedică	
să	 ducă	 „pe	noi	 culmi”	 binele	 general100.

De	 la	 asaltul	 represiunii	 la	 birocratizarea	 ei

Prin	 încercarea	 de	 a	 fi	 sintetică	 şi	 de	 a	 pune	 în	 relief	 „răul	 siste‑
mului”,	naraţiunea	„oficială”	a	represiunii	face	deservicii	perspectivei	
istorice,	mai	precis,	înţelegerii	raporturilor	dintre	oamenii	de	cultură	
şi	 regim.	Ea	 elimină	 participarea	 individuală	 şi	 colectivă	 a	 intelec‑
tualilor,	 scriitorilor,	 artiştilor	 la	procesul	 anulării	 libertăţii	 de	 crea‑
ţie,	 ca	 şi	 în	 recâştigarea	 acestei	 libertăţi,	 cât	 a	 fost.	 Detaliile	 sunt	
numeroase	 şi	 nuanţate.	 Iată	 contribuţia	 la	 represiunea	 culturală	 a	
redactorilor	 de	 la	 ziarul	 Dreptatea (oficiosul	 Partidului	 Naţional	
Ţărănesc)	 –	 care	 apare	 în	Raportul final,	 din	 motive	 ideologice	 se	
pare,	doar	victimă,	cu	o	vagă	trimitere	la	„articolele	demascatoare”*.	
Ana	 Selejan	 –	 şi	 nu	 e	 prima	 –	 documentează	 intensa	 implicare	 a	
oficiosului	PNŢ	în	„vânătoarea	de	vrăjitoare”	de	după	1944	şi	mobi‑
lizările	cu	scop	expulsiv	care	vor	face	carieră.	Un	citat	din	cunoscuta	
rubrică	a	ziarului	Dreptatea, „Perna	cu	ace”:	„Vom	cerceta	toate	câte	
s‑au	 scris	 în	ultimii	 6	 ani,	 pentru	a	denunţa	 opiniei	 publice	 pe	 toţi	
vinovaţii	dezastrului.	Vom	scotoci	 toate	ascunzişurile	presei	 şi	 tipa‑
rului,	vom	cotrobăi	prin	toate	hrubele	întunecate	în	care	zac	uneltele	

*	 „Între	 timp	 au	 luat	 amploare,	 sub	 pretextul	 defascizării,	 acţiunile	 de	
intimidare	şi	reprimare	a	presei	necomuniste,	în	pofida	articolelor	demas‑
catoare	 din	Liberalul şi	Dreptatea…”	 (Raport final,	 p.	 310).
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de	 lucru	 ale	 unei	 generaţii	 de	 imbecili	 şi	 le	 vom	 aşeza	 la	 locul	 de	
onoare	 în	muzeul	 acuzator	 al	momentului	 de	 astăzi”101.

Ana	Selejan	a	făcut	o	incursiune	şi	în	culisele	Societăţii	Scriitorilor	
Români.	Grupurile	 comuniste	 puseseră	Societatea	pe	agenda	 lor	 de	
dominare	a	vieţii	culturale,	sub	tutela	Armatei	Roşii.	Dar	atingerea	
acestui	scop	a	beneficiat	de	instinctele	colaboraţioniste	ale	unor	scri‑
itori	 cu	 autoritate.	 În	 timp	 ce	 evitarea	 controlului	 nu	 era	 posibilă,	
traiectoria	pe	care	s‑a	mers	şi	punctul	 final	au	depins	de	comporta‑
mente	umane.

Sau	 iată	 intervalul	 aparte	 1944‑1948,	 dintre	 sfârşitul	 războiului	
şi	înstăpânirea	comunismului	–	o	perioadă	despre	care	Raportul final	
nu	 spune	 aproape	 nimic,	 deşi	 au	 fost	 ani	 vitali	 pentru	 literatură,	
când	s‑a	dat	lupta	„pe	viaţă	şi	pe	moarte	a	poeziei”102.	Or,	comentează	
Nicoleta	Sălcudeanu:

Nici	aceia	dintre	cercetători	care	se	dedică	perioadei	de	până	în	1948,	
nici	 cei	 ce‑o	 revendică	 întru	 cercetare	 pe	 cea	 următoare,	 nu	 par	 să	
ţină	 prea	mult	 seama	 de	 această	 generaţie	 scufundată,	 de	 „biologia	
ei	 ascunsă”,	 ea	 rămânând	 condamnată	 în	 continuare	 la	 asimilări	 şi	
etichetări	arbitrare,	deşi	o	adevărată	revizuire	ar	presupune,	de	pildă,	
tocmai	readucerea	la	suprafaţă	a	acestei	Atlantide.	Ingerinţa	impla‑
cabilă	 a	 politicului	 în	 destinul	 acestor	 opere	 e	 cu	 dublă	 presiune	 şi	
efect.	 Ele	 sunt	 prinse	mai	 întâi	 în	 teascul	 propriei	 urgenţe	 politice,	
captată,	încapsulată	dureros	în	artă,	apoi,	din	partea	receptării	post‑
decembriste,	se	adaugă	apăsarea	apriorismului	ideologic	aplicat	uni‑
lateral	perioadei,	viziunea	reductivă	politic,	dar	şi	lipsită	de	curiozitatea	
pătrunderii	în	miezul	invariantei	obiectului	literar	viu,	ca	artă.	Această	
lirică	moare	de	două	ori.	E	nimicită	întâi	de	realismul	socialist,	apoi,	
mai	 nou,	 de	 perspectiva	 reducţionistă	 prin	 care	 este	 reexaminată	
astăzi.	 Aşa	 se	 întâmplă	 cu	 orice	 alt	 produs	 cultural	 introdus	 forţat	
în	retortele	ideologice.	Politicul	sufocă	artisticul,	categorialul	înfrânge	
individualul103.

Lipsa	 de	 curiozitate	 invocată	 de	 autoare	 este	 strâns	 legată	 de	
reducţionismul	(repetăm	cuvântul	şi	noi)	înţelegerii	mecanice	a	isto‑
riei*.	Se	pierde	astfel	 conştiinţa	autonomiei	 şi	 imprevizibilului	 com‑
portamentului	 uman,	manifeste	 şi	 în	 cele	mai	 controlate	 situaţii.

Schimbarea	 literaturii	 române	 din	 perioada	 „răstimpului	 radios	
1965‑1971”	nu	poate	fi	pusă	între	frontierele	voinţei	Partidului.	Oare	

*	 Vezi	şi	aprecierea	Ionelei	Băluţă	privind	cartea	Luciei	Dragomir	despre	
uniunile	 scriitorilor	 din	Estul	Europei.	 Lucrarea	 ar	 fi	 avut	meritul	 de	
a	 „înlătura	 imaginea	 reductivă	 a	 unui	 spaţiu	 literar	 acţionat	 doar	 de	
constrângerea	 politică,	 dar	 şi	 pe	 aceea	 a	 imposibilităţii	 scriitorilor	 de	
a	adopta	alte	poziţii”	(Ionela	Băluţă,	„Uniunea	Scriitorilor	în	comunism”,	
revista	22,	 24.01.2008).
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care	 au	 fost	 determinaţiile	 omeneşti	 care	 au	 dat	 formă	 unor	 opere	
„descătuşate”?	 În	Raportul final nu	 vom	 găsi	 un	 răspuns.	 Aceeaşi	
întrebare	este	valabilă	şi	pentru	celelalte	etape	ale	construcţiei	cul‑
turale.	La	acest	punct,	 o	 observaţie	 venită	de	 la	Katherine	Verdery	
privind	adoptarea	naţional‑comunismului	reaşază,	dacă	nu	răstoarnă	
chiar,	 raporturile	 de	 cauzalitate.	 Comentariul	 priveşte	 locul	 decisiv	
al	 confruntării	 dintre	 protocronişti	 şi	modernişti	 în	 viaţa	 culturală	
din	ultimele	 două	decenii	 ale	 regimului.	 Îl	 vom	 cita	 pe	 larg:

De	 ce	 un	 regim	marxist‑leninist	 folosind	 un	mod	 de	 control	 simbo‑
lic‑ideologic	 a	 acordat	 atât	 de	multă	 importanţă	 unei	 ideologii	 naţi‑
onale?	Această	problemă	a	fost	abordată	mai	mult	sau	mai	puţin	pe	
larg	de	un	număr	de	politologi,	mai	mulţi	dintre	ei	văzând	răspunsul	
în	 nevoia	 regimului	 de	 sprijin	 popular,	 fie	 în	 general,	 fie	 în	 conflict	
cu	Uniunea	Sovietică.	Naţionalismul,	se	arată,	era	principalul	instru‑
ment	al	regimului	Ceauşescu	pentru	a‑şi	legitima	stăpânirea	faţă	de	
populaţie	 şi	 pentru	 a‑i	 ţine	 pe	 intelectuali	 în	 relaţii	 de	 colaborare	
sau	 supunere	 […].	 Eu	 nu	 adopt	 această	 linie	 de	 argument.	 Eu	 văd	
ideologia	naţională	care	a	devenit	un	punct	de	referinţă	al	României	
lui	Ceauşescu	ca	având	mai	multe	surse,	dintre	care	numai	una	era	
instrumentalizarea	ei	 conştientă	de	către	partid.	 Într‑o	măsură	con‑
siderabilă,	 cred	 eu,	 partidul	 a	 fost	 „forţat”	 să	 intre	 pe	 terenul	 valo‑
rilor	 naţionale	 (dar	 nu	 fără	 voie)	 sub	 presiunea	 altora,	 mai	 ales	
intelectuali,	 pe	 care	 nu‑i	 putea	 angaja	 în	 altă	manieră.	Aceşti	 inte‑
lectuali	 porneau	 de	 la	 preocupări	 personale	 şi	 tradiţii	 de	 cercetare	
care	 făcuseră	 din	 naţiune	 o	 realitate	 continuă	 şi	 urgentă	 pentru	 ei	
în	ciuda	interdicţiei	oficiale.	Ei	erau	de	asemenea	angajaţi	în	conflicte	
intelectuale	 pentru	 care,	 ca	 şi	 înainte,	 Naţiunea	 oferea	 un	 limbaj	
fundamental.	 Cu	 alte	 cuvinte,	 intelectualii	 români	 utilizau	 ceva	 –	
Naţiunea	 –	 ce	 am	putea	numi	 simbol‑cheie, unul	 având	 capacitatea	
de	a	domina	 câmpul	 simbo	lurilor	 şi	discursurilor	 în	 care	era	 folosit,	
împingând	 sensurile	 altor	 termeni	 şi	 simboluri	 în	 propria	 direcţie.	
În	 plus,	 consider	 ideologia	 naţională	 ca	 având	 o	 afinitate	 electivă,	
dincolo	de	orice	manipulare	conştientă	a	conducerii,	cu	anumite	tră‑
sături	 inerente	 ale	 socialismului	 românesc104.

Pe	 scurt,	 cum	 spune	 cercetătoarea	 americană:	 „cred	 că	 povestea	
este	mult	mai	 complicată”	 (în	 raport	 cu	 explicaţia	 standard).

Observaţia	Katherinei	Verdery	poate	 fi	 desigur	 pusă	 în	discuţie,	
dar	 ea	 contează	 în	 primul	 rând	prin	 atenţionarea	 cercetătorului	 de	
a	nu	primi	explicaţiile	 confortabile	ca	singurele	posibile*.	 Istoria	nu	

*	 Teza	 a	 fost	 pusă	 sub	 semnul	 întrebării	 de	 Cristian	 Vasile.	 El	 notează	
că	 ideologii	 lui	Gheorghe	Gheorghiu‑Dej	 imprimaseră	 deja,	 cu	metodă	
şi	cu	un	scop	bine	determinat,	linii	naţionaliste	de	nuanţă	antimaghiară	
şi	antisovietică.	Dej	şi	apoi	Ceauşescu	căutau	noi	surse	de	 legitimitate	
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lucrează	 în	 culori	 de	 alb‑negru.	O	 parte	 dintre	 intelectuali	 a	 parti‑
cipat	 la	 susţinerea	 naţional‑comunismului	 ceauşist,	 chiar	 dacă	 nu	
acesta	 era	 rolul	 pe	 care	 şi	 l‑a	 dorit.

Katherine	 Verdery	 s‑a	 oprit	 în	 judecata	 exprimată	 mai	 sus	 la	
câteva	susţineri	generale,	 întrucât	sursele	care‑i	stăteau	la	dispoziţie	
în	perioada	elaborării	studiului	său	erau	limitate.	Astăzi,	cercetăto‑
rul	are	avantajul	accesului	la	arhive	şi	la	documentarea	inter	acţiunii	
neaşteptat	de	bogate	dintre	personalităţi	şi	regim.	Descoperim	astfel	
că	relaţia	nu	este	unidirecţională.	„Partenerii”	se	acomodează	–	sau	
nu.	 Studiind	 în	 paralel	 arhivele	 din	 România	 şi	 cele	 din	 URSS,	
Cristina	Vătulescu	a	documentat	faptul	că	artiştii	şi	ofiţerii	se	influ‑
enţau,	 până	 la	 un	 punct,	 reciproc105.	 Ioana	 Macrea‑Toma	 a	 oferit	
exemple	ale	modului	 în	 care	 se	negocia	 între	 literaţi	 şi	 aparatul	de	
control	 ideologic106.	 Şi	 alte	 rezultate	 ale	 cercetătoarei	 (poziţia	 scrii‑
torilor	 în	 cadrul	Uniunii	Scriitorilor	a	avut	o	dublă	orientare,	auto‑
nomistă	şi	heteronomă,	şi	a	depins	de	structurile	lor	instituţionalizate)	
sunt	 argumente	 împotriva	 reducţionismului	 „naraţiunii	 oficiale”.

Un	 exemplu	 remarcabil	 de	 „coabilitare	 ideologică”	 este	 cel	 al	 lui	
Constantin	 Noica,	 căruia	 Securitatea	 îi	 ceruse	 difuzarea	 la	 nivel	
internaţional	 a	 tezelor	 oficiale	 privind	 Transilvania.	 În	 rest,	 solici‑
tările	pe	care	ofiţerii	de	legătură	i	le	făceau	filozofului	erau	politice,	
nu	naţionaliste.	Or,	Noica	tocmai	tema	Transilvaniei	nu	a	preluat‑o	
în	 acţiunile	 sale	 de	 agent	 de	 influenţă	 în	 Occident.	 În	 schimb,	 a	
promovat	 un	 discurs	 naţionalist	 patetic	 care,	 cum	 sugerează	 docu‑
mentele,	 exprima	 tropismul	 „liber”	 al	 filozofului.	 Există	 pasaje	 din	
dosarele	 de	 urmărire	 informativă	 a	 lui	 Noica	 unde	 este	 sesizabil	
impactul	 tipului	 de	 discurs	 nicasian	 asupra	urmăritorilor	 săi.

Aceleaşi	 dosare	 de	 urmărire	 informativă	 sau	 de	 reţea	 susţin	 că	
la	sfârşitul	anilor	1980,	controlul	intelectualilor	şi	artiştilor	s‑a	biro‑
cratizat.	Ofiţerii	de	Securitate	îşi	fac	meseria	de	supraveghere,	urmă‑
rire	 informativă,	 intoxicare,	 compromitere,	 discreditare,	 spargere	 a	
grupurilor	 cu	 un	 profesionalism	 îndoielnic,	 ceea	 ce	 nu	 împiedică	 o	
eficienţă	 apreciabilă*.	 Atitudinile	 contestatare	 sunt	 generalizate	 şi,	
deşi	 ofiţerii	 elaborează	 conştiincios	 măsuri	 de	 influenţare	 pozitivă,	

de	teama	omologilor	de	la	Moscova.	Pe	acest	tărâm,	consideră	Cristian	
Vasile,	intelectualii	nu	au	avut	o	foarte	mare	marjă	de	manevră.	Mesajul	
transmis	 intelectualilor	prin	diferite	 tipuri	de	 interdicţie	 (precum	 folo‑
sirea	termenului	 „moldovean”	 în	cazul	referirilor	 istoriografice	 la	Prin‑
cipatele	Române	 din	 secolul	 al	 XIX‑lea)	 este	 că	 Partidul	Comunist	 nu	
permite	 o	 dezbatere	 liberă	 în	 jurul	 ideii	 naţionale	 (Cristian	 Vasile,	
„Funcţionarea	Uniunii	Scriitorilor	 în	comunism”, Apostrof,	Anul	XXVI,	
nr.	 8,	 2015).	 Opinia	 noastră	 este	 că	 în	 dezvoltarea	 naţional‑comunis‑
mului,	 şi	Puterea,	 şi	 unii	 intelectuali	 au	 avut	 „merite”	 ireductibile.

*	 Pentru	 erori	 şi	 superficialitate,	 ca	 şi	 pentru	 funcţionarea	 birocratică,	
vezi	Gabriel	Andreescu,	Cărturari, documente…,	op. cit.
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ei	 nu	 mai	 pot	 obţine	 disciplinarea	 „obiectivului”.	 Mai	 ales	 tinerii,	
care	nu	prea	au	de	pierdut	căci	nu	prea	avuseseră	de	câştigat,	fuse‑
seră	 alienaţi	 de	 sistem.	 Între	 scriitori,	 ca	 şi	 în	 întreaga	 populaţie,	
se	dezvoltase	un	entuziasm	al	criticării	regimului,	se	afişa	interesul	
pentru	Europa	 liberă	etc.	Noua	generaţie	de	creatori	poate	 împinge	
lucrurile	într‑o	direcţie	culturală	nedorită	de	autorităţi,	căci	acestea	
nici	măcar	nu	au	capacitatea	să	o	 înţeleagă	–	vezi	 cazul,	 încă	 insu‑
ficient	 pus	 în	 valoare	 din	 această	 perspectivă,	 al	 optzeciştilor.

Putem	conchide	că	înţelegerea	raporturilor	dintre	represiune,	rezis‑
tenţă	culturală	şi	colaboraţionism	are	de	valorificat	naraţiunea	„ofi‑
cială”	 a	 represiunii	 propusă	 de	Raportul final,	 paradoxal,	mai	 ales	
prin	simplificările	ei	îngroşate.	Acestea	sunt	tot	atâtea	invitaţii	spre	
cercetare	 şi	 amendare.

Naraţiunile	 apologetice	 ale	 rezistenţei	 	
prin	 cultură

Este	momentul	unui	inventar	de	opinii,	observaţii	şi	scurte	inferenţe	
asupra	 represiunii,	 rezistenţei	 oamenilor	 de	 cultură	 şi	 colaboraţio‑
nismului	 pe	 care	 le	 apreciem	 drept	 naraţiuni	 apologetice	 ale	 rezis‑
tenţei	 prin	 cultură.	 Ele	 reprezintă	 tipul	 de	 atitudine	 puternic	
afirmativă	 care	 acordă	 manifestării	 rezistenţei	 prin	 cultură	 un	 rol	
înalt	 în	 perioada	 comunismului.	 Se	 disting	 prin	 patetismul	 centrat	
pe	 personalitatea	 autorului	 şi	 prin	 impactul	 lor	 asupra	 bătăliilor	
simbolice	 de	 după	 anul	 1989.	 Spre	 deosebire	 de	 cazul	 naraţiunii	
referenţiale	asociate	Monicăi	Lovinescu	şi	 lui	Virgil	Ierunca,	a	doua	
categorie	de	 interpretare	 se	 remarcă	prin	 subiectivismul	pledoariei,	
apoi	 prin	 faptul	 că	autorii	 reprezintă	 eroii	 dintâi	 ai	 poveştii	 despre	
rezistenţă.	Am	separat	trei	 „modele”	categoriale	ale	versiunii	apolo‑
getice.	 Cunoscută	 şi	 larg	 disputată	 este	 tratarea	 în	 termenii	 rezis‑
tenţei	 prin	 cultură	 a	 Şcolii	 de	 la	 Păltiniş.	 O	 personalitate	 literară	
devotată	ideii	de	rezistenţă	culturală,	cu	putere	simbolică	şi	carismă,	
este	Ana	Blandiana.	Pledoaria	lui	Nicolae	Breban	pentru	„un	anumit	
mod	 de	 a	 înţelege”	 rezistenţa	 prin	 cultură,	 ca	 excelenţă,	 constituie	
modelul	unei	 întregi	 comunităţi	 literare	asociate	 în	multe	cazuri	 cu	
acte	 de	 conivenţă	 faţă	 de	 regim.	Aceste	 atitudini	 au	 fost	 exprimate	
la	momente	depărtate	în	timp*,	au	avut	o	argumentare	şi	o	stilistică	
inconfundabile,	 iar	 receptarea	 lor	 publică	 a	 urmat	 căi	 proprii.	 În	
raport	cu	celelalte	opinii	şi	luări	de	atitudine	privitoare	la	rezistenţa	
prin	cultură,	cele	trei	naraţiuni,	oricât	de	diferenţiate	între	ele,	sunt	
unite	 prin	 tonul	 lor	 apologetic.

*	 Dar	 variante	 ale	 lor	 sunt	 dispersate	 pe	 toată	 perioada	 postcomunistă.
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Naraţiunea	 grandilocvent‑apologetică	 în	 varianta	
Liiceanu‑Noica

Contribuţii	 la	difuzarea	naraţiunii	 rezistenţei	 în	varianta	Liiceanu‑
Noica	 au	 avut	 mai	 multe	 publicaţii,	 dar	 22‑ul	 va	 conduce	 această	
cursă.	 Aici	 a	 fost	 reluat	 şi	 cimentat	 cultul	 lui	 Noica	 începând	 cu	
primul	an	postrevoluţie,	aici	a	 fost	 făcută	pledoaria	rezistenţei	prin	
cultură	în	termenii	de	excepţie	pe	care	urmează	să‑i	descriem.	Filozoful	
a	 fost	prezent	ca	autor	sau	referinţă	de	multe	ori	 în	paginile	săptă‑
mânalului	pe	parcursul	anului	1990.	Noica	şi,	prin	contiguitate,	adepţii	
săi	apropiaţi	vor	fi	reprezentaţi	ca	model	şi	referinţă	supremă	a	rezis‑
tenţei	prin	cultură	în	câteva	articole	din	septembrie‑octombrie	1990.

La	 23	 noiembrie,	 pagina	 finală	 a	 publicaţiei	 a	 găzduit	 eseul	 lui	
Gabriel	Liiceanu:	„ADSUM?	Modelul	cultural	Noica	şi	urgenţele	isto‑
riei”107.	Textul,	 scris	pe	un	ton	dramatic,	vorbeşte	despre	„acel	 inte‑
lectual	din	Est”*	care	poate	citi	şi	uneori	vorbi	trei‑patru	limbi,	care	
a	învăţat	latina	şi	greaca,	pentru	care	cultura	Europei,	cu	care	men‑
ţine	 o	 relaţie	 de	 tandreţe,	 constituie	 „o	 variantă	 a	 supravieţuirii	
într‑un	univers	asfixiat	de	minciună,	ideologie	şi	vulgaritate”.	Intelectualul	
invocat	 are	 dreptul	 de	 a	 cere	 Europei	 istorice	 „asistenţa	 de	 care	 el	
are	nevoie	pentru	a	vindeca	 în	 ţara	 sa	 spiritele	 şi	 sufletele	deterio‑
rate	 ale	 celor	 care	 nu	 au	 avut	 prilejul	 de	 a	 rezista	 prin	 cultură.	
Acest	 privilegiu	 de	 a	 rezista	 prin	 cultură	 dă	 seama,	 într‑un	 fel,	 de	
toată	 drama	 ţărilor	 din	Est.”

Autorul	construieşte	o	imagine	a	societăţii	totalitare	care	descrie	
mai	puţin	acea	lume,	cât	viziunea	cu	totul	personală	pe	care	o	asumă	
el.	Conform	lui	Liiceanu,	societatea	totalitară	este	 împărţită	 între	o	
infimă	minoritate,	care	deţine	monopolul	 înţelegerii	 lumii,	şi	marea	
mulţime	 a	 oamenilor	 „total	 infantilizaţi”.	 În	 acest	 univers	 închis,	
cultura	 devine	 o	 modalitate	 de	 transgresare	 şi,	 ca	 atare,	 capătă	 o	
semnificaţie	politică:	„Când	toate	mijloacele	de	participare	la	destinul	
comunităţii	 sunt	 suprimate,	 cultura	 rămâne	 participare	 din	 umbră	
şi	 pregătire	 a	 unei	 regenerări.	 Ea	 este,	 din	 această	 pricină,	 în	 cel	
mai	 înalt	 grad,	 subversivă.”

Textul	 din	 revista	 22	 introduce	 o	 pauză	 subiectivă.	 La	 doi	 ani	
după	ce	absolvise	Facultatea	de	Filozofie	–	unde,	pe	atunci,	studen‑
ţii	nu	aveau	acces	nici	măcar	la	un	singur	text	din	Platon	–,	Liiceanu	
îl	 va	 întâlni	 pe	 Noica,	 gânditorul	 care	 „alesese”,	 spre	 deosebire	 de	
Eugène	 Ionesco,	Mircea	 Eliade	 şi	 Emil	 Cioran,	 să	 rămână	 în	 ţară.	

*	 În	articol,	Gabriel	Liiceanu	scrie	incorect	denumirile	geografice	„est”	şi	
„vest”	 cu	 literă	mică.	 Am	 evitat	 să	 reproducem	 pasajul	 punând,	 acolo	
unde	ar	 fi	 fost	necesar,	 „[sic!]”,	 cum	se	obişnuieşte,	pentru	a	nu	afecta	
curgerea	textului.	Din	acelaşi	motiv,	nu	am	mai	introdus	la	fiecare	citat	
din	 acest	 text	 nota	 de	 final	 „ibidem”	 –	 referinţa	 fiind	 evidentă.
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Tânărul	 de	 atunci	 va	 fi	 primit	 acasă	 la	 Noica	 unde,	 împreună	 cu	
doi‑trei	prieteni,	va	urma	lecţiile	filozofului,	sub	condiţia	de	a	studia	
elina,	 latina	 şi	 germana.

Notele	adunate	la	sfârşitul	fiecărei	întâlniri	dintre	Noica	şi micul	
grup	 de	 adepţi	 au	 fost	 transformate	 de	 Gabriel	 Liiceanu,	 în	 anul	
1983,	în	Jurnalul de la Păltiniş,	„care	a	marcat	pentru	tânăra	gene‑
raţie	de	intelectuali	umanişti	un	reper.	Într‑un	univers	în	care	mize‑
ria	materială	 şi	morală	 era	aproape	 totală	 […],	Jurnalul	 deschidea	
deodată	o	fereastră	înlăuntrul	unui	univers	care	avea	compactitatea	
unei	monade	 oarbe.	Orice	 infern	devenea	 suportabil	 dacă	paradisul	
culturii	 era	 cu	 putinţă.”

Paginile	 publicate	 în	 1983,	 cu	 şapte	 ani	 înainte	 de	momentul	 în	
care	autorul	le	repovesteşte,	susţineau	că	în	România	lui	Ceauşescu	
se	putea	merge	pe	un	drum	care	duce	 la	paradis,	un	drum	al	elibe‑
rării	şi	 libertăţii	 interioare.	 „Alături	sau	dincolo	de	opera	 lui	Noica,	
Jurnalul de la Păltiniş	 crea	 o	 legendă”*.

*	 Cuvântul	 „legendă”	 folosit	 de	Liiceanu	nu	 descrie	 cel	mai	 fericit	 cono‑
taţia	 a	 ceea	 ce	 el	 însuşi	 părea	 să	 intenţioneze.	 S‑ar	 putea	 spune	 că	
Jurnalului de la Păltiniş i‑a	 fost	 dată	 o	 „nouă	 demnitate”	 şi	 o	 semni‑
ficaţie	superioară	de	autorii	care	au	interpretat	volumul	ca	o	utopie	 în	
sensul	cărţii	lui	Hermann	Hesse,	Jocul cu mărgele de sticlă.	Comunitatea	
Păltiniş	ar	fi	în	fond	o	„Castalia”,	şcoala	de	elită	din	romanul	lui	Hesse.	
O	 trimitere	 la	Castalia,	punctuală,	a	 făcut	Andrei	Cornea	 în	cartea	sa	
De la Şcoala de la Atena la Şcoala de la Păltiniş (Humanitas,	 1998).	
Sorin	 Antohi	 a	 insistat	 pe	 marginea	 acestei	 analogii	 şi	 pe	 aspiraţia	
păltinişenilor	de	a	se	rupe	de	„zgomotul	şi	furia”	istoriei	(Sorin	Antohi,	
„Commuting	 to	 Castalia:	 Noica’s	 «School»,	 Culture	 and	 Power	 in	
Communist	Romania”,	Preface	to	Gabriel	Liiceanu,	The Păltiniş Diary. 
A Paideic Model in Humanist Culture,	 trad.	 de	 J.	Brown,	CEU	Press,	
Budapest‑New	 York,	 2000,	 pp.	 VII‑XXXIV;	 traducerea	 românească	 a	
prefeţei,	 de	 Dan	Mateescu,	 revăzută	 de	 autor,	 a	 apărut	 în	mai	multe	
scrieri,	 inclusiv	 în	 Sorin	 Antohi,	Războaie culturale. Idei, intelectuali, 
spirit public,	 Iaşi,	 Polirom,	 2007,	 pp.	 41‑81).	 Este	 de	 notat	 în	 acelaşi	
timp	că	poziţia	lui	Sorin	Antohi	faţă	de	Constantin	Noica	este	în	esenţă	
critică:	 „Antiocci	dentalismul	 lui	 Noica,	 aflat	 într‑o	 nefericită	 armonie	
cu	antioccidentalismul	regimului	comunist,	propune	o	ieşire	iluzorie	din	
crizele	 noastre	 identitare:	 legitimismul	metafizic	 al	 baştinei,	 respinge‑
rea	 ispitelor	 alterităţii”.	 În	 acest	 sens,	 pentru	 Antohi,	 soluţia	 lui	
Constantin	Noica	de	 ieşire	din	crizele	 identitare	 „este,	neaşteptat,	 tra‑
gic	de	antimodernă	şi	provincială”	(vezi	eseul	„Cioran	şi	stigmatul	româ‑
nesc.	Mecanisme	identitare	şi	definiţii	radicale	ale	etnicităţii”	din	Sorin	
Antohi,	 Civitas imaginalis. Istorie şi utopie în cultura română,	 Iaşi,	
Polirom,	1999	–	ediţia	a	 II‑a	revăzută,	 cu	un	post‑scriptum,	p.	300).	O	
astfel	 de	 înţelegere	 hrăneşte,	 inerent,	 perspectiva	 lui	 Antohi	 asupra	
rolului	practic,	social	şi	cultural	al	Jurnalului de la Păltiniş. Nota	finală	
a	prefeţei	lui	Antohi	(versiunea	românească,	loc. cit.,	p.	81)	înregistrează	
schimbarea	de	perspectivă	a	lui	Gabriel	Liiceanu	însuşi,	care	adânceşte	
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Iar	 legenda	 a	 început	 să	 funcţioneze.	 Mii	 de	 tineri	 luau	 anual	
drumul	Păltinişului.	 În	viziunea	discipolului,	Noica	ajunsese	o	avu‑
ţie	 naţională.	 Şcoala	 de	 la	 Păltiniş	 avea	 să	 devină	 parte	 a	 culturii	
româneşti	 contemporane.	La	noi,	 conchide	Liiceanu,	nu	au	avut	 loc	
mişcări	 eliberatoare	 de	 tipul	 Carta	 77	 şi	 Solidarność,	 dar	 Şcoala	
de	 la	 Păltiniş	 a	 reprezentat	 un	 fenomen	 asemănător	 şi	 la	 nivelul	
ţărilor	 din	 Est.	 Prin	 comparaţie,	 disidenţii	 erau	 victime	 ale	 unei	
iluzii,	 care‑i	 împinsese	 „într‑o	 încleştare	 neesenţială”.	 Conform	 lui	
Liiceanu,	 pe	Noica	 „nu‑l	 interesau	 decât	 «caii	 de	 curse»,	 şi	 nu	 «caii	
de	 circ»	 care	 evoluau	pe	 scena	 istoriei”.

Textul	publicat	în	revista	22 era	un	fragment	dintr‑o	comunicare	
prezentată	la	un	colocviu	internaţional*.	Nu	ştim	cât	vor	fi	perceput	
participanţii	 la	 eveniment	 mesajele	 transmise	 de	 rândurile	 citate,	
transparente	prin	raportare	 la	context	doar	pentru	omul	de	cultură	
român**.	Nu	 cunoaştem	 nici	 cât	 de	 citit,	 de	 apreciat	 şi	 urmat	 va	 fi	
fost	 eseul	 lui	 Liiceanu	 pentru	 intelectualii	 şi	 artiştii	 vizaţi	 de	 el.	
Totuşi,	 considerăm	„Modelul	 cultural	Noica	şi	urgenţele	 istoriei”	un	
discurs	 referenţial	 privind	 „rezistenţa	 şi	 rezistenţii	 prin	 cultură”	 în	
perioada	regimului	Ceauşescu.	Această	viziune	grandilocventă	asupra	
Şcolii	 de	 la	Păltiniş	 a	 contat	 şi	 practic,	 în	măsura	 în	 care	a	 formu‑
lat	 un	 tipar	 de	 interpretare	 şi	 atitudinal	 care	 va	 influenţa	 spaţiul	
simbolic	 românesc	 în	 primii	 ani	 postdecembrişti.

Reluăm	 pe	 scurt,	 pentru	 a	 sublinia,	 „schema”	 de	 înţelegere	 a	
istoriei	şi	a	istoriei	culturii	cu	care	operează	discipolul	lui	Constantin	
Noica:	 România	 era	 (este)	 o	 ţară	 compusă	 din	 oameni	 total	 infan‑
tilizaţi,	 cu	 spiritele	 şi	 sufletele	 deteriorate,	 cărora	un	 grup	de	 inte‑
lectuali	 de	 elită	 le	 poate	 oferi	 vindecarea,	 cu	 condiţia	 să	 fie	 ajutaţi	
de	Europa;	grupul	este	 format	din	„rezistenţii	prin	cultură”,	 în	con‑
diţiile	 în	 care	 la	 noi	 cultura	 a	 avut	 o	 dimensiune	 politică,	 fiind,	 în	
cel	mai	înalt	grad,	subversivă;	cultura	umanistă	împlinită	la	Păltiniş	
a	 fost	 forma	 de	 participare	 din	 umbră	 a	 unor	 „aleşi”	 (prin	 talent,	
prin	vocaţie)	 la	viaţa	socială;	ei	au	creat	sau	au	menţinut	condiţiile	
necesare	unei	viitoare	regenerări.	Acest	grup	este	chiar	comunitatea	
adepţilor	 lui	Noica,	 în	 frunte	cu	autorul	care	a	 iniţiat,	prin	 legenda	

ambiguitatea	şi	misterul	Jurnalului	în	Uşa interzisă	(Humanitas,	2002,	
vezi	în	special	pp.	292	şi	294).	Aici,	filozoful	exprimă	regretul	de	a	nu‑l	
fi	preferat	pe	Cioran	lui	Noica,	deoarece	acesta	din	urmă	„ne	pregătise	
pentru	un	 joc	 care	nu	 era	 al	 nostru”.

*	 Colocviul	 era	 dedicat	 perspectivelor	 culturale	 din	 Europa	 de	 Est	 şi	 se	
desfăşurase	 în	 luna	 octombrie	 1990,	 la	Luxemburg.

**	 Textul	va	fi	reluat	în	engleză	şi	publicat	în	anii	2000,	alături	de	prefaţa	
lui	Sorin	Antohi,	în	volumul	apărut	la	CEU	Press,	Budapest:	The Păltiniş 
Diary. A Paideic Model in Humanist Culture.	 Editorul	 face	 referire	 la	
colocviul	de	 la	Luxemburg	 indicând	 luna	noiembrie	1990	 (şi	nu	octom‑
brie	 1990,	 cum	apăruse	 în	 revista	22).
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Jurnalului de la Păltiniş,	 nu	 doar	 o	 componentă	 incomparabilă	 a	
culturii	 româneşti,	 ci	 şi	 o	mişcare	 eliberatoare	 de	nivelul	Cartei	 77	
şi	 al	 Solidarność.	 Rezistenţii	 „politici”,	 puţinii	 disidenţi	 care	 s‑au	
ridicat	 deschis	 împotriva	 regimului,	 „iluzionaţii”,	 primesc	 statutul	
de	„cai	de	circ”.	Istoria	care	contează	este	produsul	elitei	de	la	Păltiniş,	
creaţie	 a	 „cailor	 de	 curse”.

Naraţiunea	 despre	 micul	 grup	 din	 jurul	 lui	 Constantin	 Noica,	
care	în	frunte	cu	Gabriel	Liiceanu	ar	fi	lucrat	subversiv,	prin	cultură,	
la	eliberarea	spiritelor	şi	sufletelor	unor	oameni	 lipsiţi	de	orizont,	a	
fost	 păstrată	 intactă	 de‑a	 lungul	 deceniilor.	Gabriel	Liiceanu	 a	 ela‑
borat	şi	a	menţinut	acest	model	al	rezistenţei	prin	cultură	„la	pachet”	
cu	 un	 elitism	 de	 secol	 îndepărtat.	 Spiritele	 care	 se	 ridică	 deasupra	
unei	populaţii	 debusolate	nu	 sunt	 supuse	 regulilor	 omului	de	 rând.	
Ele	se	definesc	prin	contiguitate,	nu	prin	teste	culturale.	Cum	„splen‑
doarea	lui	Noica	fusese	că‑i	«născuse»	pe	adepţi	punând	în	ei	ce	era	
mai	bun	în	gânditor”108,	autorul	Jurnalului de la Păltiniş	şi	apropi‑
aţii	 ar	 păstra	 puterea	 să	 transmită	 şi	 altora	 cheile	 de	 la	 poarta	
paradisului	culturii.	Ca	dovadă,	tinerii	îndrumaţi	de	Gabriel	Liiceanu	
să	urmeze	specializarea	în	filozofia	lui	Heidegger	participă	la	o	aven‑
tură	 profesională	 de	 anvergură	 istorică	 etc.*.

Filozofia	socială	schematizată	mai	sus	pare	să	fi	constituit	comu‑
nităţi	 de	 interese	 şi	 de	 identitate	 simbolică	 solidare	 şi	militante109.

Excesele	eseului	lui	Gabriel	Liiceanu	„ADSUM?	Modelul	cultural	
Noica	 şi	 urgenţele	 istoriei”	 nu	 au	 determinat	 dezbateri	 la	 apariţie.	
Peste	 două	 săptămâni	 de	 la	 publicarea	 textului,	 22‑ul	 va	 acorda	
personalităţii	 lui	 Constantin	 Noica	 două	 pagini:	 un	 scurt	 portret	
semnat	de	Cioran,	însemnările	despre	Noica	ale	lui	Duiliu	Sfinţescu,	
un	fragment	din	Jurnalul de idei	al	lui	Noica,	în	pregătire	la	Humanitas,	
şi	eseul	Monicăi	Lovinescu	intitulat	„Nu	mă	rog	pentru	fratele	Alexandru”.	
Sunt	 texte	 de	 substanţă,	 interesate	 de	 umanismul	 şi	 paradoxurile	
filozofului,	 dar	 intrate	 deja	 în	 siajul	 imaginar	 al	 rezistenţei	monu‑
mentale.	Amintirile	lui	Victor	Bârsan	(„Trei	ani	fără	Noica”110)	alimentează	

*	 „Îl	 ascult	 pe	 Cătălin	 şi‑mi	 spun	 că	 în	 băiatul	 acesta	 care	 tocmai	 îşi	
încheiase	răspunsul	se	adunaseră,	pentru	a	ţâşni	apoi	libere	către	lume,	
toate	sevele	pornite	din	mizera	cabană	alpină	a	 lui	Noica,	 filtrate	prin	
paginile	 Jurnalului de la Păltiniş	 şi	 ajutate	 apoi	 de	 un	 timp	 bun	 al	
istoriei	 să	 scoată	 la	 lumină	 ceea	 ce,	 la	 noi,	 crescuse	 prizărit,	 strâmb	
sau	răsucit	–	ca	muşchii,	 ca	 lichenii,	 ca	plantele	pitice	–	prin	peşterile	
şi	 catacombele	 culturii	 socialiste”	 (Gabriel	 Liiceanu,	 Întâlnire cu un 
necunoscut, Bucureşti,	Humanitas,	 2010,	 p.	 36).	 Pasajul	 este	 reprodus	
de	 Ovidiu	 Pecican	 în	 eseul	 „În	 slujba	 lui	 Heidegger”,	 unde	 conchide:	
„Efortul	 lui	 Gabriel	 Liiceanu	 de	 a	 crea	 o	 şcoală	 de	 gândire	 filosofică	
reprezentată	 de	 experţi	 în	 viziunea	 lui	Martin	Heidegger	 are,	 deci,	 în	
ochii	 iniţiatorului,	 aerul	unui	 eveniment	 istoric”	 (https://ovidiupecican.
wordpress.com).
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clişeele:	 gânditorul	 de	 la	 Păltiniş,	 pe	 care	 Bârsan	 îl	 frecventase	 pe	
vremuri,	 „purtase	 cu	 el,	 în	 acest	 blând	 război	 de	 cucerire	 a	 lumii,	
chintesenţa	sensibilităţii	româneşti,	cea	care	ne‑a	făcut	să	suportăm	
teroarea	 istoriei…”	 etc.

Victor	Bârsan	a	 revenit	pe	14	decembrie	pentru	a	pune	 la	punct	
critica	adusă	de	Monica	Lovinescu	 textului	Rugaţi‑vă pentru fratele 
Alexandru.	 Cartea,	 scrisese	 ea,	 îi	 lăsase	 „un	 gust	 amar”111.	 Faptul	
că	 Monica	 Lovinescu	 avusese	 o	 asemenea	 replică,	 scrie	 Bârsan,	 la	
„carte[a]	 celui	mai	mare	 gânditor	 al	 ultimelor	 decenii	 –	 sau,	 poate,	
al	 întregii	 noastre	 spiritualităţi	 […]	 –	 este	 o	 măsură	 a	 distanţei	
dintre	dimensiunea	 lui	Noica	 şi	 dimensiunea	 contemporanilor	 săi	 –	
inclusiv	 a	 celor	mai	 iluştri.	Nu	 ezit	 să	 afirm	 că	 o	 asemenea	 reacţie	
a	 criticii	 de	 întâmpinare	 este	 o	 măsură	 a	 genialităţii	 lui	 Noica.”	
Aflăm	 de	 la	 acest	 autor	 că	 „Viaţa	 lui	 Noica	 este	 prin	 ea	 însăşi	 o	
operă	grandioasă	şi	singulară,	o	creaţie	unică,	fără	echivalent”.	Recep‑
tarea	 sceptică	 a	 Monicăi	 Lovinescu	 reflecta	 „ecoul	 unei	 alte	 stări	
conflictuale	–	care	opune	«activismului»	românilor	din	diaspora,	«pasi‑
vismul»	 celor	 rămaşi	 acasă”.

Pentru	tema	rezistenţei	prin	cultură,	intervenţia	lui	Victor	Bârsan	
a	 fost	 relevantă	 în	 cel	 puţin	 două	 sensuri.	 Mai	 întâi,	 întrucât	 a	
adăugat	 noi	 cărămizi	 la	 soclul	 gânditorului	 de	 la	 Păltiniş,	 întărind	
naraţiunea	apologetică.	Apoi,	întrucât	textul	are	caracterul	unei	apo‑
strofări	 şi	 al	 unei	 declaraţii	 de	 degradare	 intelectuală,	 creând	 un	
precedent	al	susţinerii	mitului	Noica	prin	intimidare.	Faptul	că	Monica	
Lovinescu	a	criticat	Rugaţi‑vă pentru fratele Alexandru	implica	auto‑
mat,	 conform	 lui	 Bârsan,	 incapacitatea	 ei	 de	 a	 înţelege	 valoarea	
filozofului.	 În	anii	ce	vor	urma,	Gabriel	Liiceanu	şi	cei	apropiaţi	 lui	
vor	repeta	atitudinea:	ei	îi	vor	întâmpina	pe	criticii	„modelului	Noica”	
cu	 apostrofări	 şi	 când	 se	 va	 putea,	 prin	 sancţiuni.	 La	 puţin	 timp	
după	intervenţia	sa,	Victor	Bârsan	va	prelua	poziţia	de	redactor	şef	
al	 revistei	 22,	 publicaţie	 editată	 de	 Grupul	 pentru	 Dialog	 Social.	
Confirmând	miza	 atitudinii	pro sau	 contra,	Gabriela	Adameşteanu,	
redactoarea	 şefă	 în	acel	moment	al	22‑ului,	a	 fost	nevoită	 să‑şi	dea	
demisia	 la	 puţin	 timp	 după	 ce	 publicase	 un	 articol	 al	 lui	 Mircea	
Martin	punându‑i	subtitlul	„A	fost	Noica	un	guru	al	ceauşismului?”*.

*	 Mircea	Martin,	 „Cultura	 română	 între	 comunism	 şi	 naţionalism	 (VII)”	
[cu	subtitlul	 „A	fost	Noica	un	«guru»	al	ceauşismului?”],	 revista	22,	nr.	
692,	iunie	2013.	Într‑un	articol	apărut	în	revistă	peste	câteva	săptămâni,	
Gabriel	 Lliiceanu	 va	 califica	 „vina”	 colegei	 sale	 în	 termeni	 lipsiţi	 de	
eleganţă:	 „Faptul	 că	 alunecarea	 este	 făcută	 din	 ignoranţă	 (fiind	 un	
paralogism),	în	care	caz	ea	nu	ascunde	decât	prostia	celui	care	a	făcut‑o,	
sau	că	s‑a	produs	cu	bună	ştiinţă	(fiind	un	sofism),	în	care	caz	ascunde	
o	marşăvie	–	nu	are,	din	punctul	de	vedere	al	rezultatului,	nici	cea	mai	
mică	 importanţă”	 (Gabriel	 Liiceanu,	 „Un	 titlu	 care	 vinde	 o	 revistă”,	
revista	22,	 nr.	 697,	 21	 iulie	 2003).
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Naraţiunea	 patetic‑apologetică	 în	 varianta	 	
Anei	Blandiana

În	1991,	revista	22 a	publicat	alt	text	referenţial	al	temei	„rezistenţa	
prin	 cultură”	 –	 şi	 el	 gândit	 să	 aibă	 adresare	 internaţională.	 Este	
eseul	Anei	Blandiana,	„Scriitorul	român	între	rezistenţă	şi	opoziţie”,	
prezentat	la	colocviul	internaţional	de	la	Roma,	din	13‑16	mai	1991112.	
La	 fel	 ca	 şi	 Liiceanu,	 Blandiana	 se	 exprimă	 din	 perspectiva	 unei	
mărturii:

Sunt	 autorul	 a	 23	 de	 cărţi	 de	 poeme,	 eseuri	 şi	 nuvele	 publicate	 în	
ultimul	 sfert	de	 secol	 în	România,	 în	 condiţii	 în	 care	publicarea	 fie‑
căreia	dintre	ele	a	reprezentat	o	victorie	repurtată	împotriva	cenzurii,	
punctul	 final	 al	 unor	 îndelungate	 lupte	 pentru	 doborârea	 barajelor	
succesive	aşezate	în	calea	literaturii	şi	adevărului;	dar	pentru	publi‑
cul	 românesc	 (şi,	 aş	 îndrăzni	 să	 spun,	 chiar	pentru	poporul	 român),	
eu	 nu	 sunt	 numai	 autorul	 cărţilor	 mele.	 Pentru	 că,	 pe	 parcursul	
anilor	 şi	 al	 cărţilor,	 au	 existat	 interdicţiile.	 Ele	 au	 fost,	 în	 ceea	 ce	
mă	priveşte,	în	număr	de	trei:	prima	interdicţie	în	urma	unui	denunţ	
care,	 imediat	 după	 debut,	 dezvăluie	 condiţia	 mea	 de	 fiică	 a	 unui	
deţinut	politic	 şi	 [care]	 a	 făcut	 ca,	 înainte	de	a	 fi	 cunoscută	 ca	 scri‑
itor,	 să	 fiu	 cunoscută	 ca	 scriitor	 interzis;	 a	 doua,	 în	 1985,	 încheiată	
în	urma	unor	proteste	internaţionale,	dintre	care	cel	iniţiat	de	Univer‑
sitatea	din	Padova	şi	 semnat	de	zeci	de	universitari,	 ziarişti	 şi	 scri‑
itori	 italieni,	 nu	 a	 fost	 pe	 ultimul	 loc;	 şi	 a	 treia,	 cea	mai	 severă,	 a	
constat	nu	numai	din	interdicţia	de	publicare	a	oricăror	texte	semnate	
de	 mine,	 sau	 în	 care	 se	 făcea	 referire	 la	 mine	 (a	 fost,	 de	 exemplu,	
oprită	difuzarea	unui	volum	de	istorie	a	literaturii	care	îmi	cuprindea	
numele	 într‑o	 simplă	 înşiruire),	 ci	 şi	 din	 interdicţia	 de	 a	mi	 se	păs‑
tra	 în	 bibliotecile	 publice	 cărţile,	 ceea	 ce	 reprezenta	 nu	 numai	 o	
suprimare	 a	 viitorului,	 ci	 şi	 a	 trecutului.

Aceste	 note	 personale	 au	 rolul	 de	 a	 introduce	 teza‑cheie:	

…de	 fiecare	dată,	 ca	şi	 în	nenumăratele	 cazuri	 în	care	nu	am	ajuns	
să‑mi	 public	 lucrările,	 nu	 era	 vorba	 despre	 texte	 politice,	 ci	 de	 lite‑
ratură	pur	şi	simplu,	o	literatură	considerată	periculoasă	numai	pentru	
că	 ea	 era	 adevărată.	 Într‑o	 societate	 în	 care	 singura	materie	 primă	
nedeficitară	 era	minciuna	 şi	 singura	 realitate	nebutaforică	 era	apa‑
ratul	represiv,	rostirea	celui	mai	neînsemnat	adevăr	putea	 fi	privită	
ca	 o	 crimă	 sau	 ca	 un	 act	 de	 eroism,	 iar	 adevărul	 estetic	 devenea,	
prin	însăşi	perenitatea	lui,	subversiv,	deci	politic.	Am	ajuns	astfel	la	
politic	 fără	 să	 vreau,	 rezistând	 pur	 şi	 simplu	 cauzelor	 care	 mereu	
voiau	 să	mă	 îndepărteze	 de	 propria	mea	menire.
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Încă	un	citat,	pentru	a	completa	viziunea	Anei	Blandiana	asupra	
dimensiunii	 politice	 a	 actului	 poetic,	 pe	 care	 o	 considerăm	 referen‑
ţială	 pentru	 tema	 rezistenţei	 prin	 cultură:

…ar	trebui	 înţeles	de	ce	mai	ales	scriitorii,	 şi	 în	primul	rând	poeţii,	
au	 fost	 cei	 investiţi	 cu	 aureola	 –	 putând	 fi	 oricând	 considerată	 corp	
delict	–	rostirilor	de	adevăruri.	 […]	pentru	că	ei,	poeţii,	sunt	deţină‑
torii	unei	arme	secrete	pe	care	nicio	cenzură	nu	o	poate	 înfrânge	cu	
totul	–	metafora.	[…]	În	toate	ţările	din	Est,	metafora	a	fost	folosită	
ca	 o	 bombă	 care	 făcea	 explozie	 la	 mijlocul	 drumului	 dintre	 scriitor	
şi	 cititor,	 atunci	 când	adevărul	pe	 jumătate	 rostit	al	unuia	 se	 între‑
gea	cu	jumătatea	trăită	de	celălalt,	într‑o	înţelegere	complice	şi	sub‑
versivă.

Ideea,	 care	 se	 întâlneşte	 cu	 teza	 Şcolii	 de	 la	 Păltiniş,	 într‑o	 for‑
mulare	desigur	diferită,	este	că	actul	cultural	autentic	 funcţionează	
subversiv	 faţă	 de	 regim.	 La	 Noica,	 Liiceanu	 şi	 grupul	 său,	 studiul	
limbii	 greceşti	 şi	 germane	 constituia	 o	manifestare	 politică	 subver‑
sivă;	la	Blandiana,	această	natură	şi	această	putere	le	are	metafora	
poetică.

Asemănător	 este	 şi	 statutul	 conferit	 de	 poetă	 autorilor	 care	 au	
asumat	încleştarea	dintre	adevăr	şi	fals,	dintre	bine	şi	rău.	Persoana	
lor,	 se	 sugerează,	 devine	un	 bun	naţional:

Când	 mi‑am	 dat	 seama	 că	 în	 menirea	 mea	 se	 cuprind	 şi	 elanurile	
celorlalţi,	 devenisem	 de	 mult	 un	 simbol	 care	 le	 aparţinea	 în	 mult	
mai	mare	măsură	decât	mie.	Fac	aceste	precizări	cu	un	ciudat	ames‑
tec	de	orgoliu	şi	umilinţă:	singurul	meu	curaj	fusese	acela	de	a	fi	eu	
însămi.

În	naraţiunea	Anei	Blandiana,	rolul	 filozofilor	din	argumentarea	
apologetică	 a	 lui	Liiceanu	 este	 asumat	 de	 poeţi:

Poeţii	 au	 devenit	 astfel	 plămânii	 prin	 care	 popoarele	 încercau	 să	
respire	 aerul	 din	 ce	 în	 ce	mai	 rarefiat	 al	 libertăţii	 şi	 să	 se	 salveze.	
În	 toate	 ţările	 din	 Est,	 impactul	 poeziei	 asupra	 ultimelor	 decenii	 a	
fost	 imens	şi,	evident,	mai	mult	decât	 literar,	 iar	poeţii	au	 fost	obli‑
gaţi	să	ţină	locul	gânditorilor	şi	uneori	chiar	al	liderilor	politici,	morţi	
cu	decenii	în	urmă	în	închisori	sau	nenăscuţi	încă.	Preşedintele	ceho‑
slovac	nu	este	decât	cel	mai	cunoscut	exemplu	dintr‑un	tragic	şir	de	
scriitori	ajunşi	fără	voia	–	sau	uneori	chiar	împotriva	voinţei	lor	–	în	
politică.

Între	 cele	 două	 discursuri,	 atât	 de	 asemănătoare	 în	 înţelegerea	
rolului	 politic	 al	 actului	 de	 cultură	 şi	 al	 locului	 central	 jucat	 de	
creatori	 în	înfruntarea	cu	forţele	răului,	există	o	deosebire	în	alt	fel	
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relevantă.	Pentru	Liiceanu,	populaţia	supusă	represiunii	este	o	masă	
infantilizată,	 care	 are	 nevoie	 de	 îndrumarea	 elitei.	 Blandiana	 se	
simte,	din	contra,	o	reprezentantă,	o	purtătoare	de	cuvânt	care	adună	
elanurile	 cititorilor.	 Sunt	 perspective	 asupra	 semenilor	 şi	 raporturi	
create	cu	semenii	care	vorbesc	de	două	filozofii	umane	aproape	opuse.	
Întreaga	 prestaţie	 postdecembristă	 a	 celor	 două	 personalităţi	 va	
reflecta	 această	 diferenţă	 de	 atitudine	 faţă	 de	 fiinţa	umană*.

Naraţiunea	monumental‑apologetică	 în	 varianta	 lui	
Nicolae	Breban

Discursul	 tip	 rezistenţă	prin	 cultură	pe	 care	 îl	 vom	numi	 „varianta	
Breban”	deschide	o	altă	formulă	a	naraţiunii	apologetice,	exprimată	
de	romancier	pe	 larg	şi	 în	multe	scrieri.	Semnificativă	 în	particular	
este	pledoaria	 lui	Nicolae	Breban	din	cartea	Trădarea criticii şi	din	
Contemporanul,	revista	căreia	îi	este	director	din	1990.	Modelul	este	
acelaşi	 cu	 al	 personalităţilor	 invocate	 anterior.	Mai	 întâi,	 exerciţiul	
centrării	 pe	 propria	 personalitate:

…noi	nu	 facem	decât	să	comentăm,	evident,	din	unghiul	creatorului	
de	 pânze	 epice,	 interesat,	 pentru	 o	 dată,	 să	 se	 exprime	 şi	 fără	 aju‑
torul	metaforei	 şi	al	 fabulei	epice.	Dar	şi	dator	 faţă	de	publicul	 căr‑
ţilor	 sale,	 ca	 şi	 faţă	 de	 întreg	 electoratul	 şi	 publicul	 românesc,	 cel	
care	 ne‑a	 sprijinit	 înfocat,	 uneori	 şi	 fără	 rezerve,	 în	 lupta	 noastră	
dramatică,	spuneam,	nu	numai	pentru	a	re‑aduce	în	discuţie	şi	valo‑
rizare	publică	criteriile,	valorile	şi	numele	de	„dinainte”	opunându‑le	
taifunului	 şi	 abjecţiei	 comuniste…113.

Impulsul	autoreferenţial	e	acelaşi	 la	trei	creatori	atât	de	diferiţi,	
cu	stiluri	atât	de	proprii.	Mecanismul	transgresează	naturile	umane.

Breban	se	 identifică	pe	sine	şi	 îşi	 identifică	 şi	 colegii	 cu	 luptăto‑
rii	 care	 au	 avut	 de	 înfruntat	 nu	 doar	 „abjecţia	 comunistă”,	 ci	 şi	
ingratitudinea	Vestului.	 Într‑un	 asemenea	 context,...

…cultura,	artele	şi	 literele,	ştiinţa	au	fost,	au	rămas	sin	gurele	arme	
cu	 care	 nu	 numai	 intelectualita	tea,	 dar	 întreaga	 naţiune	 adultă	 şi	

*	 Şi,	desigur,	 la	 fel	a	arătat	şi	diferenţa	de	prestaţie	predecembristă.	La	
o	 întrebare	despre	refuzul	exilului,	pusă	poetei	de	Aura	Christi	pentru	
volumul	Banchetul de litere	(Bucureşti,	Ideea	Europeană,	2011)	,	Blandiana	
s‑a	referit	 la	experienţe	care	„au	fost	cum	au	fost”	şi	datorită	empatiei	
ei,	 în	 oglindă	 cu	 cea	 a	 cititorilor:	 „N‑aveam	 cum	 să	 mă	 simt	 exilată	
într‑o	 ţară	 în	 care	 oamenii	mă	 opreau	 pe	 stradă	 ca	 să‑mi	 arate	 că‑mi	
poartă	paginile	transcrise	de	mână	în	buzunarul	de	la	piept	şi	cea	mai	
mică	sugestie	de	revoltă	dintr‑un	vers	–	dacă	ajungea	să	fie	publicat	–	
era	 sesizată,	 preluată,	 întregită,	multiplicată”.	
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lucidă	 putea	 lupta.	 Contra	 istoriei,	 contra	 presiunii	 şi	 cinis	mului	
imperiilor	militare	şi	financiare,	contra	ideilor	umaniste	sau	naţionale	
care	prindeau	şi	 erau	susţinute	 şi	manipulate	grosolan	 […].	Noi,	de	
aici,	din	colţul	nostru	pământesc,	luptând,	spuneam,	cu	puţinele,	ele	
însele	 zdruncinate	 şi	 calomniate,	 arme	 ale	 spiritului,	 noi,	 atunci,	
câţiva,	 e	 drept,	 dar	mereu	 aceiaşi,	 noi	 am	 crezut	 că	 vom	 fi	 capabili	
nu	numai	de	a	prezerva	valorile	şi	 trecutele	criterii	şi	prestigii,	dar,	
poate	naivi	şi	 idealişti	 încă	o	dată,	precum	tinerii	şi	mult	ridiculiza‑
ţii	 paşoptişti,	 am	 crezut	 şi	 am	 visat	 că,	 în	 ciuda	 asprelor	 şi	 absur‑
delor	 oprelişti,	 vom	 fi	 capabili	 de	 o	 artă	 cu	 adevărat	 ...	mare!114

Iată	din	nou	tema	„celor	câţiva”	care	au	reuşit	să	câştige	o	luptă	
de	 proporţii	monumentale,	 căci	 au	 fost	 capabili	 să	 creeze,	 în	 ciuda	
tuturor	 vicisitudinilor,	 o	 artă	mare.

Naraţiunea	apologetică	a	lui	Nicolae	Breban	cere	câteva	explicaţii	
în	plus.	 În	mai	mare	măsură	decât	celelalte	două	 invocate	anterior,	
ea	 reprezintă	 opinia	 unei	 comunităţi	 social	 active	 în	 interpretarea	
relaţiei	 dintre	 oamenii	 de	 cultură	 şi	 vechiul	 regim.	 Ideile	 de	 fond	
puteau	fi	la	fel	de	bine	„naraţiunea	apologetică	a	lui	Eugen	Simion”,	
„naraţiunea	apologetică	a	 lui	Marin	Sorescu”	sau	a	altor	membri	ai	
Societăţii	de	Mâine:	Augustin	Buzura,	Valeriu	Cristea,	Petre	Anghel	ş.a.

Ideile	tip	Breban	privind	rezistenţa	prin	artă	sunt	printre	primele	
care	au	fost	livrate	opiniei	publice	după	revoluţia	din	1989.	Populari‑
tatea	lor	–	fie	prin	susţinere,	fie	prin	energia	contestaţiei	–	se	explică	
şi	prin	faptul	că	tezele	relativizau	conivenţele	unor	oameni	de	cultură	
cu	 fostul	 regimul,	 cele	 proprii	 sau	 cele	 ale	 grupului	 de	 interese.	
Diluarea	 responsabilităţii	 politice	 prin	 exaltarea	 contribuţiilor	 pro‑
fesionale	 îşi	 găseşte	 locul	 din	 primul	 număr	 al	 revistei	 Avantpost	
(mai	 1990),	 publicaţia	Societăţii	 de	Mâine,	 unde	 tronează	discursul	
despre	 „meritul	 celor	 care,	 prin	 scrisul	 lor,	 prin	 mijloacele	 proprii,	
s‑au	 ocupat	 de	 valorile	 perene,	 umane	 şi	 umanitariste,	 ale	 culturii	
româneşti”*.	De	altfel,	 întâiul	membru	al	Societăţii	de	Mâine	care	a	
enunţat	 într‑o	 revistă	 de	 cultură	 de	 după	 1990	 perspectiva	 numită	
aici	 „brebaniană”	 a	 fost	 Valeriu	 Cristea,	 în	 chiar	 primul	 număr	 al	
Caietelor critice:

Rezistenţa	opusă	dictaturii	de	 literatura	ultimelor	două	decenii	 […],	
rezistenţă	despre	care	astăzi	 la	noi	 se	vorbeşte	deocamdată	puţin	şi	
cu	oarecare	condescendenţă,	s‑a	manifestat	mai	înainte	de	toate	prin	
însuşi	 faptul dezvoltării ei neîntrerupte, în	 ciuda,	 şi	 parcă	 făcând	 în	
ciudă	vitregiei	vremurilor.	Nu	e	adevărat	că	în	această	perioadă	„au	

*	 Petre	Anghel,	„Trădătorii	noştri	sunt	mai	buni”	(http://www.proza.ro).	Textul	
lui	Petre	Anghel	 este	 plin	 de	 greşeli	 de	 ordin	 faptic	 şi	 de	 înţelegere	 a	
evenimentelor	 –	 rămâne	 însă	util	 prin	 includerea	 experienţei	 proprii.
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apărut	 şi	 cărţi	 bune”.	 În	 perioada	 respectivă	 au	 apărut	 în	 realitate	
foarte	multe	cărţi	foarte	bune,	unele	extraordinare,	ba	chiar	şi,	îndrăz‑
nesc	 să	 cred,	 câteva	 capodopere.	 [Literatura	 română]	 a	 boicotat	 în	
permanenţă	prin calitate (luând	în	serios	unul	din	sloganurile	dema‑
gogice	 favorite	 ale	 regimului)	 ordinul	 de	 mediocrizare	 generală	 dat	
de	dictator.	Ea	a	 lucrat	 în	spiritul	valorii	sub	nasul	 (evident:	strâm‑
bându‑se	 adesea	 a	 nemulţumire)	 celui	 mai	 redus	 mintal	 despotism	
din	 câte	au	existat	 în	 secolul	nostru.	Când	 totul	părea	 să	 se	prăbu‑
şească	 în	 jur,	 literatura	 contemporană	 a	 pus	 cărămidă	 pe	 cărămidă	
la	 înălţarea	 unui	 edifi	ciu	 secular.	 Scriitorii	 (unii	 dintre	 ei)	 pot	 fi	
învinuiţi	 (şi	sunt,	dintre	ei	mulţi	–	nu	ducem	lipsă	de	acuzatori).	Ce	
i	s‑ar	putea	 însă	reproşa	 literaturii	din	ţară?	Că	a	continuat	să	cre‑
eze	 valori,	 opere,	 dintre	 care	 nu	 puţine,	 repet,	 sunt	 convins	 că	 vor	
„rămâne”?	Că	nu	a	declarat,	aşa	cum	a	cerut	cineva,	o	grevă	generală	
a	 scrisului…?115

Prin	Valeriu	Cristea,	discursul	rezistenţei	prin	cultură	(literatură)	
îşi	asumase	şi	titlul,	se	prezentase	şi	cu	toată	energia	lui	afirmativă.

Probe	 că	 aceste	 idei	 sunt	 însuşite,	 cel	 mai	 des,	 de	 oamenii	 de	
cultură	cu	merite	profesionale	care	au	servit	la	un	moment	dat	regimul	
şi	au	căutat	argumente	să	fie	absolviţi	se	întîlnesc	frecvent.	Regăsim	
gândurile	 anterioare	 în	 scrierile	 lui	 Virgil	 Cândea,	 personalitate	 a	
propagandei	externe	a	regimului	Ceauşescu:	„Oricine	va	scrie	o	isto‑
rie	a	culturii	româneşti	din	secolul	XX	va	trebui	să	includă	un	mare	
capitol	 despre	atitudinea	gânditorilor,	 cărturarilor,	 artiştilor	 în	anii	
dictaturii.	El	va	avea	în	primul	rând	de	tratat	fenomenul	rezistenţei	
faţă	de	o	politică	culturală	cu	care	creatorii,	în	marea	lor	majoritate,	
cei	 chemaţi	 cu	 adevărat	 să	 lase	 ceva	 în	 cultura	 românească,	 nu	
puteau	 să	 fie	 de	 acord…”116.

Acelaşi	 tip	 de	 enunţuri	 şi	 la	 Dan	 Berindei:	 „Ce	 ar	 fi	 fost	 dacă	
marea	scenă	a	culturii	şi	artei	ar	fi	fost	lipsită	de	cei	care	o	ilustrau	
şi	 în	nu	puţine	 cazuri	de	 cei	 cărora	 li	 se	 îngăduise	 reintrarea	după	
prealabile	exiluri?	 [...]	 operele	 lor	străbăteau	şi	 străbat	 încă	dincolo	
de	avatarurile	unei	perioade	totalitare.	Ele	reprezintă	această	 ţară,	
reflectă	 o	 continuitate	 a	 artei	 şi	 culturii	 româneşti	 interbelice	 din	
vremea	României	Mari	şi	se	înscriu	în	patrimoniul	de	creaţie	al	repre‑
zentanţilor	poporului	român.	Rezistenţa	prin	cultură	a	existat	...”117.

Formularea	 de	mai	 sus:	 „...au	 servit	 la	un	moment	 dat	 regimul”	
acoperă	 însă	 o	 categorie	 eterogenă.	 Virgil	 Cândea	 a	 fost	 un	 om	 al	
aparatului	de	Securitate,	Dan	Berindei	un	agent	de	influenţă	folosit	
amplu	de	 regim,	alţi	 oameni	de	 cultură	au	avut	 contacte	 cu	 ofiţerii	
datorită	călătoriilor	în	străinătate,	iar	precaritatea	informaţiilor	face	
dificilă	evaluarea	naturii	acestor	legături.	În	cazul	lui	Marin	Sorescu,	
dosarele	de	la	CNSAS	fac	referire	la	faptul	că	poetul	povestea	oame‑
nilor	din	emigraţie	despre	obligaţia	de	a	scrie,	la	întoarcerea	în	ţară,	
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cu	privire	 la	 întâlnirile	 din	 timpul	 voiajului118.	Rapoartele	 informa‑
tive	erau	cerute	prin	 lege,	 iar	confesiunea	sugerează	buna‑credinţă.	
Totuşi,	 o	 astfel	 de	 istorie	 personală	 poate	 să	 fi	 dus,	 după	 1990,	 la	
un	 sentiment	 de	 vinovăţie	 şi	 respectiv,	 de	 vulnerabilitate	 care	 să	
explice	afilierile	ulterioare.	Marin	Sorescu	a	aderat	 la	Societatea	de	
Mâine,	a	devenit	un	susţinător	al	preşedintelui	Ion	Iliescu	şi	a	ajuns	
minstru	al	Culturii.	Indiferent	de	gradul	colaborării,	„rezistenţa	prin	
cultură”	avea	o	funcţie	de	autolegitimare,	în	plan	subiectiv	şi	în	faţa	
opiniei	 publice119.

Deşi	 răspândit,	 am	 legat	 acest	 tip	 de	 naraţiune	 apologetică	 de	
numele	 lui	 Nicolae	 Breban	 din	 câteva	 motive.	 Spre	 deosebire	 de	
multe	 altele	 similare,	 el	 este	 patetic	 sincer	 şi	 a	 fost	 confirmat	 de	
traiectoria	 prin	 viaţă,	 paradoxală,	 a	 romancierului.	 În	 consecinţă,	
este	 sistematic	 şi	 acoperit	 de	 creaţia	 sa	 literară.	 Volumul	 Spiritul 
românesc în faţa unei dictaturi,	gata	la	sfârşitul	anului	1989,	prezen‑
tat	începând	cu	luna	martie	1990,	în	foileton,	de	revista	Contrapunct,	
prefigurează	 întreaga	pledoarie	pe	care	autorul	o	va	susţine	 în	anii	
următori*.	Tezele	brebaniene	au	fost	promovate	sistematic	prin	poli‑
tica	de	portofoliu	a	redactorei‑şefe	a	Contemporanului,	Aura	Christi.

*

Autorii	 naraţiunilor	 apologetice	 au	 toţi	 conştiinţa	 rolului	 lor	 de	
excepţie.	Jurnalul lui	Liiceanu	ar	fi	marcat	pentru	tânăra	generaţie	
de	 intelectuali	 umanişti	 un	 reper,	 Blandiana	 a	 devenit	 un	 simbol,	
Breban	 scrie	 de	 pe	 poziţia	 romancierului	 exponenţial:	 „Da,	 falanga	
critică	 splendidă	 din	 jurul	Gazetei... şi	 apoi	 a	României literare de	
atunci,	 de	 la	 sfârşitul	 deceniului	 şapte,	 ne‑a	 sprijinit,	 a	 crezut	 în	
talentul	 şi	 în	 capacitatea	 noastră	 de	 a	 învinge	 sistemul	 în	 punctul	
său	nevralgic	 şi	 arogant…”120.

Toţi	trei	se	văd,	sau	sunt	văzuţi,	în	acelaşi	timp,	drept	purtătorii	
de	cuvânt	ai	unei	comunităţi.	Gabriel	Liiceanu,	al	unei	elite	restrânse,	
Şcoala	 de	 la	 Păltiniş;	 Blandiana,	 a	 uneia	 mai	 largi,	 a	 poeţilor	 şi	
poeziei;	Breban,	 al	 generaţiei	 1960:

Nume	ca	Matei	Călinescu,	Eugen	Simion,	Lucian	Raicu,	Valeriu	Cristea,	
Mircea	 Martin	 sau	 Gabriel	 Dimisianu,	 din	 jurul	 Gazetei..., apoi	 al	
României literare, N.	Manolcscu	la	Contemporanul, au	făcut	posibilă	

*	 Un	alt	citat:	 „Nu	e	vorba	 [în	cazul	unor	cărţi	ce	par	publicate	 în	afara	
cenzurii]	 numai	 de	 talentul	 autorului	 –	 există	 autori	 de	 cert	 talent	 ce	
scot	cărţi	plate,	pentru	că	au	permis	prea	multe	şi	variate	ingerinţe!	–,	
ci	 de	 încăpăţânarea	 sa	de	a‑şi	 salva	 opera,	 de	 capacitatea	 sa	de	 rezis‑
tenţă	morală	şi	materială,	de	grupul	literar	căruia	îi	aparţine,	de	setea	
sa	mai	mare	sau	mai	mică	de	glorie…”	(Nicolae	Breban,	Spiritul românesc 
în faţa unei dictaturi,	Contrapunct,	nr.	11,	16	martie	1990,	pp.	74‑75).



71NARAŢIUNI REFERENŢIALE, „OFICIALE” ŞI APOLOGETICE

renaşterea	literelor,	promovarea	noastră,	a	tinerilor	scriitori	de	atunci.	
Dar	 şi	 nume	 ale	 unei	 alte	 generaţii	 biologice	 precum	 Ştefan	 Aug.	
Doinaş,	Nicolae	Balotă,	Ovidiu	Cotruş,	Cornel	Regman	sau	Ioanichie	
Olteanu,	 critici,	 eseişti	 şi	 autori,	 foşti	 ucenici	 ai	marginalizatului	 şi	
calomniatu	lui	 profesor	 şi	 filosof	 Blaga,	 au	 contribuit,	 la	 revistele	
Familia, Tribuna, dar	 şi	 la	 R.L. la	 susţinerea	 noului	 val.	 Contra	
căruia	poliţia,	adică	activiştii	de	partid	şi	susţinătorii	lor,	noi	şi	vechi	
oportunişti	din	lumea	literelor,	s‑au	activat	prompt,	 în	Scînteia şi	 în	
Lupta de clasă;	dar	şi	 în	acele	reviste	 în	care	publicau	–	cu	 lupte	şi	
enorme	 sacrificii	materiale	 şi	 umane	 –	 cei	 citaţi	mai	 sus121.

Forţa	 acestor	 naraţiuni	 apologetice	 se	 explică	 şi	 prin	 faptul	 că	
mulţi	 membri	 ai	 comunităţilor	 specificate	 aderă	 la	 ele	 public,	 au	
resursele	 să	 le	 apere	 şi	 au	 voinţa	 să	 le	 dezvolte	 întrucât	 le	 sunt	
utile.
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Capitolul	 II

Existenţa	 prin	 cultură

Opinii,	 noţiuni	 şi	 idei	 despre	 rezistenţa	 	
prin	 cultură	 şi	 colaboraţionism

În	 afara	 unei	 cercetări	 vaste,	 dedicate	 strict	 acestui	 subiect,	 este	
practic	 imposibil	 de	 stabilit	 cronologia	 precisă	 a	 opiniilor	 despre	
rezistenţa,	colaboraţionismul	şi	represiunea	din	România	comunistă	
ori	 conţinutul	 lor	 organizat	 în	 categorii.	 Se	 poate	 coborî	 în	 timp,	
luând	ca	posibilă	referinţă	fondatoare	apelul	lui	Mircea	Eliade	adre‑
sat	 exilului	 în	 noiembrie	 1948,	 în	 primul	 număr	 al	 Luceafărului,	
întâia	 revistă	 românească	 a	 diasporei.	 În	 acel	 moment	 istoric,	 în	
ţările	 ocupate	 de	 sovietici	 orice	 creaţie	 era	 imposibilă.	 Deoarece	 în	
aceste	ţări	exprimarea	liberă	a	spiritului	nu	se	putea	face	decât	prin	
jertfirea	propriei	libertăţi	a	curajoşilor,	emigranţii	erau	datori,	scria	
Eliade,	„să	ia	cunoştinţă	de	funcţia	istorică	şi	semnificaţia	spirituală	
a	 experienţei	 lor,	 care	 nu	 e,	 în	 niciun	 caz,	 o	 experienţă	 excentrică,	
ci	 reprezintă,	 dimpotrivă,	 o	 revelaţie	hotărâtoare	atât	pentru	desti‑
nul	 poporului	 şi	 culturii	 româneşti,	 cât	 şi	 pentru	 destinul	 Europei	
şi	 spiritului	 european”*.

Tema	 a	 fost	 reluată	 şi	 explicitată	 în	 alte	 texte	 ale	 lui	 Eliade,	
printre	 care	 în	Jurnal –	 vezi	 consemnarea	 din	 16	 februarie	 1949:

…sunt	sau	nu	de	acord	că	astăzi,	 şi	mai	ales	mâine,	 „intelectualul”,	
prin	simplul	fapt	că	are	acces	la	concepte,	este,	şi	va	fi	tot	mai	mult,	
considerat	 adversarul	 numărul	 unu,	 şi	 că	 istoria	 îi	 încredinţează	
(pentru	a	 câta	oară?)	o misiune politică?	 În	 războiul	 religios	 în	 care	
ne	aflăm	angajaţi,	adversarul	nu	se	 împiedică	decât	de	 „elite”;	 care,	
pentru	 o	 poliţie	 bine	 organizată,	 au	 meritul	 că	 pot	 fi	 relativ	 uşor	
desfiinţate.	Deci,	astăzi,	„a	face	cultură”	este	singura	politică	eficientă	
la	 îndemâna	 exilaţilor.	 Poziţiile	 tradiţionale	 sunt	 răsturnate:	 nu	

*	 Citat	 preluat	 din	Monica	 Lovinescu,	Posteritatea contemporană. Unde 
scurte III,	Bucureşti,	Humanitas,	 1994,	p.	 278	–	 care	notează	 şi	 viziu‑
nea	 filozofului	 religiilor	 asupra	 creaţiei	 literare,	 de	 a	 fi	 „o	 metodă	 de	
salvare	 a	 omului”.
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„politicienii”	 se	 găsesc	 în	 centrul	 concretului	 istoric,	 ci	 cărturarii,	
„elitele	 intelectuale”1.

În	interiorul	regimului	totalitar,	spiritualitatea	se	putea	manifesta	
prin	 rezistenţă	 şi	 protest;	 în	 diaspora,	 ea	 însemna	 creaţie,	 expresie	
a	 vredniciei	 şi	 libertăţii	 umane.

Contribuţia lui	Mircea	Eliade	 la	 ideea	 rezistenţei	 prin	 cultură	 a	
fost	 invocată	de	scriitorii	din	ţară.	Petru	Ursache	i‑a	citat	cuvintele	
de	 laudă	 aduse	 „scriitorilor	 pribegi”:

„Printre	 atâtea	 lucruri	 triste	 şi	 amare”,	 scria	 istoricul	 religiilor,	 „pe	
care	ni	le	descoperă	necontenit	exilul,	faptul	acesta	constituie	o	neaş‑
teptată	mângâiere.	 Se	 va	 şti	mai	 târziu	 câte	 jertfe	 ascunde	 această	
miraculoasă	producţie	 literară	 românească.	Şi,	 tot	mai	 târziu,	 se	va	
înţelege	adânca	ei	semnificaţie	spirituală	şi	chiar	politică,	căci	se	va	
vedea	într‑o	zi	cât	de	năprasnică	răzbate	voinţa	de	rezistenţă	a	nea‑
mului	 întreg,	 crucificat	 acasă,	 în	 modestele	 tipărituri	 literare	 ale	
poeţilor	 pribegi	 şi	 înfometaţi”.	 Şi	mai	 dorea	 să	 se	 ştie:	 „că	 scriitorii	
din	 exil	 nu	 s‑au	 lăsat	 abătuţi	 nici	 de	 prigoană,	 nici	 de	 lipsuri,	 nici	
de	 indiferenţa	 oficialităţilor.	 Ei	 îşi	 continuă	 nu	 numai	 creaţia,	 ci	 şi	
difuzarea	scrierilor.	Uneori	ajutaţi,	alteori	singuri	–	de	cele	mai	multe	
ori	singuri,	renunţând	la	o	masă	mai	bună,	la	o	carte,	la	o	cămaşă	–	
scriitorii	pribegi	au	izbutit	să	tipărească	nenumăratele	reviste,	volume	
şi	 broşuri,	 iar	 când	 n‑au	 putut	 să	 le	 imprime	 la	 tipografie,	 le‑au	
multiplicat	 la	mimeograf”2.

La	 sfârşitul	 anilor	1940	 şi	 în	anii	 1950,	mai	mult	decât	ulterior,	
exprimarea	culturală	 însemna	afirmarea	 identităţii	prin	opoziţie	 cu	
politica	deznaţionalizatoare	 a	 regimului	 comunist	 din	România.	Nu	
e	 întâmplător	 că	 ziarele	 şi	 revistele	 exilului	 afişau	 direct	 eticheta	
naţională,	strivită	acasă.	Ion	Simuţ	enumeră,	în	întâmpinarea	aces‑
tei	interpretări,	o	serie	de	titluri,	printre	care	„Românul”	(1951‑1963)	
şi	„România”	(1956‑1971),	ziare	ale	românilor	liberi	de	la	New	York;	
„Ţara”	 (1949‑1950)	 şi	 din	 nou	 „România”	 la	 Roma;	 „România	mun‑
citoare”	(1952‑1961),	la	Paris,	autodefinită	drept	revistă	socială	şi	poli‑
tică	a	sindicaliştilor	din	exil;	revista	„Carpaţii”	la	Madrid	(1954‑1962,	
1972‑1989)	 şi	 tot	 acolo	 „Destin”	 (1951‑1972),	 „revistă	 de	 cultură	
românească”3.

Scrierile	 şi acţiunile	 altor	 exilaţi	 şi,	 în	 primul	 rând,	 naraţiunea	
referenţială	 a	Monicăi	 Lovinescu	 şi	 a	 lui	 Virgil	 Ierunca,	 reprezintă	
o	 linie	 divergentă	 faţă	 de	 linia	 teoretizată	 de	 Mircea	 Eliade.	 Din	
perspectiva	 lor,	 care	 va	 deveni	 „Mesajul”	 oficiului	 de	 la	 Paris	 al	
postului	 de	 radio	 Europa	 liberă,	 cel	 puţin	 în	 postalinism,	 omul	 de	
cultură,	prin chiar condiţia lui de intelectual,	avea	ca	datorie	morală	
înfruntarea	 politică	 a	 regimului.
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În	 ţară,	 înainte	de	 revoluţie,	 doar	disidenţii	 importau	 şi	 difuzau	
astfel	 de	 idei.	 Având	 în	 vedere	 propria	 lor	 alegere	 în	 viaţă,	 aceştia	
tratau	cu	scepticism	salvarea	prin	artă.	O	spune	Dorin	Tudoran,	 în	
textul	 său	 antologic	 din	 1984,	 „Frig	 sau	 frică?,	 sau	 despre	 condiţia	
intelectualului	 român	de	 azi”:

Dar	mai	cred	că,	perioada	pentru	care	rezistenţa	prin	cultură	trebuia	
să	 fie	 singură	variantă	de	supravieţuire	şi	de	manifestare	a	 intelec‑
tualului	român	exilat	 intern,	rezistenţa	prin	cultură,	ea	singură,	nu	
mai	 poate	 fi	 nici	 plauzibilă,	 nici	 măcar	 profitabilă.	 Paradoxal,	 aici	
unde	„braţul	cel	 lung	al	revoluţiei”	poate	 lovi	mult	mai	 în	voie	ca	 la	
Paris	 ori	 Chicago,	 tocmai	 aici	 renunţarea	 la	 rezistenţă	 numai	 prin	
cultură	e	posibilă,	necesară	ca	aerul.	 […]	A	continua	să	reziste	doar	
prin	 „a	 face	cultură”	 înseamnă	pentru	 intelectualul	 român	de	azi	să	
piardă	ultimul	 tren4.

Regăsim	 tema	 ultimului	 tren	 şi	 în	 volumul	 lui	 Dan	 Petrescu	 şi	
Liviu	Cangeopol,	publicat	abia	după	revoluţie*,	dar	 scris	 şi	pregătit	
ca	mărturie	 intelectuală	 la	 sfârşitul	 anilor	 1980:

…dacă	 intelectualii	 se	vor	mai	deroba	prin	 tergiversări	 şi	deliberări	
îndelungi,	 vor	 pierde,	 ca	 să	 zic	 aşa,	 ultimul	 tren,	 se	 vor	 declasa,	 se	
vor	compromite,	 iar	opera	 lor,	ultima	salvare,	va	 întâlni	doar	urechi	
surde,	total	nepregătite	s‑o	mai	 înţeleagă	sau	s‑o	mai	guste;	 în	rest,	
a	crede	că	sămânţa	aruncată	de	tine	va	rodi	cândva,	mai	târziu,	nu‑i	
decât	 un	 fel	 de	 a	 amâna	 sine die	 ceea	 ce	 tu	 însuţi	 simţi	 că	 trebuie	
să	faci	acum.	Cât	despre	cei	care	se	vor	trezi	post festum,	ca	să	facă	
paradă	de	„şopârlele”	pe	care	le‑au	strecurat	ei	de‑a	lungul	perioadei	
de	 restrişte,	 ce	 să	mai	 vorbim?5

Continuarea	 dezbaterii	 despre	 rezistenţa	 	
prin	 cultură	 în	 1991

Este	curios	ca	în	dezbaterea	asupra	rezistenţei	prin	cultură	începută	
după	 prăbuşirea	 regimului	 Ceauşescu,	 Monica	 Lovinescu	 şi	 Virgil	
Ierunca	 să	 nu	 fi	 fost	 invocaţi	 ca	 prime	 referinţe.	 Cele	 două	 perso‑
nalităţi	teoretizatoare	ale	est‑eticii	lipsesc,	practic,	din	opiniile	expri‑
mate	 pe	 temă	 în	 1990.	 La	 fel	 se	 va	 întâmpla	 şi	 în	 anii	 următori.	
Nici	 în	 revista	 22,	 de	 care	 cuplul	 parizian	 era	 foarte	 apropiat,	 nu	
apar	 analize	 ale	 concepţiei	 lor	 despre	 rezistenţa	 prin	 cultură.	 La	
acest	aspect	al	operei	Monicăi	Lovinescu	şi	a	lui	Virgil	Ierunca,	unii	
cercetători,	 precum	Ana	Petrache,	 vor	 reveni	 de	 abia	 târziu6.

*	 Câteva	fragmente	au	fost	difuzate	de	Dorin	Tudoran	la	postul	de	radio	
Vocea	Americii,	 înainte	 de	 revoluţie.
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Anul	1990	 fusese	 însă	 tumultuos,	 judecarea	prezentului	 era	mai	
urgentă	decât	evaluarea	trecutului.	Doar	spre	sfârşitul	 lui	se	 insta‑
lează	 o	 oarecare	 stabilitate,	 relativă	 şi	 pernicios	 orientată.	 Scade	
urgenţa	dominatoare	a	evenimentelor	din	primul	an	al	postcomunis‑
mului,	 când	 trecerea	 de	 la	 o	 săptămână	 la	 alta	 însemna	 tot	 atâtea	
viraje	prin	istorie.	Revine	timpul	de	reflecţie,	condiţiile	de	a	o	expune	
devin	mai	generoase,	este	tolerată	şi	asumarea	deschis	subiectivă	a	
trecutului.

Ce	descoperim	 în	scrierile	din	1991,	distribuite	 în	publicaţiile	pe	
care	 le	 alesesem	 ca	 eşantion	pentru	anul	 1990?	 În	 revista	22,	 în	al	
doilea	 an	 de	 la	 apariţie,	 şi‑au	 găsit	 locul	 puţine	 texte	 care	 implică	
tema	rezistenţei	prin	cultură.	Nu	putem	consemna	decât	o	restituire	
în	 luna	 martie,	 „Scrisoare	 către	 un	 prieten	 îndepărtat”,	 eseul	 lui	
Constantin	Noica	din	1957*,	un	articol	 cu	 titlu	 clarificator,	 „Ruşine,	
domnule	Mitea”,	 al	 lui	Gheorghe	Grigurcu,	motivat	 de	 portretul	 de	
erou,	 de	 disident,	 de	 „cel	mai	 cenzurat	 şi	 supravegheat	 scriitor	 din	
România”,	 făcut	 lui	Adrian	Păunescu	de	Constantin	Mitea7,	un	text	
nu	 foarte	 relevant	 al	 lui	 Alexandru	 Paleologu,	 „Despre	 un	 anume	
Constantin	Noica”,	 din	 luna	august8	 şi	 singura	 contribuţie	 care	are	
consistenţă,	 cea	 a	 lui	 Sorin	Alexandrescu,	 în	 luna	 iulie9.

Sorin	 Alexandrescu	 identifică	 la	 intelectualii	 care	 au	 creat	 în	
regimul	 totalitar	 o	 funcţie	 critică,	 în	 particular,	 rolul	 de	 mediatori	
sociali	 între	 cei	 care	 nu	 aveau	 puterea	 să	 se	 exprime	 şi	 cei	 care	 se	
exprimau	numai	în	termenii	puterii.	În	lumea	comunismului	ceauşist,	
existau	două	categorii	ale	medierii:	 scribii	 sau	 „intelectualii	de	par‑
tid”	 (gen	 Adrian	 Păunescu	 sau	 Eugen	 Barbu,	 care	 făceau	 o	 falsă	
mediere	 şi	 care	 transmiteau	 nişte	 decizii)	 şi	 „negustorii”,	 care	 acţi‑
onau	 în	 virtutea	 unui	 fel	 de	 contract	 social	 pentru	 a	 asigura	 „pro‑
testul	naratorului”.	Ceauşescu,	afirmă	teoreticianul	literaturii,	făcea	
diferenţa	 între	 protestul	 real	 şi	 protestul	 ficţiunii.	 El	 a	 acceptat	 în	
ficţiune	ceea	ce	nu	accepta	în	planul	realului.	Exemplele	sunt	roma‑
nele	 lui	 Augustin	 Buzura	 şi	 anumite	 lucrări	 ale	 lui	 Marin	 Preda.	
Aceşti	autori	puteau	scrie	lucruri	dure,	dar	social	erau	foarte	cuminţi.	
Concluzia	 lui	 Sorin	 Alexandrescu	 are	miză:	 „Acest	 tip	 de	 scriitor	 a	
făcut	 cultura	 română”.

*	 Publicarea	 poate	 să	 fi	 fost	 gândită	 ca	 restituire	 istorică,	 ţinând	 de	
cultul	 lui	Noica,	 în	 creştere,	 ori	 de	 o	 punere	 în	 discuţie	 a	 susţinerilor	
surprinzătoare	 pe	 care	 le	 aşternuse	 pe	 hârtie	 filozoful.	 În	 scrisoare,	
Noica	 face	 printre	 altele	 afirmaţii	 compromiţătoare	 precum:	 „Când	 vă	
auzim	 denunţând	 comunismul	 ca	 [pe]	 un	 fenomen	maladiv,	 un	 cancer	
ce	e	de	extirpat,	ne	surprinde	 la	 fel	de	mult	 ca	atunci	 când	 îi	acordaţi	
titlul	 de	 splendidă	 utopie	 a	 umanităţii”	 (Constantin	 Noica,	 „Scrisoare	
către	un	prieten	 îndepărtat”,	 revista	22,	 nr.	 9	 (59),	 din	8	martie	 1991,	
p.	 9).
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Disidenţii	 şi	 opozanţii	 se	 aflau	 în	 afara	 sistemului	 de	 toleranţă	
din	 comunism.	 Primii	 se	 exprimau	 din	 poziţia	 de	 cetăţean	 (chiar	
dacă	 erau	 scriitori),	 singuri;	 ceilalţi	 se	 manifestau	 prin	 grupuri	 ca	
SLOMR	şi	Acţiunea	Democratică	Română*.	„Asumarea	statutului	de	
cetăţean”	este	o	observaţie	de	păstrat	pentru	conceptualizarea	feno‑
menului	 rezistenţei.

În	 a	 doua	 parte	 a	 anului	 1991,	 22‑ul	 nu	 a	 mai	 publicat	 nimic	
semnificativ.	 Prin	 comparaţie,	 revista	 Contrapunct	 este	 bogată.	 În	
februarie,	Contrapunct‑ul	a	dedicat	un	grupaj	disidenţei	şi	rezisten‑
ţei	prin	cultură,	cu	titlul	„Literatura	împotriva	dictaturii”10.	În	arti‑
colul	„Disidenţa	de	tranziţie”,	de	pe	prima	pagină,	Florin	Berindeanu	
demonstrează	 cât	 de	 fluide	 erau	 pe	 atunci	 noţiunile	 –	 unele	 sunt	
fluide	 şi	 acum	 –,	 de	 vreme	 ce,	 în	 opinia	 sa,	 fuseseră	 foarte	 mulţi	
disidenţi	români	afară,	şi	deloc	în	ţară,	unde	ar	fi	existat	doar	rezis‑
tenţi**.	 Dialogul	 lui	 Sorin	 Matei	 cu	 istoricul	 Andrei	 Pippidi	 arată	
importanţa	detaliilor	pentru	gândirea	fenomenelor	rezistenţei	şi	cola‑
boraţionismului11.	Pippidi	afirmă	că	exista	posiblitatea	să	optezi	pentru	
o	traiectorie	profesională	decentă	în	perioada	pe	care	el	a	cunoscut‑o,	
anii	 1965‑1970	 sau	 anii	 imediat	 anteriori.	 El	 nu	 ştie	mulţi	 istorici	
cărora	 să	 li	 se	 fi	 cerut	 să	 facă	 exces	 de	 zel.	 Cei	mai	 buni	 studenţi	
alegeau	 ca	 specializare	 istoria	 antică,	 istoria	 Evului	 Mediu	 (cazul	
lui	 Pippidi)	 şi	 puteau	 face	 meseria	 onorabil.	 Desigur,	 cei	 care	 se	
ocupau	de	 istoria	 contemporană	aveau	de	 îngânat	 ce	apărea	 în	edi‑
torialele	Scînteii.

Un	alt	dialog,	din	nou	Sorin	Alexandrescu,	de	data	aceasta	ches‑
tionat	 de	 Ion	 Bogdan	 Lefter,	 redactorul‑şef	 al	 revistei.	 Principala	
observaţie	a	teoreticianului:	dedicarea	totală	a	scriitorilor,	după	revoluţie,	

*	 Acţiunea	Democratică	Română	era	o	grupare	clandestină	remarcată	şi	
întrucât	ceruse	în	programul	organizaţiei	respectarea	drepturilor	mino‑
rităţilor,	atitudine	rară	pe	atunci	(Mihnea	Berindei,	Gabriel	Andreescu,	
Ultimul deceniu comunist. Scrisori către radio Europa liberă. II…,	p.	18).

**	 Berindeanu	mai	 susţine	 că	putem	vorbi	despre	o	 literatură	a	 rezisten‑
ţei,	nu	şi	a	disidenţei.	Nu	te	poţi	numi	disident	autentic	până	când	nu	
ai	un	manifest	de	opoziţie	răspicat,	pe	când	rezistenţii	sunt	cei	care	au	
putut	oferi	o	supapă	informativă	„pentru	biata	minte	a	cititorului	îmbâc‑
sit	 de	 eternitatea	 cotidienelor	 de	 partid	 şi	 sindicat”,	 scriind	 la	 reviste	
precum	România literară, Echinox, Opinia studenţească	ori	Secolul 20,	
care	„au	salvat	oameni”.	Frontul	de	rezistenţă	morală	a	inclus	profesori	
a	căror	audienţă	a	depăşit	frontiera	literaturii	(Nicolae	Manolescu,	Paul	
Cornea,	 Mircea	 Martin,	 Marian	 Papahagi,	 Florin	 Manolescu,	 Silviu	
Angelescu),	 iar	 opera	 lor	 a	 reprezentat	 act	 de	 curaj	 şi	 rezistenţă	 prin	
distingerea	autenticului	de	fals.	Despre	Ana	Blandiana	şi	Mircea	Dinescu	
aflăm	că	au	trecut	„la	atac”,	 iar	despre	Constantin	Noica	se	susţine	că	
propunea	 o	 rezistenţă	 mediată	 de	 efortul	 înţelegerii	 filozofice	 (Florin	
Berindeanu,	„Disidenţa	de	tranziţie”,	Contrapunct,	nr.	6	(58),	8	februa‑
rie	 1991,	 pp.	 1	 şi	 15).
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ziaristicii	şi	politicii	compensează	ce	nu	făcuseră	înainte.	Alexandrescu	
crede	 că	 „fenomenul	 rezistenţei	 literare	 a	 avut	 foarte	 mari	 efecte,	
chiar	 dacă	 a	 fost,	 într‑o	 anumită	măsură,	 limitat”12.

Conform	 Elenei	 Ştefoi,	 spiritul	 de	 frondă	 a	 dominat	 activitatea	
scriitorilor	în	ultimii	ani	ai	regimului.	Faţă	de	incredibilul	rafinament	
represiv	al	 ceauşismului,	 care	a	exploatat	 tendinţa	spre	conformare	
a	 oamenilor,	 scriitorul	 român	a	ajuns	un	adversar	de	 temut	pentru	
supraveghetorii	 şi	 cârmacii	 dictaturii,	 chiar	 dacă	 doar	 „tăcând	 şi	
scriindu‑şi	cărţile”.	Prozatorii	şi	poeţii	au	contrazis	şi	înfruntat	poli‑
tica	 partidului	 comunist...

...în	primul	rând	prin	opţiunea	pentru	acele	moduri	de	scriitură	detes‑
tate	 de	 propaganda	 oficială	 şi	 etichetate	 din	 start	 drept	 „nepublica‑
bile”.	Cu	 cât	 tezele	 şi	 cuvântările	 cereau	 o	 artă	 care	 să	 „plece	de	 la	
realitate”,	 robust	 naţionalistă	 [...],	 cu	 atât	 subiectivităţile	 creatoare	
plonjau	în	parabolic,	onirism,	abstracţionism,	magie,	textualism,	post‑
modernism13.

Hanibal	 Stănciulescu	 a	 onorat	 tema	 cu	 o	 mărturie	 dedicată	 lui	
Ovid	Crohmălniceanu	şi	iniţierii	de	către	critic	a	cenaclului	„Junimea”*,	
iar	 Ion	 Stratan	 a	 contribuit	 cu	 o	 mărturie	 asupra	 conştiinţei	 unei	
„rezistenţe	 scriitoriceşti”	 cu	referire	 la	 comunitatea	 căreia	 îi	aparţi‑
nea,	Generaţia	 ’80	 (vom	 reveni)14.

Iniţiatorul	anchetei	din	publicaţia	Contrapunct,	Ion	Bogdan	Lefter,	
a	propus	o	tipologie	a	fenomenului	rezistenţei	scriitoriceşti,	distingând	
trei	 categorii	 de	 opoziţie:	 cea	 implicită,	 literatura	 refuzând	 să	 ilus‑
treze	 ideologia	 oficială	 şi	 urmându‑şi	 propriile	 criterii	 profesionale;	
protestul	 neobosit	 al	 exilului	 nostru	 cultural,	 care	 a	 sprijinit	 rezis‑
tenţa	culturală	din	ţară	şi	i‑a	adăugat	propriile‑i	mesaje;	„în	sfârşit,	
opoziţia	 politică	 asumată	 în	 interior,	 în	 ţară,	 egală	 cu	 o	 disidenţă	
publică”15.	Fiecare	categorie	suportă	nuanţe.	O	retrospectivă	a	între‑
gului	sistem	al	rezistenţei	 româneşti	ar	 trebui	să	urmărească	 „acea	
reţea	complexă	de	atitudini	cu	laturile	lor	de	fermitate	şi	cu	cele	de	
laşitate,	 cu	momente	de	 curaj	 şi	 cu	 ezitările	 [datorate	 enormei	pre‑
siuni	 a	 fricii],	 cu	 victorii	 morale	 şi	 cu	 drastice	 sancţiuni	 represive,	
cu	 limpezimi	 şi	ambiguităţi…”.	Lor	ar	 trebui	 să	 li	 se	 facă	o	 „anato‑
mie”	detaliată	înainte	de	a	încerca	să	înţelegem	lucrurile	în	ansam‑
blu.	Discutarea	 serioasă	a	 fenomenului	 opoziţiei	 scriitoriceşti	 are	 şi	
rolul	 de	 a	 „neutraliza	 noua	 ofensivă	 anti‑intelectuală	 de	 azi,	 care	
caută	–	printre	altele	–	să	erodeze	prin	calomniere	tocmai	prestigiul	
rezistenţei	 literare	 de	 până	mai	 ieri”16.

*	 Sprijinul	 dat	 celor	 în	 al	 căror	 talent	 criticul	 a	 crezut	 „cu	 o	 stăruinţă	
neobosită”	 era	 „o	 formă	 benedictină	 de	 rezistenţă”,	 echivalată	 cu	 înţe‑
lepciune,	 har	 formativ,	 generozitate	 (Hanibal	 Stănciulescu,	 „Maestrul,	
fiara,	 discipolii…”, Contrapunct,	 nr.	 21	 (124),	 12‑18	 iunie	 1992,	 p.	 11).
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O	antologie	a	„textelor	rezistenţei”	ar	cuprinde,	scrie	Ion	Bogdan	
Lefter,	 protestele	 lui	 Goma,	 articolele	 lui	 Dumitru	 Ţepeneag	 (când	
scriitorul	 se	 afla	 în	 România),	 dialogul	 Ţepeneag‑Dimov	 difuzat	 în	
1971,	textele	„fulminante”	ale	lui	Dorin	Tudoran,	ale	lui	Dan	Petrescu	
şi	 Dan	 Deşliu,	 poemele	 de	 revoltă	 ale	 Anei	 Blandiana,	 Marianei	
Marin	 şi	 Liviu	 Ioan	 Stoiciu,	 textele	 lui	 Mircea	 Dinescu,	 scrisoarea	
celor	şapte	de	susţinere	a	poetului	şi	gesturile	ulterioare	ale	 lui	Al.	
Călinescu	 şi	 Radu	 Enescu,	 scrisoarea	 ieşeană	 legată	 de	 Congresul	
PCR	din	noiembrie	1989,	protestele	lui	Petru	Creţia,	Alin	Teodorescu	
şi	 Stelian	Tănase	 difuzate	 în	 decembrie.

Într‑un	articol	mai	vechi	 reluat	 în	ultimul	Contrapunct din	 luna	
mai,	 Dorin	 Tudoran	 îl	 citează	 pe	 Ion	Negoiţescu	 cu	 un	 comentariu	
sceptic,	 semnificativ	 pentru	 o	 întreagă	 categorie	 de	 autori:

…până	 în	momentul	 când	nu	ne	vom	da	seama	cu	 toţii	 şi	 fiecare	 în	
sinea	 sa,	 în	 fiecare	 zi,	 că	 ne‑am	 făcut	 şi	 noi	 vinovaţi	 de	 ceea	 ce	 se	
întâmplă	 în	 România	 sub	 ochii	 noştri,	 nicio	 îndreptăţire	 nu	 poate	
veni	 din	 partea	 noastră	 pentru	 societatea	 românească.	 Şi	 dacă	 din	
partea	noastră	nu,	 atunci	 de	unde?*

Bogat	 în	 idei,	precis,	 răspunzând	 întrebărilor	 implicite	ale	 temei	
noastre,	 este	 dialogul	 dintre	 Mircea	 Iorgulescu	 şi	 Elena	 Ştefoi17.	
Criticul	 asumă	 ideea	 că	 „vrem	 sau	 nu	 vrem”,	 în	 România	 spiritul	
de	rezistenţă	s‑a	manifestat	mai	ales	în şi	prin	cultură.	Acelaşi	lucru	
s‑a	petrecut	pretutindeni	în	Est,	unde	cultura	a	reprezentat	un	bas‑
tion	şi	un	refugiu.	Doar	că	„în	România	cultura	a	fost	cam	singurul	
bastion	şi	cam	singurul	refugiu”,	iar	cultura	„a	fost	redusă	(ori	restrânsă)	
la	literatură.	Originalitatea	noastră	aceasta	e.”	Susţinerile	vor	fi	însă	
cu	 grijă	 relativizate:

Energiile	 noastre	 protestare,	 atitudinile	 civice	 şi	 situarea	 în	 istorie	
s‑au	 exprimat	 aproape	 exclusiv	 în	 forme	 artistice	 şi	 culturale.	 Nu	
indirect,	 ci	 mediat,	 nu	 printr‑o	 pură	 camuflare	 a	 „mesajului”,	 ci	
printr‑o	 alterare,	 printr‑o	 deviere	 integrală	 a	 substanţei	 acestuia.	
Aşadar,	oarecum	vag,	imprecis,	mai	mult	ingenios	decât	riguros,	mai	
mult	 emoţional	 decât	 conceptual,	 cu	 o	 certă	 predominanţă	 a	 „artei”	
asupra	 „ideilor”.	De	aici	 şi	până	 la	enormitatea	de	a	susţine	că	 lite‑
ratura	 română	 „a	 rezistat”	 întrucât	 a	 continuat	 să	 existe	 n‑a	 fost	
decât	 un	 pas.	 Scrisul pieziş,	 scrisul	 aluziv,	 scrisul	 cu	 fitile,	 scrisul	
pe dedesubt ar	 fi,	 nu‑i	 aşa,	 dovada	 categorică	 a	 minunatei	 noastre	

*	 Citat	 din	 Scriitorii români şi regimul comunist sau vina noastră cea 
de toate zilele	(Dorin	Tudoran,	„Frig	sau	frică,	sau	despre	condiţia	inte‑
lectualului	 român	de	azi”,	Contrapunct,	nr.	 22	 (74),	 31	mai	1991,	p.	 8.	
Textul	 a	 fost	 scris	 în	 1984	 şi	 publicat	 în	 revista	 l’Alternative,	 nr.	 23,	
septembrie‑octombrie	 1984,	 pp.	 42‑43).
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rezistenţe	prin	literatură,	a	tuturor	şi	a	fiecăruia	în	parte:	important	
e	 să	 ştii	 să citeşti,	 să	 ştii	 să descifrezi,	 să	 ştii	 să interpretezi.	 Or,	
indiferent	de	 valoarea	artistică,	 absolut	 orice	 text	 literar	 este	 inter‑
pretabil.	Daţi‑mi	cel	mai	ceauşist	poem	al	 lui	Corneliu	Vadim	Tudor	
şi	 am	să	vă	demonstrez	 că	 este	 o	piesă	a	 rezistenţei	 anticomuniste!	
Dar	nu	mai	 e	nevoie	 să	o	 facem:	a	 făcut‑o	Edgar	Papu,	marele	nos‑
tru	umanist,	 nu?*

Un	alt	 interviu,	 cu	William	Totok,	aduce	surpriza	unei	viziuni,	o	
putem	numi,	răsturnată.	 „M‑aş	autodefini,	mai	degrabă,	ca	un	scri‑
itor	politic	 şi	 încerc,	 în	 textele	pe	 care	 le	 scriu,	 pe	 care	 le‑am	scris,	
considerate	 politice,	 să	 ating	 şi	 un	 oarecare	 nivel	 stilistic”,	 a	 scris	
fostul	 membru	 al	 Grupului	 de	 Acţiune	 Banat.	 Poetul,	 care	 a	 făcut	
închisoare	 opt	 luni	 de	 zile	 pentru	 cele	 puse	 pe	 hârtie,	 a	 continuat:	
„A	existat,	dacă	putem	s‑o	numim	aşa,	o	rezistenţă	culturală	a	unui	
grup	 de	 scriitori	 germani…”17.	 Este	 singurul	 autor	 dintre	 zecile	 de	
exemple	documentate	care	asumă	condiţia	politică	drept	primordială,	
pentru	 el,	 celei	 artistice.

Contrapunct‑ul	pe	anul	1991	oferă	o	colecţie	de	observaţii	asupra	
rezistenţei	prin	cultură	şi	 chiar	câteva	 încercări	de	analiză	structu‑
rată	a	 fenomenului.	Publicaţia	va	 fi	 fost	 o	excepţie	printre	 celelalte	
reviste	–	am	văzut,	 inclusiv	 revista	22	–,	unde	 tema	nu	a	 interesat	
suficient,	ori	unde,	în	alte	cazuri,	au	apărut	chiar	aprehensiuni**.	Pe	
ansamblul	 presei	 culturale,	 numărul	 intervenţiilor	 pe	 subiect	 –	 în	
intervalul	 de	 doi	 ani	 ales	 ca	 prim	 pas	 în	 cercetare	 –	 este	 probabil	
redutabil	 şi,	 este	 de	 bănuit,	 cu	 contribuţii	 citabile.	 Ca	 dovadă,	 în	
1991	a	fost	publicat	în	România literară	articolul	lui	Adrian	Marino,	
intitulat	„Rezistenţa	literară”18,	pe	care	autorul	îl	prezintă	drept	„cea	

*	 Citat	 din	 Scriitorii români şi regimul comunist sau vina noastră cea 
de toate zilele	(Dorin	Tudoran,	„Frig	sau	frică,	sau	despre	condiţia	inte‑
lectualului	 român	de	azi”,	Contrapunct,	nr.	 22	 (74),	 31	mai	1991,	p.	 8.	
Textul	 a	 fost	 scris	 în	 1984	 şi	 publicat	 în	 revista	 l’Alternative,	 nr.	 23,	
septembrie‑octombrie	 1984,	 pp.	 42‑43).

**	 Întrebat	 de	Elena	 Ştefoi	 despre	 talent,	 Iorgulescu	 a	 comentat	 că	 refe‑
rirea	la	talent	mai	mult	 încurcă	decât	 lămureşte:	„Regimul	comunist	a	
profitat	mult	de	pe	urma	unor	astfel	de	confuzii,	pe	care,	de	altfel,	le‑a	
întreţinut	şi	încurajat.	Cu	participarea	noastră,	măcar	tăcută.	[…]	breasla	
n‑a	ezitat	să	se	ralieze	atitudinii	oficiale,	n‑a	ezitat	să	şi‑o	 însuşească.	
Şi	 nu	 oricum:	 cu	 un	 sentiment	 de	 uşurare.	Da,	 asta	 este,	 n‑au	 talent,	
de‑aia	 protestează,	 vor	 să	 se	 facă	 vâlvă	 în	 jurul	 numelor	 lor	 şi,	 cum	
n‑au	 talent,	 trec	 pe	 politică,	 ia	 să	 ne	 vedem	noi	 de	 cărţile	 noastre,	 să	
rezistăm	 scriind…	 «Fără	 talent»,	 deci	 Paul	 Goma,	 […]	 «fără	 talent»,	
Dorin	Tudoran…”	„...dar	vom	avea	oare,	noi,	criticii,	puterea	de	a	judeca	
senin	 şi	 de	 a	 spune	 ceea	 ce	 peste	 câţiva	 ani	 va	 fi	 un	 adevăr	 comun,	
anume	că	Monica	Lovinescu	este	unul	dintre	cei	mai	 importanţi	critici	
ai	 literaturii	 române	postbelice?”
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dintâi	 «sinteză»,	 fie	şi	 concisă,	pe	această	 temă	şi	 care	n‑a	 fost	con‑
testată,	în	esenţă,	cel	puţin	deocamdată,	de	nimeni…”*.	Această	„primă	
sinteză”	se	reduce	totuşi	la	identificarea	a	două	categorii	de	atitudini	
(comportamente),	 fiecare	 cu	 subdiviziuni:	 rezistenţa pasivă,	 şi	 ea	 în	
două	 trepte:	 cea	 spontană,	 inocentă,	 care	 constă	 în	 refuzul	 oricărei	
forme	 de	 colaborare	 şi	 o	 alta,	 conştientă,	 asumată,	 de	 a	 respinge	
scriea	 la	 comandă,	 participarea	 solicitată	 la	Omagii	 etc.;	 rezistenţa 
activă politic‑literară,	 incluzând	refuzul	explicit	de	a	semna	şi	 cola‑
bora,	încălcarea	unei	dispoziţii	legale,	precum	publicarea	clandestină	
a	 unor	 texte,	 publicarea	 în	 condiţii	 ilegale	 a	 unor	 scrieri	 cu	 impli‑
caţii	 politice	 directe	 ş.a.

Articole	 pe	 temă	 au	 apărut	 şi	 în	 ziare,	 precum	 eseul	 lui	 Virgil	
Ardelean,	„Rezistenţa	prin	cultură”19.	În	sfârşit,	tot	în	1991,	Gabriela	
Rusu‑Păsărin	a	iniţiat	o	serie	de	dialoguri	având	ca	temă	disidenţa/
rezistenţa	prin	cultură,	adunate	într‑un	volum	de	interviuri	publicat	
peste	 doi	 ani20.	 Autoarea	 are	 propria	 ei	 definiţie	 a	 rezistenţei	 prin	
cultură,	 pe	 care	 o	 susţine	 cu	un	 ton	militant:

A	 fost	 în	primul	rând	o	rezistenţă	 la	sistemul	axiologic	 instaurat	de	
dictatură,	o	 luptă	 faţă	de	 incultură	ca	program	şi,	mai	ales,	o	 rezis‑
tenţă	la	promovarea	nonvalorii	în	creaţie.	A	fost	o	formă	de	rezistenţă	
mai	puţin	vizibilă,	pentru	că	sistemul	totalitar	a	folosit	lupta	deschisă,	
atacul	 frontal,	 de	 amploare,	 împotriva	 creaţiei	 adevărate,	 împotriva	
talentului.	Din	exterior,	privite	cu	detaşare,	cele	două	forme	de	luptă	
ofereau,	 în	 final,	 o	 imagine	 dezolantă.	 Cei	 superficiali	 sesizau	 doar	
evidentul	(şi	acesta	viza	strangularea	culturii,	încadrarea	ei	în	tipare	
rigide,	 cu	 valoare	 efemeră	 sau	 falsă	 valoare,	 la	 care	 se	 supuneau	
aproape	 toţi).	Doar	cei	de	bună‑credinţă,	 cei	 ce	nu	se	 lăsau	cople	şiţi	
de	 formele	 evidente,	 puteau	 simţi	 că	 în	 subteran	 se	 purtau	 lupte	
acerbe	pentru	demolarea	din	interior	a	sistemului.	A	fost	o	rezistenţă	
la	nonvaloare	prin	crearea	unor	valori,	pe	care	timpul	deja	le‑a	vali‑
dat.	Alături	de	rezistenţa	în	plan	axiologic	s‑a	dus	o	luptă	permanentă	
pentru	a	rezista	în	plan	moral.	Aici,	culpabilizările,	astăzi,	sunt	din‑
tre	 cele	mai	 acute21.

*	 O	mărturiseşte	 Ioan	Milea:	 „În	 domeniul	 vieţii	 literare,	 tendinţa	 de	 a	
muşamaliza	problema	comunismului	s‑a	manifestat	prin	refuzul,	uneori	
plictisit,	alteori	agresiv,	de	a	discuta	 în	mod	serios	 şi	aprofundat	 feno‑
menul	colaborării	cu	puterea	totalitară.	Şi	mi‑aş	îngădui,	aici,	un	exemplu	
personal.	 În	primăvara	 lui	1990,	când,	cu	naiv	entuziasm,	am	încercat	
să	 iniţiez	 la	 revista	 Tribuna din	 Cluj	 o	 anchetă	 pe	 această	 temă	 (se	
intitula	chiar	aşa:	Colaboraţionismul literar),	nu	mică	mi‑a	fost	mirarea	
să	 constat	 că	mulţi,	 foarte	mulţi	dintre	 cei	 invitaţi	 să	 răspundă	nu	au	
făcut‑o.	 Atunci,	 nu	 prea	 înţelegeam	 de	 ce.	 Acum	 însă	 înţeleg.	 Cauza	
era	 teama	 de	 adevăr,	 de	 a‑ţi	 recunoaşte	 eventual,	 propria	 vinovăţie,	
oricât	 de	 neînsemnată	 ar	 fi	 ea”	 (Ioan	Milea,	 „În	 cunoştinţă	 de	 cauză”,	
Contrapunct,	 nr.	 13	 (65),	 29	martie	 1991,	 p.	 4).
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Lista	oamenilor	de	cultură	invitaţi	să	răspundă,	precum	şi	între‑
bările,	 sugerează	 că	 lucrarea	 în	 devenire	 a	Gabrielei	 Rusu‑Păsărin	
era	 mai	 puţin	 o	 cercetare,	 cât	 asumarea	 unei	 poziţii	 cu	 substrat	
politic.	 Cu	 excepţia	 lui	 Adrian	 Marino	 şi	 Alexandru	 Piru,	 singurii	
despre	 care	 putem	 spune	 că	 aveau	 o	 abordare	 lipsită	 de	 tendenţio‑
zitate	 la	 începutul	 anilor	 1990,	 ceilalţi	 intervievaţi	 erau	 fie	 proto‑
cronişti	 (Dumitru	 Stăniloaie,	 Edgar	 Papu,	 Dumitru	 Vatamaniuc,	
George	Munteanu,	Nistor	Vornicescu,	Paul	Anghel	etc.),	fie	implicaţi	
în	 conflictele	 simbolice	 cu	 substrat	 politic	 (Virgil	 Cândea,	 Eugen	
Simion,	 Fănuş	 Neagu,	 Dumitru	 Micu).	 Am	 dat	 mai	 multă	 atenţie	
iniţiativei,	 întrucât	 demersul	 Gabrielei	 Rusu‑Păsărin	 este	 semnifi‑
cativ	pentru	dificultăţile	 care	apar	 la	 trecerea	 în	 revistă	a	dezbate‑
rilor	privind	rezistenţa	prin	cultură:	unele	exprimă	opinii	şi	analize,	
altele	 ţin	 de	 o	 agendă	 personală	 ori	 de	 grup.

*

Parcurgerea	 întregii	 prese	 şi	 a	 cărţilor	apărute	 la	 începutul	ani‑
lor	 1990	pentru	 a	 culege	 opinii	 despre	 rezistenţa	 culturală	 ar	 fi	 nu	
doar	 excesivă,	 ci	 şi	 de	utilitate	 redusă.	 În	acea	perioadă,	 tulbure	 şi	
tulburată,	nu	existase	suficient	timp	pentru	analize	capabile	să	împingă	
conceptele	 înainte.	 La	 nivelul	 de	 elaborare	 (sau	 non‑elaborare)	 a	
articolelor	 de	 presă,	 din	 săptămânale	 sau	 lunare,	 intervenţiile	 se	
suprapun	reluând	sau	brodând	în	jurul	unor	observaţii	comune.	Dacă	
s‑ar	fi	întâmplat	altfel,	contribuţiile	de	la	începutul	anilor	1990	s‑ar	
fi	 regăsit	 în	 dezbaterea	 de	 astăzi	 asupra	 rezistenţei	 prin	 cultură,	
ridicându‑i	 standardele.

Turnul	Babel	 al	 opiniilor	 despre	 rezistenţă,	
colaboraţionism	 şi	 represiune

Ce	 am	 putut	 constata	 din	 două	 reviste,	 cele	mai	 active	 pe	 subiect,	
timp	de	doi	 ani,	 în	plină	perioadă	de	 reflecţie	 asupra	 lumii	 pe	 care	
revoluţia	 o	 lăsase	 în	urmă?	Materialul	 cules	 se	 reduce	 la	 o	 colecţie	
de	păreri,	idei,	unele	evident	gratuite,	altele	structurate;	există	difi‑
cultăţi	 în	 a	 lucra	 cu	 noţiunile	 (afară	 au	 existat	 disidenţi,	 în	 ţară	
doar	 rezistenţi),	 dar	 şi	 autori	 cu	 idei	 organizate,	 cu	 interes	 pentru	
tipologii	(Sorin	Alexandrescu,	Ion	Bogdan	Lefter).	Inventarul,	cât	de	
limitat	 a	 fost	 să	 fie,	 surprinde	 întregi	 categorii	 de	 interpretare	 a	
relaţiei	intelectualilor,	scriitorilor,	artiştilor	cu	regimul	comunist	din	
perspectiva	 „rezistenţei	 prin	 cultură”.

Am	identificat	„clasa	scepticilor”,	unii	dintre	ei	exprimându‑se	în	
formule	patetice.	Pentru	Ion	Negoiţescu,	cu	toţii	(scriitorii)	şi	fiecare	



86 NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

în	 sinea	 sa,	 în	 fiecare	 zi,	 s‑ar	 fi	 făcut	 vinovaţi	 de	 ceea	 ce	 se	 întâm‑
pla	în	România	sub	ochii	noştri.	Urmează	un	larg	teritoriu	al	nuan‑
ţelor,	 degradeurilor,	 susţinute	 eventual	 prin	 inferenţe	 paradoxale:	
conform	lui	Mircea	Iorgulescu,	în	România	spiritul	de	rezistenţă	s‑a	
manifestat	mai	 ales	 în şi	prin	 cultură;	 în	acelaşi	 timp,	 este	 o	 enor‑
mitate	 susţinerea	 că	 literatura	 română	 „a	 rezistat”	 întrucât	 a	 con‑
tinuat	să	existe.	La	celălalt	 capăt	al	 interpretărilor,	 cel	afirmativ	şi	
declamativ,	 scriitorul	 român	a	ajuns	un	adversar	de	 temut	al	dicta‑
turii,	 chiar	 dacă	 doar	 „tăcând	 şi	 scriindu‑şi	 cărţile”.	 Sau,	 conform	
naraţiunilor	apologetice,	rezistenţa,	singulară,	de	mic	grup	ori	a	unei	
întregi	 bresle,	 a	 avut	 pur	 şi	 simplu	măreţie.

Din	anul	1992	încoace,	părerile,	opiniile,	 ideile	s‑au	repetat,	s‑au	
adăugat,	s‑au	amendat,	s‑au	înmulţit,	eventual	au	fost	propuse	tipo‑
logii	mai	elaborate.	Conferinţele,	 colecţiile	de	reviste,	 câteva	cărţi	–	
nu	multe	totuşi	–	şi,	mai	nou,	televiziunea	şi	Internetul	alimentează	
cazuistica	„rezistenţei	prin	cultură”	periodic,	ducând	la	o	abundenţă	
greu	 de	 organizat.	 Mai	 ales	 după	 deschiderea	 Arhivei	 Securităţii,	
cercetătorii	au	deschis	şantiere	 investigând	 istoria	a	noi	 comunităţi	
profesionale:	 ale	 practicanţilor	 de	 arte	 vizuale24,	 ale	 medicilor,	 ale	
arhitecţilor25.	Au	apărut	nuanţe:	adresate	unui	public	limitat,	operele	
artiştilor	 plastici	 intrau	 în	 evaluarea	 structurilor	Uniunii	Artiştilor	
Plastici	şi	a	altor	instituţii,	înainte	de	a	ajunge	în	faţa	evaluatorilor	
Securităţii26;	somităţile	medicale	au	practicat	o	„rezistenţă	de	zi	cu	zi”,	
posibilă	 datorită	marii	 lor	 utilităţi	 sociale*;	 arhitecţii	 aveau	 o	 situ‑
aţie	aparte	 între	alţi	 creatori,	 întrucât	statul	comunist	era	singurul	
client	care	 le	putea	oferi	şansa	să‑şi	probeze	excelenţa	 în	meserie27.

În	 ciuda	marelui	 număr	 de	 intervenţii	 pe	 subiect,	 nu	 s‑a	 impus	
totuşi	un	nucleu	referenţial	al	interpretărilor,	cum	se	întâmplă	când	
o	 temă	 intră	pe	agenda	de	 lucru	a	unei	 comunităţi	aplecate	asupra	
un	subiect	 comun.	Ca	urmare,	am	sintetizat	 rezultatele	 invstigaţiei	
în	 forma	 neproblematică	 a	 categoriilor	 opinii	 afimative/opinii	 scep‑
tice**.	Rămân	subreprezentate	tocmai	judecăţile	foarte	nuanţate,	dar	

*	 Au	 fost	 incluse	 în	această	 categorie	 scrierea	de	memorii	 şi	ascunderea	
caietelor	periculoase,	 recitarea	 cursurilor	 în	 timpul	detenţiei,	 referirea	
în	 timpul	 prelegerilor	 la	 tradiţiile	Occidentului,	 insistenţa	 de	 a	 obţine	
clădiri	de	lucru	elegante	pentru	studenţi,	folosirea	unei	ţinute	elegante,	
salvarea	cărţilor	care	conţineau	fotografii	interzise	(ale	regilor	României)	
şi	trebuiau	deci	aruncate,	prin	împăturirea	filelor	„subversive”	(Cristian	
Bârsu,	Bogdan	Chiorean,	Alexandru	Ilie,	„Everyday	Forms	of	Resistance	
in	 the	 Academic	 Life	 of	 the	 Cluj	 Institute	 of	Medicine	 and	 Pharmacy	
During	 the	 1950s	 and	 1960s”,	 Conferinţa	 „Linking	 Past,	 Present	 and	
Future:	The	25th	Anniversary	of	Regime	Change	in	Romania	and	Moldova	
(1989/1991)”,	Bucharest	 on	 June	 17‑19,	 2015	 –	 text	 nepublicat).

**	 Viorel	 Nistor	 a	 găsit	 o	 formulare	 tranşantă	 pentru	 această	 pendulare	
între	două	poziţii	opuse:	„Concept	greu	de	apucat	şi	delimitat,	«rezistenţa	
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în	 sensul	 acesta	 bătând	 pasul	 pe	 loc,	 de	 genul	 celor	 ale	 lui	Mircea	
Martin	din des	citatul	eseu‑în‑serial:	„Cultura	română	între	comunism	
şi	 naţionalism”,	 publicat	 în	 revista	 22	 începând	 cu	 toamna	 anului	
200228.	Greu	de	plasat	în	inventar	este	şi	invocarea	declaraţiilor	tip:	
„Am	 făcut	 cultură,	 nu	ne‑am	 compromis”,	 doar	 pentru	a	 le	 pune	 în	
umbra	neasumării	riscului	şi	sacrificiului	 implicate	de	opoziţia	poli‑
tică29.

Am	 scos	 din	 sfera	 noastră	 de	 interes	 literatura	 revizionistă*	
sau	 cea	 a	 deriziunii**,	 care	 încurcă	 lucrurile	 chiar	 atunci	 când	 au	

prin	 cultură»	 este,	 într‑o	 exprimare	dostoievskiană,	 un	 fel	 de	 «bâtă	 cu	
două	capete»:	depinde	de	unde	o	apuci”	(Viorel	Nistor,	„Rezistenţa	prin	
cultură	 în	 spaţiul	 românesc	 postbelic”,	 Studia Universitatis Babeş‑
Bolyai‑Ephemerides,	 nr.	 2,	 2009,	 p.	 434).

*	 Ca	exemplu	al	tipologiei,	semnalăm	„studiul”	coordonat	de	Radu	Baltasiu,	
autori	Radu	Baltasiu,	Ilie	Bădescu,	Ovidiana	Bulumac,	Lucian	Dumitrescu,	
Adela	 Şerban,	 „Modernităţi	 fracturate:	 1944‑1989,	 1990‑2009.	 Elitele,	
România	şi	«Europa»	(partea	a	II‑a)”	(Etnosfera, nr.	5,	octombrie	2009).	
Conform	acestuia,	exponenţii	rezistenţei	prin	cultură	(subiectul	studiu‑
lui)	ar	fi	fost	Nicolae	Labiş,	Marin	Preda,	Ion	Lăncrănjan,	Dinu	Săraru,	
Paul	Anghel,	Augustin	Buzura,	Ioan	Alexandru,	Adrian	Păunescu,	Nichita	
Stănescu,	Marin	Sorescu.	„Producţia”	a	fost	elaborată	sub	egida	Centrului	
European	de	Studii	 în	Probleme	Etnice,	 în	colaborare	cu	Universitatea	
din	 Göttingen,	 s‑a	 bucurat	 de	 finanţarea	 Fundaţiei	 Volkswagen	 şi	 a	
fost	 prezentată	 la	 Varşovia	 în	 cadrul	 unui	 simpozion	 ştiinţific	 în	 luna	
iulie	 2009.

**	 De	 genul	 „disidenţei	 prin	 scrisori”	 (formularea	 lui	 C.	 Stănescu,	 apud	
Liviu	Maliţa,	Ceauşescu, critic literar,	Bucureşti,	Editura	Vremea,	2007,	
p.	 7).	 Tipice	 sunt	 cuvântările	 lui	 Andrei	 Pleşu	 despre	 rezistenţa	 prin	
excesul	de	mâncare	(conferinţa	de	la	Iaşi,	2011),	sau	samizdatul	mâncării	
(„Categoria	care	a	«rezistat»	cel	mai	bine	în	România	sunt	gospodinele.	
În	 România,	 dacă	 a	 existat	 un	 samizdat,	 a	 fost	 samizdatul	 mâncării.	
S‑a	 creat	un	underground extraordinar	 al	 procurării	 de	mâncare,	 ce	 a	
creat	 confuzii	 enorme	 în	mintea	străinilor	 care	veneau	aici.	Erau	 invi‑
taţi	 acasă,	 îndopaţi	 până	 la	 leşin,	 în	 timp	 ce	 auzeau	 ce	 groaznică	 e	
situaţiunea”	 –	 Cosmin	 Navadaru,	 „Andrei	 Pleşu:	 În România, dacă a 
existat un samizdat, a fost samizdatul mâncării”	(http://life.hotnews.ro).	
Discursurile	din	intervenţiile	amintite,	mai	curând	ironice	decât	ludice,	
propun	 o	 imagine	 debusolantă	 privind	 realităţile	 acelor	 vremuri.	 Citi‑
torului	care	nu	a	trăit	dramatica	luptă	pentru	supravieţuire	i	se	spune	
astăzi	 că,	 prin	 anii	 cozilor	 la	 mâncare,	 românii	 deschideau	 străinilor	
casele	şi	apoi	îi	îmbuibau	din	depozitele	supraîncărcate	de	alimente	ale	
gospodinelor.	Autorul	 citat	a	 făcut	şi	 referiri	 la	 rezistenţa	prin	cultură	
care	 ies	 din	 sfera	derizoriului,	 iniţial	 negând	valoarea	noţiunii,	 dar	 în	
ultimul	timp	(vezi	documentarul	„Libertatea	acidă	a	singurătăţii	–	Corneliu	
Baba”)	 valorizând‑o:	 „…în	 planul	 domeniilor	 legate	 de	 ideologie,	 crea‑
tivitate,	cultură,	cercetare	şi	aşa	mai	departe,	putem	accepta	termenul	
«rezistenţă»,	 în	 situaţiile	 în	 care	 autorul,	 creatorul,	 nu	 face	 concesii	
ideologice	 şi	 nu	 cedează	 în	 faţa	 politicului”.
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sens*,	 sau	cea	care	duce	subiectul	 în	domenii	 „riscante”	 întrucât,	 în	
lipsa	 investigaţiilor,	 s‑ar	putea	ca	drumul	să	 fie	 închis**.	Semnalăm	
existenţa	unor	cărţi	care	folosesc	titlul	rezistenţei	într‑un	sens	reto‑
ric	 –	 de	 genul	 Rezistenţa prin teatru30	 –	 şi	 deci	 pentru	 cercetare	
irelevante.	 În	 sfârşit,	 nu	 vom	 pune	 în	 dialog	 problematica	 apărării	
valorilor	culturale	în	comunism	cu	preocupările	actuale	pentru	o	„rezis‑
tenţă	în	vremuri	potrivnice”***,	sau	o	„rezistenţă	prin	nuanţare”31	etc.

Categoria	 opiniilor	 afirmative

Am	 renunţat	 la	 un	 inventar	 exhaustiv	 al	 dezbaterii	 postcomuniste	
cu	 privire	 la	 rezistenţa	 prin	 cultură	 întrucât	 acesta	 ar	 arăta,	 din	
cauza	abundenţei,	haotic,	şi	ar	rămâne	oricum	la	un	rol	descriptiv****.	
Investigaţia	 noastră,	 parţială	 dar	 largă,	 pare	 să	 fi	 identificat	 prin‑
cipalele	 categorii	 care	 acoperă	 temele	 asociate	 ale	 represiunii,	 cola‑
boraţionismului	 şi	 rezistenţei.	 Lucrările	 publicate	 după	 anul	 2000	

*	 Vezi	interpretarea	glumelor	„ca	strategie	a	rezistenţei”	(Miriam	Cihodariu,	
Lucian‑Ştefan	Dumitrescu,	„Everyday	Resistance	Practices	in	Ceauşescu’s	
Romania.	Romanian	Exceptionalism	 in	 the	Leader’s	 Image	 in	Popular	
Jokes	and	Its	Lore	Echoes”,	Conferinţa	Memory of Everyday Collaboration 
with the Communist Regimes in Eastern Europe,	Budapesta,	23‑26	octom‑
brie	2013).	Autorul	 face	observaţia	că	nu	au	existat	glume	notorii	des‑
pre	Securitate,	iar	din	cele	ce‑l	privesc	pe	Nicolae	Ceauşescu,	autocratul	
iese	 neaşteptat	 de	 bine:	 „Aceste	 glume	 au	 hrănit	 o	 anumită	 formă	 a	
excepţionalismului	 românesc,	 credinţa	 că	 deşi	 preşedintele	 nostru	 nu	
este	 chiar	 unul	mare,	 el	 rămâne	 cel	 mai	 bun	 […]	 prin	 comparaţie	 cu	
corespondenţii	 săi	 deloc	 excepţionali”.

**	 De	 genul	 rolul	 politic	 al	 matematicii,	 aceasta	 fiind	 „izvorul	 tuturor	
bunătăţilor,	 căci	 «singurul	 lucru	 inteligent	 din	România	 de	 atunci	 era	
matematica».	Riemann	contra	lui	Marx,	Ţiţeica	şi	Barbilian	contra	soţi‑
lor	Ceauşescu,	algebra	şi	geometria	drept	stăvilar	 împotriva	cohortelor	
posesoare	de	carnet	de	partid”	(Alexandra	Găujan,	„Totuşi,	cine	pentru	
cine	 a	murit?	@	Bogdan	Suceavă”,	Echinox,	 18	martie	 2011).	 Formula	
„domeniu	 riscant”	 are	 aici	 sensul	 „nesigur,	 deoarece	nu	 este	 explorat”.	
Solomon	Marcus	 a	 atras	 atenţia,	 în	 câteva	 ocazii,	 asupra	 relaţiei	 ten‑
sionate	dintre	personalităţile	matematicii	româneşti	şi	autorităţile	comu‑
niste,	 dar	 nu	 ştim	 să	 existe	 vreo	 cercetare	 pe	 subiect.

***	 În	sensul	dat	de	Carmen	Muşat,	de	 împotrivire	 la	prostul	gust,	 impos‑
tură,	 tentative	 de	 manipulare	 etc.	 (Carmen	Muşat,	 „Despre	 rezisenţă	
în	 vremuri	 potrivnice”,	Observator cultural,	 nr.	 600,	 2011).

****	Este	 o	 abordare	 până	 la	 un	 punct	 diferită	 de	 propunerea	 lui	 Adrian	
Marino:	 „Toate	 contribuţiile	 sunt	 deci	 bine	 venite,	 deoarece	 numai	 în	
acest	mod	conceptul	de	«rezistenţă	literară»	şi	«culturală»	poate	fi	definit	
cu	mai	multă	rigoare”	(Adrian	Marino,	„Rezistenţa	culturală,	o	problemă	
deschisă”,	 în	Adrian	Marino,	Politică şi cultură…,	 p.	28).	Entuziasmul	
arhivistic	 trebuie	 uneori	 temperat	 de	 eficacitatea	metodologică.
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nu	par	să	fi	adăugat	vreo	categorie	specifică	în	raport	cu	dezbaterile	
din	 1990‑1991*.	 Deşi	 materialul	 empiric	 este	 suficient	 de	 bogat	 ca	
să	permită	cercetări	bazate	pe	alte	selecţii	decât	eşantionul	 cu	care	
operăm	aici,	 apare	puţin	probabil	 să	 se	ajungă	 la	 o	 listă	de	 catego‑
rii	 semnificativ	 diferită.

Situarea	 cea	mai	 radical‑pozitivă	 în	 raport	 cu	 triada	 represiune‑
colaboraţionism‑rezistenţă	identifică	rezistenţa	prin	cultură	cu	orice 
manifestare autentică.	O	formă	neconvenţională	a	acestei	interpretări	
propune	 Irena	Talaban,	 pentru	 care	 o...

...minoritate	 anonimă	 şi	 necunoscută	 respingea	 comunismul	 în	mod	
visceral,	 fără	 să‑şi	 pună	 întrebări,	 nici	 referitor	 la	 motivele	 care	 o	
făceau	 să	 reacţioneze	 ca	 atare,	 nici	 privitor	 la	 scopul	 de	 atins.	 Era	
o	 rezistenţă	 de	 o	 simplitate	 organică,	 rezistenţa	 nucleului	 cultural	
al	 Carpaţilor,	 acest	 nucleu	 care	 nu	 i	 se	 opusese	 în	mod	 special	 nici	
lui	 Ceauşescu,	 nici	 lui	 Stalin,	 nici	 lui	 Lenin,	 dar	 care	 excludea,	 cu	
îndârjire	mută,	 orice	 sistem	 care	 pretindea	 că	 fabrică	 omul	nou32.

„Nucleul	 cultural	 al	 Carpaţilor”,	 ţăranii	 din	 văi	 şi	 de	 pe	 culmi	
care	 îşi	 urmau	 viaţa	 lor	 păstrată	 în	 obiceiuri	 ancestrale,	 aflaţi,	 în	
acest	 fel,	 în	 afara	 istoriei,	 reprezentau,	 în	 viziunea	autoarei,	mode‑
lul	rezistenţei	–	ceea	ce	defineşte	„rezistenţa	la	sistem”	ca	existenţă	
în	 afara	 sistemului.

O	 perspectivă	 doar	 uşor	 mai	 puţin	 extremă	 extinde	 rezistenţa	
prin	cultură	la	cultura	de	masă	–	cultura	populară.	Cosmin	Navadaru	
îi	dă	exemplu	pe	cititorii	care	împrumutau	în	anii	1950	cărţi	trecute	
la	 index,	 sau	 le	 copiau	de	mână	 (cu	 riscul	 închisorii),	 şi	 pe	 cei	 care	
în	 anii	 1980	 umblau	 pe	 la	 tarabe	 să	 cumpere	Cel mai iubit dintre 
pământeni.	Ei	au	„rezistat”	şi	au	constituit	după	1990	un	fel	de	bază	
a	 societăţii	 civile.	 Comportamentul	 lor	 a	 avut	 consecinţe	 politice…	
în	 postcomunism:

Să	 ne	 închipuim	 cum	 ar	 arăta	 societatea	 românească	 fără	 aceşti	
oameni	care	au	avut	un	anumit	orizont	intelectual,	care	au	citit	nişte	
cărţi	 ce	 nu	 erau	 „recomandate”	 de	 Partid.	 Au	 rămas,	 atât	 cât	 s‑a	
putut,	 la	 curent	 cu	 ce	 se	 întâmpla	 în	 lume,	 şi‑au	 format	un	anumit	
orizont	 estetic,	 anumite	 gusturi.	 Nu	 constituie	 elită	 intelectuală,	 ci	
clasa	de	mijloc,	dar	ei	au	 fost	oamenii	 care	au	putut	să	se	adapteze	
mult	mai	repede	şi	mai	bine	şi	la	democraţie,	şi	la	economie	de	piaţă,	
dar	 în	 primul	 rând	 la	un	discurs	 public	 rostit	 în	 libertate33.

*	 Vezi,	 spre	 exemplu,	 lucrarea	 Sandei	Cordoş,	 „Rezistenţa	 în	 literatură”	
(în	Corin	Braga	(coord.),	Concepte şi metode în cercetarea imaginarului. 
Dezbaterile Phantasma,	 Iaşi,	 Polirom,	 2007),	 care	 a	 selectat	 opiniile	
altor	 autori	 decât	 cei	 „frecventaţi”	 de	 noi	 (Mircea	Martin,	 I.D.	 Sârbu,	
Mircea	Zaciu…).	



90 NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

O	 variantă	 care	 completează	 perspectiva	 anterioară	 îi	 aparţine	
Anei	 Blandiana:	 a	 existat	 o	 rezistenţă	 (prin	 cultură)	 cu	 ajutorul	
publicului.	 Între	 autor	 şi	 public	 se	 forma	 pe	 vremuri	 o	 legătură	
tainică,	 ultimul	 devenea	 complice,	 potenţând	 astfel	 capacitatea	 de	
împotrivire	a	creatorului.Oricât	de	radicale	par	astfel	de	viziuni,	ele	
sunt	împărtăşite	neobişnuit	de	larg	când	persoana	onorată	cu	eticheta	
de	 rezistent	 slujea	 cultura	 înaltă.	 În	 această	 categorie	 intră	 ideea	
Elenei	 Ştefoi,	 deja	 amintită:	 dacă	 taci	 şi	 îţi	 scrii	 cărţile	 în	 alt	mod	
decât	cel	dorit	de	propagandă,	te	afli	pe	teritoriul	rezistenţei.Regăsim	
acelaşi	 tip	 de	 generalizare	 la	Doru	Pop:

Orice	formă	de	manifestare	a	intelectualităţii	autentice	constituie	un	
act	 de	 rezistenţă.	 Adică	 toate	 mecanismele	 acestea	 alternative	 de	
manifestare	 a	 intelectului	 pe	 care	 tu,	 într‑un	 fel,	 le	 desconsideri,	
începând	 de	 la	 literatura	 religioasă,	 fie	 ea	 de	 înaltă	 valoare	 –	 Gyr	
şi	aşa	mai	departe	–,	până	la	activităţile	acestea	cotidiene,	respectiv	
scrisori,	 corespondenţa	 cu	 scriitorii	 din	 străinătate,	 au	 reprezentat	
toate,	 în	 felul	 lor,	mecanisme	 ale	 rezistenţei…34.

Aportul	 viziunii	 lui	 Pop	 nu	 constă	 în	 reluarea	 criteriului	 auten‑
ticităţii,	ci	ideea	că	rezistenţa	s‑ar	fi	manifestat	şi	prin	actele	private	
(corespondenţă),	 nu	doar	 prin	 cele	 publice.

Apropiată	categoriei	anterioare,	puţin	mai	sceptică	în	ce	priveşte	
puterea	culturii	de	a	susţine	societatea,	este	ideea	că	literatura,	deşi	
nu	 are	 statutul	 rezistenţei,	 căpătase	 un	 anumit	 statut	 subversiv.	
Pentru	 Mircea	 Nedelciu,	 „Marea	 calitate	 [în	 artă]	 goleşte	 mintea	
cititorului	de	mare	parte	din	şabloanele	receptării	 literaturii,	 îi	 tur‑
mentează	aşteptările	pregătindu‑l	parcă	pentru	a	recepta	ceva	nou,	
ceva	 care	 trebuie	 să	vină”35.	Sau,	 în	 cuvintele	Adinei	Dinţoiu,	 „lite‑
ratura	 sofisticată,	 literatura	 de	 «mare	 calitate»	 trezeşte	 conştiinţa	
socială	şi	politică	a	cititorului	şi	subminează	statu	quo‑ul”36.	Capacitatea	
de	„a	submina”	este	consecinţa	exhibării	convenţiilor	literare	şi	auto‑
referenţialităţii.	Scriitorul	contestă	o	astfel	de	putere	formelor	minore	
ale	literaturii,	„esopice”	sau	ascunzând	„şopârle”,	i.e.	literatura	mici‑
lor	aluzii	pierdute	într‑un	conformism	de	ansamblu	al	textului,	cele‑
brate	 de	 autorii	 care	 o	 instrumentalizează.

Ion	Stratan,	amintit	şi	el	anterior,	adaugă	un	exemplu	categoriei:

Răspândiţi	prin	 sate	 sau	orăşele	depărtate	 ca	dascăli,	unii	 fără	 ser‑
viciu	 sau	 câştigându‑ne	 existenţa	 în	 afara	 profesiei,	 reuşiserăm	 să	
ne	unim	 forţele	 în	 formare	 şi	nu	numai	 să	 tragem	o	 linie	definitivă	
sub	 suma	 vidă	 a	 oricărui	 poem	 patriotard,	 ci	 să	 ne	 şi	 manifestăm	
rezistenţa	 faţă	de	realităţile	unei	societăţi	subumane.	Căile	din	text	
erau	două	 –	 abstragerea	 distantă	 şi	 idealistă,	 violentă	 prin	 falia	 pe	
care	 o	 făcea	 în	 realitatea	 cenuşie,	 şi	 ironie,	 de	 la	 zeflemea	 la	 farsa	
tragică.	 Atât	 am	 putut	 face	 noi,	 cei	 care	 până	 la	 revoluţie	 nu	 am	
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putut	publica	nimic,	„moromeţii”	ca	Iaru	şi	cu	mine,	cărora	le‑au	fost	
refuzate	de	către	Securitate	toate	cele	patru	invitaţii	la	Bienalele	de	
Poezie	 de	 la	Liège…37.

Această	poziţie	 larg	 împărtăşită	 între	optzecişti,	care	acordă	cul‑
turii	 (literaturii)	 autentice	 demnitatea	 rezistenţei	 sau	 cel	 puţin	 a	
subversiunii,	 pare	 similară	 leit	 motivului	 discursurilor	 tip	 Nicolae	
Breban,	 Virgil	 Cândea,	 Dan	 Berindei,	 citaţi,	 şi	 al	 multor	 oameni	
care,	 într‑un	 fel	 sau	 altul,	 găsiseră	 o	 cale	 de	 adaptare	 la	 regim.	
Reamintim	categoria	cu	următorul	citat,	tranşant,	din	Eugen	Simion:

Aşadar:	rezistenţa	prin	estetic	(rezistenţa	prin	cultură)	a	reprezentat	
sau	nu	o	formă	de	opoziţie	faţă	de	regimul	totalitar	sau	doar	o	formă	
de	 pactizare	 cu	 regimul	 opresiv,	 o	 mică	 şi	 profitabilă	 evaziune	 din	
istorie?	În	1990,	remarc,	nu	eram	singurul	care	credea	că	orice	operă	
valoroasă	 este	 o	 formă	 de	 rezistenţă	 faţă	 de	 opresiunea	 ideologică,	
morală	 şi	 politică,	 o	 victorie,	 în	 fond,	 a	 spiritului	 creator	 în	 istorie.	
În	 orice	 istorie…*.

De	 remarcat	 diferenţa	 de	 stil,	 de	 ton	 şi	 de	 argumente	 între	 cele	
două	categorii	de	literaţi	care,	la	nivelul	abstract	al	ideii	despre	rolul	
politic	 al	 artei,	 par	 să	 se	 afle	 în	 consens.	 Ştim	 şi	 că	 beneficiarii	
statutului	de	scriitor‑membru	al	„castei”	(formularea	lui	Ştefan	Borbély38)	
şi	 generaţia	 de	 poeţi	 şi	 romancieri,	 „moromeţi”	 ca	 Iaru	 şi	 Stratan,	
trimişi	 prin	 satele	 şi	 orăşelele	 patriei	 şi	 refuzaţi	 la	 paşapoarte,	 se	
află	 în	divergenţă	 în	privinţa	 interpretării	 trecutului.	 În	 ce	măsură	
pot	 ei	 popula	 o	 aceeaşi	 categorie?

Paradoxul	arată	că	a	vorbi	despre	represiune,	rezistenţă	culturală	
şi	 colaboraţionism	 „în	 general”	 ne	 duce	 pe	 un	 drum	 prea	 repede	
strâmt.	 Represiunea	 nu	 a	 fost	 aceeaşi	 pe	 parcursul	 comunismului.	
Într‑un	 fel	 se	 poate	 judeca	 obedienţa	 unui	 intelectual	 în	 anii	 1950,	
altfel	 în	anii	1980.	Afirmaţia	e	banală,	 în	schimb	mai	puţin	evident	
este	 faptul	 că	 în	 aceeaşi	 perioadă	 istorică,	 intelectualii,	 scriitorii,	
artiştii	 plastici	 etc.	 erau	 trataţi	 diferit	 pentru	 aceleaşi	 fapte.	 La	
diferenţele	 individuale	(un	exemplu:	Adrian	Păunescu	versus	Ileana	
Mălăncioiu)	se	adaugă	unele	colective	(beneficiarii	liberalizării	de	la	
începutul	 ceauşismului	 şi	Generaţia	 ’80).

*	 Eugen	 Simion,	 „Însemnări	 mărunte	 despre	 rezistenţa	 prin	 cultură	 şi	
despre	 un	 român	 care	 schimbă	 lumea”, Cultura,	 20	 mai	 2010.	 Iată	
portretul	 lui	Eugen	Simion,	 propus	 de	M.	Niţescu:	 „	 Prudent,	 calculat	
şi	 conformist,	 fără	 a	 contraveni	 cu	 nici	 o	 iotă	 liniei	 oficiale	 a	momen‑
tului,	 E.	 Simion	 a	 reuşit	 să	 evite	 excesele	 proletcultiste,	 violenţele	 de	
limbaj,	 atitudinile	 nete,	 cu	 alte	 cuvinte,	 a	 reuşit	 rara	 performanţă	 de	
a	 fi	mereu	pe	 «linie»,	 fără	a	se	 compromite	prea	mult	 şi	 fără	a	supăra	
grav	 pe	 cineva”	 (M.	Niţescu,	op. cit.,	 pp.	 278‑279).
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Distincţia	de	atitudine	şi	de	comportament	a	organelor	represiu‑
nii	în	ce‑i	priveşte	pe	scriitori	este	confirmată	prin	chiar	documentele	
Securităţii.	O	înregistrare	din	18	decembrie	1971	reproduce	discuţia	
lui	Nicolae	Manolescu	cu	Geta	Dimisianu,	de	unde	aflăm	că	Gabriel	
Dimisianu	tocmai	primise	vizita	unui	căpitan	de	Securitate:	ofiţerul	
îi	înmânase	o	citaţie	să	se	prezinte	ca	martor	al	acuzării	la	Tribunalul	
Militar	al	judeţului	Constanţa,	unde	se	desfăşura	procesul	unui	poet	
din	 judeţ	 pentru	 nişte	 versuri	 considerate	 de	 acel	 căpitan	 ca	 fiind	
antistatale.	 Lui	 Gabriel	 Dimisianu,	 poeziile	 incriminate,	 citite	 la	
cenaclul	 revistei	Tomis,	 la	 care	 participase,	 i	 s‑au	 părut	 „destul	 de	
inofensive”.	Un	caz	similar	i	se	întâmplase	lui	Geo	Dumitrescu,	citat	
ca	martor	 la	 Tribunalul	Militar	 al	 judeţului	 Bacău,	 pentru	 versuri	
trimise	 de	 cineva	 la	 poşta	 redacţiei.

S‑au	 făcut	 comentarii,	 scrie	 ofiţerul	 în	 continuarea	 înregistrării.	
Unul:	„Fiind	mai	greu	să	se	lege	de	poeţi	recunoscuţi,	forurile	direc‑
toare	 se	 leagă	de	veleitari”.	Al	doilea,	al	 lui	Nicolae	Manolescu:	 „…
de	fapt	poeziile	pe	care	le	publică	Păunescu	şi	Jebeleanu	în	«Luceafărul»	
sunt	aproape	incendiare.	Dacă	s‑ar	adopta	şi	faţă	de	ei	poziţia	adoptată	
faţă	 de	 cei	 doi	 necunoscuţi	 ar	 trebui	 condamnaţi	 la	 muncă	 silnică	
pe	 viaţă”*.

Securitatea	 folosea	 tactici	 şi	 instrumente	 specifice	 în	 funcţie	 de	
categoriile	 profesionale	 şi	 de	 „etajele”	 din	 cadrul	 lor.	Contau	 şi	 alte	
criterii;	 între	 ele,	 identitatea	 etnică.	Aceasta	 va	 căpăta,	 în	 evoluţia	
naţional‑comunismului	românesc,	un	rol	din	ce	în	ce	mai	important.	
Markó	Béla	dă	câteva	exemple	dintre	prietenii	săi	maghiari	care	au	
fost	 sancţionaţi	 în	 anii	 1970,	 perioadă	 când	 totuşi	 „puterea	 încerca	
să	se	poarte	cu	mănuşi.	De	dragul	aparenţelor…”39.	Pe	Vilmos	Ágoston	
l‑au	 exmatriculat	 cu	mare	 tam‑tam	 de	 la	 facultate,	 câţiva	 ani	mai	

*	 Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 137592,	 vol.	 3,	 ff.	 77v,	 78,	 78v.	Cu	
ajutorul	arhivei	Securităţii,	astăzi	ştim	că	în	privinţa	opiniilor	în	mate‑
rie	 de	 valori	 culturale	 şi	 chiar	 a	 criticilor	 private	 faţă	 de	 felul	 cum	
mergeau	 lucrurile	 în	 comunism,	 oamenii	 de	 cultură	 recunoscuţi	 aveau	
aproape	imunitate.	Dacă	nu	contestau	public	regimul	şi,	mai	ales,	fami‑
lia	Ceauşescu,	nu	aveau	a	se	teme	decât	de	eventuale	tracasări.	Excesele	
care	 apar	 astăzi	 în	 evaluarea	 consecinţelor	 urmăririi	 informative	 sunt	
menite	 să	 coloreze	 eroic	 trecutul	 unor	 intelectuali.	 Împrejurarea	 că	
Eugen	Barbu,	Corneliu	Vadim	Tudor	ori	Adrian	Păunescu	erau	urmăriţi	
de	Securitate	nu	 schimbă	 faptul	 că	au	 fost	 instrumente	 cheie	ale	poli‑
ticii	 regimului	 în	materie	 culturală.	Când	 scrie:	 „Până	 în	 1989,	 notele	
informative	ale	 lui	Cheţan	umpluseră	un	dosar	 suficient	de	 consistent	
ca	 să	 declanşeze	 procesul	 unui	 nou	 «lot»	 Noica.	 Istoria	 a	 vrut	 altfel,	
scutindu‑i	pe	păltinişeni	de	 ispăşiri	penale”	 (Sorin	Lavric,	 „Delaţiunea	
ca	 act	 spiritual”,	 România literară,	 nr.	 44,	 2013,	 p.	 9),	 Sorin	 Lavric	
contrazice	nu	doar	ce	ştim	din	dosarele	unor	Constantin	Noica,	Gabriel	
Liiceanu	şi	ale	altor	păltinişeni,	 ci	 şi	25	de	ani	de	 istoriografie	postco‑
munistă.
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târziu	 „a	urmat	 cazul	 lui	Pethő	László,	 scopul	 fiind	acelaşi:	 crearea	
unui	exemplu.	A	stat	aproape	opt	luni	la	închisoare	din	motive	poli‑
tice.	Nu	au	 existat	 clişee,	 întotdeauna	 inventau	 alte	motive”40.

La	necesitatea	de	a	ţine	cont	de	contextele	şi	gradele	diferite	ale	
acţiunii	 represive,	 se	 adaugă	nevoia	de	 a	 lua	 în	 considerare	 relaţia	
deloc	simplă	dintre	devoţiunea	pentru	actul	de	cultură	(calificată	ca	
„rezistenţă”)	 şi	 colaboraţionism.	 Una	 şi	 alta	 au	 stat	 într‑o	 relaţie	
tensionată,	dar	nu	într‑una	de	incompatibilitate.	Asupra	acestui	subiect	
vom	reveni.	Nichita	Stănescu	a	servit	Poezia,	dar	a	asistat	în	nume‑
roase	situaţii	 şi	aparatul	de	 control	al	partidului.	Nicolae	Breban	a	
susţinut	 o	 luptă	de	hărţuire	pentru	 fiecare	 roman	depus	 la	 edituri.	
Dar,	 în	 perioada	 lui	 de	 glorie,	 accepta	 să	 scrie	 un	 articol	 pe	 an	 la	
Scînteia,	 „pentru	 a‑şi	 putea	 face	 liniştit	 de	 cap”.	 Virgil	 Cândea	 şi	
Dan	 Berindei	 au	 condus	 cercetări	 care	 fac	 parte	 din	 bibliografia	
stabilă	 a	 domeniului;	 au	 fost	 în	 acelaşi	 timp	 activi	 agenţi	 de	 influ‑
enţă.	Exemplele	 pot	 continua.

În	eseul	 său	 „Rezistenţa	 culturală,	 o	problemă	deschisă”,	Adrian	
Marino	 aduce	 argumente	 liniei	 afirmative.	 Cercetarea	 rezistenţei	
prin	cultură	ar	avea	miză,	 întrucât	 „opoziţia	 intelectuală	a	 fost	sin‑
gura	 rezistenţă	 serioasă	 împotriva	 regimului”*.	 A	 existat	 o	 cultură	
alternativă,	şi	ea	a	înfruntat	cultura	oficială.	Avem	de	făcut	distinc‑
ţie	 între	 formele	active	şi	pasive	ale	rezistenţei,	 incluzând:	 creaţiile	
culturale	 din	 anii	 1960‑1980	 care	 înfrângeau	 obstacolele	 ideologice;	
exprimarea	 spiritului	 critic	 liber,	 cu	 ignorarea	 sau	eludarea	norme‑
lor,	 dogmelor	 şi	 directivelor;	 folosirea	 unui	 alt	 limbaj	 decât	 cel	 de	
lemn	al	criticii	oficiale;	punerea	în	circulaţie,	în	paginile	unor	reviste	
neconformiste,	 a	 valorilor	 liberale	 occidentale;	 transgresarea	 dispo‑
ziţiilor	 cenzurii;	 literatura	 de	 sertar,	 scrierile	 scoase	 clandestin	 din	
ţară	şi	publicate	în	străinătate,	escapadele	radiofonice	cu	texte	scrise	
la	Europa	 liberă	 sau	Vocea	Americii,	 difuzate	 sub	pseudonim	 ş.a.

Categoria	 opiniilor	 sceptice

Revenim	la	tipologia	opiniilor	despre	„rezistenţa	prin	cultură”.	Scepticii	
consideră	 sintagma	 lipsită	 de	 conţinut.	 Rezistenţă	 la	 regim	 ar	 fi	
dovedit	 doar	 disidenţii	 care	 prin	 acte	 şi	 scrieri	 s‑au	 opus	 deschis,	
explicit,	regimului	(Paul	Goma,	Doina	Cornea,	Vasile	Paraschiv,	Mihai	
Botez	etc.),	oamenii	care	au	acţionat	împotriva	acestuia	iniţiind	sin‑
dicate	 (SLOMR),	 creând	 grupuri	 subversive	 (Dumitru	 Iuga)	 ori	 au	
participat	 la	 revolte	 (Petroşani,	 Braşov).	 Când	 punem	 faţă	 în	 faţă	
„rezistenţa	 autentică”	 cu	 formele	 „aşa‑zisei	 rezistenţe	 prin	 cultură”	

*	 Cu	 amendamentul	 că	 o	 astfel	 de	 opoziţie	 a	 fost	 tolerată,	 acceptată,	
suportată	de	regim,	întrucât	o	represiune	globală	ar	fi	pulverizat	mitul	
fundamental	al	regimului	(Adrian	Marino,	Politică şi cultură…,	pp.	32‑33).
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realizăm,	 comentează	 scepticii,	 artificialitatea	ultimei.	Referindu‑se	
la	una	dintre	variantele	cele	mai	cunoscute	ale	pretenţiilor	de	rezis‑
tenţă	culturală,	Flori	Bălănescu	susţine	ideea	anterioară	cu	o	imagine	
îngroşată:	 „Prin	 comparaţie,	 dacă	 acţiunile	 opozanţilor	 seamănă	 cu	
o	carte	deschisă,	aflată	la	vedere	atunci,	acum	şi	peste	timp,	«Şcoala	
de	 la	 Păltiniş»	 pare	 o	 sferă	 plutind	 prin	 abisul	 totalitar,	 a	 cărei	
altitudine	 (necesară	 pentru	 a	 nu	 se	 izbi	 de	 pământ)	 este	 susţinută	
de	 regim”41.Tot	 o	 formulă	 intens	negaţionistă	 alege	Ovidiu	Pecican:

Când	aud	această	sintagmă,	mă	apucă	aproape	instantaneu	durerea	
de	dinţi.	Cum	să	 rezişti,	 domnule,	 prin	 cultură?	E	posibil	 aşa	 ceva?	
Şi	 dacă	 e	 posibil	 să	 rezişti	 într‑adevăr	 prin	 cultură	 (şi	 nu	 pur	 şi	
simplu	să	trăieşti	prin	ea,	să‑ţi	filtrezi	existenţa	într‑o	manieră	supe‑
rioară),	atunci	de	ce	se	foloseşte	această	expresie	care	sună	groaznic?	
Parcă	 e	 în	 limba	de	 lemn	a	 literaturii	 noastre42.

Gheorghe	Grigurcu	adânceşte	interpretarea	lui	Pecican	cu	referire	
la	 trei	 perioade	 istorice	 în	 care	 ar	 fi	 de	 discutat,	 specific,	 despre	
rezistenţa	prin	cultură:	perioada	„proletcultismului	torenţial”,	1947‑1965,	
perioada	 1965‑1971	 (a	 firavei	 liberalizări)	 şi	 intervalul	 1971‑1989,	
al	 reîngheţului	 instaurat	 prin	 „tezele	 din	 iulie”:

Voi	[…]	nota	două	semne	de	întrebare	care	apasă	asupra	conceptului.	
În	 primul	 rând,	 rezistenţa	 prin	 cultură	 se	 voia	 un	 fel	 de	 rezistenţă	
globală,	 un	 fel	 de	 opoziţie	 la	 regim,	 care	 să	 reunească	 şi	 postura	
civică,	şi	postura	politică,	ceea	ce	desigur	este	un	mare	sofism,	întru‑
cât	 era	 vorba	 tocmai	 de	 o	mască	 a	 insuficientei	 împotriviri	 pe	 plan	
civic	 şi	politic.	Deci	era	un	 truc	prin	care	se	 camufla	 tocmai	 ceea	ce	
nu	 au	 realizat	 scriitorii	 şi	 intelectualii	 noştri	 în	 relaţiile	 lor,	 nu	 o	
dată	oportuniste	şi	laşe,	dacă	nu	cumva	de	capitulare	totală,	faţă	de	
regimul	 comunist.	 Al	 doilea	 semn	 de	 întrebare	 asupra	 sintagmei	 în	
discuţie	 apare	 legat	 de	 maxima	 ei	 extensie.	 Dacă	 luăm	 în	 accepţia	
sa	 perfid	 generalizatoare	 rezistenţa	 prin	 cultură,	 ea	 ar	 constitui	 o	
justificare,	 un	 alibi	 până	 şi	 pentru	 compromisurile	 cele	mai	 impar‑
donabile43.

Fără	să	aibă	formulări	tranşante,	Ana‑Maria	Cătănuş	leagă	rezis‑
tenţa	prin	cultură	de	o	retorică	justificatoare.	Noţiunea	ar	reprezenta	
„încercările	mediului	 literar	de	a	răspunde	acuzaţiilor	referitoare	 la	
conformismul	care	a	caracterizat	această	categorie	socio‑profesională	
în	 cea	mai	mare	 parte	 a	 perioadei	 comuniste”44.	

Răspunzând	 unui	 articol	 al	 lui	 Val	 Condurache	 şi	 argumentului	
său,	 că	 ar	 fi	 existat	 o	 pleiadă	 de	 scriitori	 care	 n‑au	 acceptat	 com‑
promisul	cu	dictatura	întrucât	au	apărat	autonomia	esteticului,	Dumitru	
Ungureanu	 a	 contraargumentat	 cu	 referinţă	 la	 etică.	 Cine	 apără	
autonomia	esteticului	îşi	apără	doar	propriile	interese.	Evazionismul	
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est‑etic,	literar	şi	social,	este	pur	şi	simplu	nociv.	Muritorul	de	rând,	
convins	 că	 trăieşte	 doar	 o	 dată	 şi	 trăieşte	 rău,	 avea	 nevoie	 de etic. 
Or,	 curajul	 lui	 Nichita	 Stănescu,	 Marin	 Preda,	 Constantin	 Noica	
era…	 estetic.	 Le‑a	 lipsit,	 într‑o	măsură	 diferită,	 curajul etic.	 Vocea	
scriitorului	era	mai	bine	pricepută	şi	crezută.	De	vreme	ce	scriitorul	
s‑a	 identificat	 cu	 conştiinţa	 naţională,	 iar	 puterii	 de	 nimic	 nu	 i‑a	
fost	mai	mult	 teamă	 decât	 de	 forţa	 cuvântului,	 scriitorul	 era	 dator	
să	 facă	 proba	 curajului	 etic45.

Ungureanu	apreciază	apărarea	autonomiei	esteticului.	Este	o	ati‑
tudine	 care	 merită	 recunoaşterea	 societăţii.	 Doar	 că	 intelectualilor	
şi	artiştilor	li	se	cerea	mai	mult,	o	atitudine	etică,	ceea	ce,	în	context,	
însemna	atitudine	 politică.

*

Ar	exista	şi	o	poziţie	 intermediară	 între	cele	două	categorii:	afir‑
mativă,	„cultura	autentică	a	însemnat	rezistenţă	politică”,	şi	sceptică,	
„cultura	autentică	nu	a	avut	 relevanţă	politică”.	Vorbind	despre	un	
„specific	 al	 contextului	 românesc”,	Raportul final	 aduce	 în	 discuţie	
această	„altă	 formă	de	respingere	a	cooptării”	decât	disidenţa.	Mult	
mai	bine	reprezentată,	categoria	include	personalităţile	care	nici	nu	
au	criticat	regimul,	dar	nici	nu	l‑au	susţinut	deschis.	Iată	„evaluarea”	
Raportului final:

În	 condiţiile	 în	 care	 disidenţi	 români	 au	 fost	mult	mai	 puţini	 decât	
în	 alte	 ţări,	 „rezistenţii”	 –	 toleraţi	 de	 regim,	 dar	 neînregimentaţi	
lui	–	au	contribuit	semnificativ	alături	de	disidenţi	la	limitarea	contro‑
lului	ideologic	al	partidului.	Deşi	nu	au	fost	persecutaţi	de	Securitate	
precum	disidenţii	 şi	nu	se	pot	 încadra	 în	 categoria	victimelor	 comu‑
nismului,	„rezistenţii”	au	fost,	în	general,	urmăriţi	de	poliţia	politică,	
marginalizaţi	profesional	şi	 împiedicaţi	să	aibă	o	carieră	normală	în	
condiţiile	 în	care	regimul	răsplătea	exclusiv	mediocritatea	obedientă	
partidului.	 În	domeniile	umaniste	şi	artistice,	existenţa	unei	aseme‑
nea	categorii	de	persoane,	al	 căror	 scop	nu	era	criticarea	regimului,	
ci	simpla	supravieţuire	onestă	în	cadrul	profesiunii	alese,	a	fost	sem‑
nificativă	 şi	 pentru	 faptul	 că	 a	 contracarat	 amatorismul	 promovat	
intens	 de	 regim	mai	 ales	 după	 înfiinţarea,	 în	 anul	 1976,	 a	 festiva‑
lului	 „Cântarea	României”46.

Ar	 exista	 deci	 o	 componentă	 politică	 a	 rezistenţei	 prin	 cultură:	
limitarea	 controlului	 ideologic	 al	 partidului.	 Acesta	 este	 un	 merit,	
dar	aflat	 în	umbra	rezistenţei	asumate	de	disidenţi	şi	opozanţi.Prin	
natura	lor,	de	organizare	a	diversităţii	cazurilor,	deci	de	recunoaştere	
a	varietăţii	 ireductibile	a	situaţiilor,	tipologiile	construite	de	Adrian	
Marino,	Ion	Bogdan	Lefter,	Sorin	Alexandrescu,	Petru	Creţia	ş.a.	susţin	
importanţa	nuanţărilor.	Ele	descriu	categorii	de	comportamente	care	
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reflectă	 situarea	 complexă	 a	 oamenilor	 de	 cultură	 faţă	 de	 regimul	
comunist,	 între	 care	 rezistenţa	 prin	 cultură	 ar	 fi	 doar	 o	 variantă.	
Aceşti	gânditori	au	subliniat	şi	nevoia	de	a	distinge,	 între	alte	cate‑
gorii,	 „rezistenţa	prin	 literatură”,	 cea	mai	 largă	 comunitate	profesi‑
onală	 care	 poate	 asuma	 rezistenţa	 prin	 cultură	 fiind	 scriitorii.Ar	 fi	
de	reţinut	şi	încercările	de	nuanţare	a	fenomenului	numit	„rezistenţă	
prin	 cultură”	 prin	 contestarea	 construcţiei	 sintagmatice	 ca	 atare.	
Gabriela	 Adameşteanu	 a	 propus	 formularea	 „rezistenţa	pentru cul‑
tură”:	 „Eu	nu	 cred	 că	 trebuie	 să	 spui:	 «Eu	am	 făcut	 rezistenţă	prin	
cultură».	 Dar	 că	 a	 existat	 o	 rezistenţă	 pentru cultură,	 asta	 cred”*.
Formula	 „supravieţuirea	 prin	 cultură”	 a	 constituit	 o	 referinţă	 în	
dezbaterea	 Centrului	 de	 cercetare	 a	 imaginarului	 Phantasma	 din	
Cluj.	În	prezentarea	Ruxandrei	Cesereanu:	„Supravieţuirea	prin	lec‑
tură	 (literatură,	 filozofie	etc.)	 era	un	pansament,	 o	pilulă,	un	medi‑
cament,	dar	nu	o	 rezistenţă.	Se	 supravieţuia	 citindu‑se	profesionist	
şi	masiv,	ca	să	se	scape	de	tumultul	cotidianului	comunist”47.	Universitara	
din	Cluj	se	arăta	interesată	şi	de	sintagma	lui	I.D.	Sârbu,	„rezistenţa	
reflexivă”,	 pe	 care	 o	 echivala	 cu	 „meditaţia	 intelectualului”.	 Pentru	
Marius	Jucan,	avem	de	distins	între	rezistenţa	în literatură	şi	rezis‑
tenţa	prin literatură48.Ne	aflăm	în	faţa	unei	inflaţii	de	termeni,	unei	
continue	 adăugiri	 de	 detalii	 a	 căror	 extindere,	 prin	 „metodologia”	
opiniei	 şi	părerii	 sau	observaţiei	 cultivate,	nu	are	 cum	să	aducă	un	
consens	 intelectual.	 Ne	 oprim	 din	 procesul	 de	 inventariere	 a	 jude‑
căţilor	 pe	 tema	 rezistenţei	 prin	 cultură	 pentru	 a	 propune	 o	 cale	
diferită	 de	 abordare.

Două	 cărţi	 referenţiale	 pentru	 dezbaterea	
rezistenţei	 prin	 cultură

Între	 discursurile	 eterogene	 care	 intersectează	 triada	 represiune‑
rezistenţa	 prin	 cultură‑colaboraţionism	 există	 puţine	 cărţi	 pe	 care	
să	le	considerăm	referenţiale.	Un	prim	volum	în	măsură	să	schimbe	
calitativ	nivelul	dezbaterii	a	apărut	în	1991:	este	lucrarea	Katherinei	
Verdery,	cu	titlul	originar	fidel	conţinutului,	National Ideology Under 
Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania49,	
dar	 intrat	 pe	 piaţa	 românească,	 în	 1992,	 în	 varianta	Compromis şi 
rezistenţă.

*	 Interviu	 Gabriela	 Adameşteanu,	 scriitoare,	 despre	 „rezistenţa	 pentru	
cultură”:	 „Nu	 poţi	 fi	 obligat	 să	 fii	 erou”,	 adevarul.ro.,	 2	 martie	 2013.	
Noi	 am	 auzit	 prima	 oară	 formularea	 „A	 existat	 o	 rezistenţa pentru 
cultură”	 cu	mulţi	 ani	 în	urmă,	 rostită	 de	Sorin	Vieru.



97EXISTENŢA PRIN CULTURĂ

Un	 titlu	 înşelător:	Compromis	 şi	 rezistenţă

Varianta	românească	a	titlului	nu	descrie	principalul	subiect	al	căr‑
ţii	 lui	 Verdery,	 precizat	 în	 originalul	 american:	 ideologia	 naţională	
în	 perioada	 socialismului	 lui	 Ceauşescu*.	 Sensibilă	 totuşi	 la	 tema	
opoziţiei,	autoarea	face	referiri	şi	la	pretenţia	intelectualilor	români	
de	a	fi	creat	o	rezistenţă	la	regim.	Comparându‑i	cu	omologii	lor	din	
Polonia,	Ungaria	sau	Cehoslovacia,	intelectualii	pe	care	i‑a	cunoscut	
şi	 cu	 care	 a	 vorbit,	 în	 Bucureşti	 sau	 în	 ţară	 –	 printre	 care	 David	
Prodan,	căruia	îi	şi	dedică	volumul**	–	par	să	nu	fi	riscat	nimic	pen‑
tru	 schimbarea	 regimului.	 Deşi,	 comentează	 Verdery,	 dictatura	 lui	
Ceauşescu	era	mai	inumană	decât	conducerile	politice	din	ţările	alese	
pentru	comparaţie.	În	România	nu	a	apărut	nicio	facţiune	tehnocra‑
tică	reformistă,	ca	aceea	atât	de	 influentă	din	Ungaria,	niciun	grup	
de	 intelectuali	 gata	 să‑şi	 subordoneze	 preocupările	 majorităţii,	 ca	
acela	 din	 Polonia,	 nicio	 mişcare	 activă	 pentru	 drepturile	 omului,	
asemenea	Cartei	 77	 din	Cehoslovacia50.	 Şi:

Nu	 a	 existat	 nici	măcar	 o	mişcare	 comparabilă	 cu	 cea	 din	Uniunea	
Sovietică	 a	 anilor	 ’70,	 cu	 întinsa	 ei	 reţea	 de	 publicaţii	 clandestine.	
Dacă	 cineva	 făcea	vreo	 remarcă	 legată	de	această	 situaţie	 (aşa	 cum	
am	făcut	eu	uneori)	 în	prezenţa	 intelectualilor	români	care	se	conside‑
rau	în	opoziţie,	reacţia	obişnuită	era	o	apărare	pasionată	a	valorilor	
culturii, a	căror	sprijinire	era	considerată	a	fi	o	apărare	a	poporului	
împotriva	 barbariilor	 regimului51.

În	 sensul	 implicit	 în	 care	 gândea	 tema	 rezistenţei,	 Katherine	
Verdery	i‑a	considerat	pe	acei	intelectuali	care	reproduceau	ideologia	
naţională	 apropiată	 de	 regim	 drept	 aliaţi	 fără	 intenţie	 ai	 acestuia,	
deşi	 ei	 se	 percepeau	 ca	 oponenţi.	 Noicienii	 din	 opoziţie,	 scrie	 ea,	
petrecuseră	mai	mult	 timp	 în	 discuţii	 cu	 şi	 despre	 alţi	 intelectuali	
decât	în	dezvoltarea	unei	alianţe	cu	grupuri	situate	mai	jos	în	struc‑
tura	socială	şi	care,	s‑ar	putea	presupune,	ar	fi	facilitat	o	schimbare	
în	 societate.

Din	perspectiva	preocupărilor	noastre,	principala	contribuţie	a	lui	
Verdery	 nu	 ţine	 de	 astfel	 de	 considerente,	 care	 nu	 se	 apropie	 sufi‑
cient,	apreciem,	de	 complexitatea	 relaţiei	dintre	oameni	 şi	 regim	 în	

*	 Conform	informaţiilor	primite,	titlul	variantei	româneşti	a	cărţii	Katherinei	
Verdery	 a	 fost	 stabilit	 de	 editură	 fără	 consimţământul	 traducătorilor,	
Mona	Antohi	 şi	 Sorin	Antohi,	 ori	 al	 autoarei.

**	 „Lui	 David	 Prodan	 şi	 tuturor	 celorlalţi	 care,	 împreună	 cu	 el,	 au	 spus	
«Nu!»	 chiar	 cu	 preţul	 vieţii.”
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perioada	Ceauşescu*.	Pilduitoare	şi	valorificabile	sunt	în	schimb	meto‑
dologia	şi	o	anumită	înălţime	a	noţiunilor	şi	a	perspectivei,	capabile	
să	 dea	 sens	 faptelor	 aşa	 cum	 nu	 o	 fac	 partizanatele	 întâlnite	 în	
excursul	 nostru.	 Om	 de	 ştiinţă,	 autoarea	 americană	 îşi	 defineşte	
termenii	 cu	 care	 lucrează.	 Privitor	 la	 „cultură”,	 Verdery	 foloseşte	
variantele	 antropologice	 ale	 noţiunii,	 „văzută	mai	 puţin	 ca	 sensuri	
şi	semnificaţii	decât	ca	sisteme	de	acţiune	în	cadrul	cărora	sensurile	
sunt	invocate,	aduse	în	confruntare,	modificate,	produse”52.	Confrun‑
tările	dintre	valori,	precum	anumite	definiţii	ale	identităţii,	au	mize	
variate.	Unele	 sunt	materiale	–	publicaţii,	 călătorii,	 poziţie	birocra‑
tică,	influenţă	asupra	cenzorului	–,	altele	ţin	de	recunoaştere	socială	
şi	 status	 superior.	 La	 următoarea	 observaţie	 vom	 reveni:	 „Adesea,	
miza	însemna	posibilitatea	ca	participanţii	să‑şi	considere	activitatea	
de	 o	 viaţă	 ca	 având	 sens,	 prin	 reuşite	 în	 promovarea	 definiţiilor	
preferate	pentru	adevăr,	valoare	estetică,	probitate	 ştiinţifică,	 iden‑
titate	 a	 poporului	 căruia	 îi	 aparţineau.	 Noţiuni	 ca	 acestea	 şi	 com‑
portamentul	 care	 le	 dădea	 viaţă	 sunt	 «cultură»	 în	 acelaşi	 mod	 ca	
filozofia,	 literatura,	 sociologia,	 istoria	 şi	 aşa	mai	 departe…”53.

Cum	 concepţia	 despre	 cultură	 implică	 şi	 o	 viziune	 asupra	 statu‑
tului	de	intelectual,	Verdery	îi	propune	o	definiţie.	Autoarea	include	
sub	cupola	termenului	toate	persoanele	a	căror	practică	socială	invocă	
pretenţii	 la	cunoaştere	sau	 la	crearea	şi	menţinerea	valorilor	cultu‑
rale	şi	a	căror	revendicare	este	cel	puţin	parţial	recunoscută	de	alţii.	
A	 fi	 intelectual	 implică	 deci	 să	 participi	 la	 relaţiile	 sociale54.

Cine	 sunt,	 deci,	 „rezistenţii	 prin	 cultură”?

O	 primă	 consecinţă	 a	 acestei	 perspective	 asupra	 culturii	 şi	 intelec‑
tualilor	constă	 în	nevoia	de	a	extinde	categoriile.	Sistematic,	dezba‑
terea	a	fost	asociată	unor	domenii	precum	literatura,	filozofia,	artele.	
Se	pune	întrebarea:	a	făcut	Mihai	Botez	(şi)	rezistenţă	prin	cultură?	
Rămâne	 el	 un	 simbol	 al	 disidenţei,	 ori	 şi	 unul	 al	 celei	 de‑a	 doua	
categorii?	Dar	Doina	Cornea?	Este	 semnificativ	 că	 subtema	cel	mai	
des	întâlnită	în	presa	culturală	este	„rezistenţa	prin	literatură”,	care	
în	 acest	 fel	 aproape	 acoperă,	 în	 dezbaterea	 autohtonă,	 rezistenţa	
prin	 cultură.

Să	 detaliăm	 cazul	 lui	 Mihai	 Botez,	 matematician.	 Nu	 opera	 lui	
matematică,	 deloc	 oarecare,	 poate	 fi	 numită	 „produs	 cultural”	 în	
sensul	producerii	de	valori.	Era	un	 intelectual.	Poseda	o	cunoaştere	
preţioasă	pentru	comunitate	şi	se	bucura	de	respect	social,	cu	impact	
asupra	 relaţiilor	 pe	 care	 le	 stabilise.	 A	 fost	 un	 disident	 prin	 faptul	

*	 Despre	 complexitatea	manifestării	 opoziţiei	 la	 regim	 în	 „epoca	Nicolae	
Ceauşescu”,	 vezi	 eseul	de	excepţie	al	 lui	Mihnea	Berindei:	 „Roumanie:	
le	 naufrage	 planifié”,	Politique internationale,	 44,	 été	 1989,	 pp.	 57‑74.



99EXISTENŢA PRIN CULTURĂ

că	a	criticat	deschis	regimul	şi	a	asumat	contestaţia	în	numele	drep‑
turilor	 omului	 şi	 democraţiei.	 În	 interpretarea	 dată	 disidenţilor	 de	
Sorin	Alexandrescu,	el	s‑a	exprimat	asumând	condiţia	de	cetăţean55.	
Se	 ridică	 întrebarea	 dacă,	 simultan,	 nu	 a	 produs	 şi	 „o	 cultură	 a	
rezistenţei”.	 Inventarul	 textelor	 scrise	 de	matematician	 pentru	 a	 fi	
retransmise	în	ţară	prin	intermediul	Europei	libere	este	lung:	„Intelec‑
tualii	din	Europa	de	Est	(Intelectualii	est‑europeni	şi	statul	naţional	
comunist)	–	un	punct	de	vedere	românesc”,	„Intelectualul,	intelectu‑
alii	 şi	 spaţiile	 fără	 frontiere	 –	 o	 privire	 din	 Est”,	 „Lumea	 a	 doua.	
Introducere	în	comunismologia	structurală”,	„Românii	despre	ei	înşişi”,	
scrisorile	către	Vlad	Georgescu	din	perioada	1979–1985,	interviurile	
din	 publicaţia	 exilului	 francez,	 „Lupta”	 (1987)	 şi	 altele56.

Scrierile	 sunt	 marcate	 de	 stilul	 structurat,	 logic	 şi	 iscoditor	 al	
matematicianului,	iar	unele	folosesc	investigaţii	de	sociolog.	Cel	puţin	
o	parte	din	textele	enumerate	au	valoare	culturală	şi	au	şi	o	funcţie	
socială	practică.	În	orice	sens,	„mai	înalt”	sau	mai	puţin,	aceste	texte	
sunt	 de	 natura	 culturii	 şi,	 întrucât	 au	 relevanţă	 politică,	 aparţin	
„rezistenţei	prin	cultură”	–	dacă	acceptăm	cadrul	elaborat	de	Catherine	
Verdery.

Aceeaşi	observaţie	cu	privire	la	textele	Doinei	Cornea.	Profesoara	
de	limba	franceză	de	la	Universitatea	Babeş‑Bolyai	din	Cluj	concepea	
nu	 doar	 proteste	 la	 adresa	 regimului,	 ci	 meditaţii	 despre	 viaţa	 în	
adevăr,	 despre	 sensul	 existenţei,	 despre	 referinţele	 culturale	 care	
pot	ajuta	omul	să	supravieţuiască	 înalt	 într‑o	 lume	grobiană.	Astfel	
de	 subiecte	 constituie	materia	 primă	a	 filozofiei.

Cineva	ar	putea	 susţine	 că	 textele	 enumerate,	 fiind	 implicate	 în	
acte	 de	 disidenţă	 în	 sine,	 marginalizează	 specificul	 rezistenţei	 sub	
dimensiuna	sa	„culturală”.	Chiar	astfel,	întrebarea	de	principiu	rămâne:	
de	 ce	 opera	 intelectuală	 nu	 este	 luată	 în	 considerare	 în	 cazul	 disi‑
denţilor	 a	 căror	 gândire	 a	 fost	 vehicul	 al	 opoziţiei	 la	 sistem?	 Greu	
se	 va	 găsi	 cineva	 care	 să‑i	 fi	 enumerat	 pe	 Botez	 şi	 Cornea	 între	
reprezentanţii	 rezistenţei	 prin	 cultură	 româneşti.	 Rămâne	 un	 fapt	
că	 noţiunea	 privind	 „o	 anumită	 cultură	 înaltă”,	 impusă	 de	 tradiţia	
noastră	 intelectuală,	 este	 foarte	 restrictivă	 şi,	 mai	 precis,	 esenţial	
literaturo‑centrică*.	 Foarte	 probabil,	 filozofii	 de	 la	 Păltiniş	 au	 fost	
integraţi	 deplin	 printre	 „rezistenţii	 prin	 cultură”,	 întrucât	 au	 fost	
percepuţi	 ca	 fiind	 mai	 curând	 scriitori	 decât	 filozofi	 –	 şi	 erau	 de	
altfel	 membri	 ai	 Uniunii	 Scriitorilor.	 Opinia	 publică	 nu	 a	 receptat	
opera	 onorabilă	 a	 filozofilor	 ştiinţei	Mircea	 Flonta	 şi	 Ilie	 Pîrvu,	 cu	
o	certă	dimensiune	axiologică	şi	cu	reverberaţii	în	dezbaterile	iniţiate	

*	 Dacă	Mihai	Botez	sau	Doina	Cornea	ar	intra	în	categoria	autorilor	care	
au	avut	„manifestări	de	rezistenţă	prin	cultură”,	atunci	celelalte	expre‑
sii	 ale	 rezistenţei	 ar	 arăta	mult	 diminuate.	
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în	 reviste	 populare,	 ca	 expresie	 a	 rezistenţei	 prin	 cultură.	 Ei	 erau	
respectaţi	 pentru	 ţinuta	 lor	 academică	 şi	 mai	 conectaţi	 la	 comuni‑
tatea	 internaţională	 a	 specialiştilor	 decât	 colegii	 lor	 fenomenologi*.	
Aceeaşi	 situaţie	 în	 cazul	 lui	 Solomon	 Marcus	 care,	 deşi	 în	 primul	
rând	matematician,	a	scris	substanţial,	în	presa	românească,	pe	teme	
de	 interes	 cultural.

Dar	 tema	 „Cine	 este	un	 creator	de	 cultură	 cu	 relevanţă	politică,	
cine	 nu?”	 mai	 are	 o	 dimensiune.	 Reducerea	 subiectului	 rezistenţei	
intelectualilor,	scriitorilor,	artiştilor	la	un	subdomeniu	al	culturii	este	
contrară	 perspectivei	 antropologiei	 culturale	 asupra	 căreia	 a	 atras	
atenţia	Verdery.	Factorul	decisiv	 în	purtarea	dezbaterilor	autohtone	
este	 opinia	 a	 ceea	 ce	 reprezintă,	 în	 comunitatea	 noastră,	 „cultura”	
demnă	 de	 a	 fi	 luată	 în	 consideraţie,	 şi	 nu	 categoria	 conformă	 unor	
standarde	 profesionale.	Metaforele	 poetice	 ori	 prozodice	 sunt	 exem‑
plele	 ataşate	 categoriei	 „cultură”,	 dar	 nu	 şi	 meditaţia	 raţionalistă	
ori	eminamente	etică	despre	valorile	comunităţii,	specifice	scrierilor	
lui	 Mihai	 Botez	 sau	 Doinei	 Cornea.	 Scrierea	 poematică	 a	 lui	 D.	
Drăghicescu,	Din psihologia poporului român,	 care	mai	mult	 împie‑
dică	 înţelegerea	decât	 o	 ajută,	 ar	 fi	 parte	 a	 istoriei	 culturii	 române	
relevante,	 dar	 „Românii	 despre	 ei	 înşişi”,	 nu.	 Iată	 de	 ce	 subiectul	
„Cine	sunt	rezistenţii	prin	cultură?”	depinde	esenţial	de	felul	în	care	
comunitatea	 însăşi	 îşi	 selectează	modelele.

În	 abordarea	 lui	 Verdery,	 intelectualii	 „se	 angajează	 în	 întreceri	
privind	diferitele	 definiţii	 ale	 valorii,	 competenţei	 şi	 autorităţii	 cul‑
turale”,	 ei	 străduindu‑se...

...să	impună	definiţiile	pe	care	le‑au	dat	ei	valorii	şi	să	câştige	recu‑
noaşterea	 versiunii	 lor	 despre	 realitatea	 socială.	 A	 vedea	 politica	
culturală	în	acest	mod	înseamnă	a	sublinia	inextricabilele	conexiuni	
dintre	 definiţiile	 sociale	 a	 ceea	 ce	 este	 valoros	 –	 autenticitate,	 eru‑
diţie	de	elită,	măiestrie	artistică	–	şi	politica	prin	care	aceste	judecăţi,	
evaluări	şi	discriminări	sunt	produse.	Trebuie,	de	asemenea,	subliniate	

*	 Asemenea	unor	istorici	ori	traducători,	specializarea	profesională	a	epis‑
temologilor	a	 reflectat	voinţa	 lor	de	a	nu	 intra	pe	 teritoriul	 compromi‑
surilor.	 În	 anii	 1970‑1980,	 cei	 doi	 gânditori	 scriseseră	 substanţial	 şi	
făceau	parte	din	comunitatea	„intelectualilor	respectabili”	care	refuzau	
cochetăriile	 politice.	 Vezi,	 alături	 de	 studii,	 Mircea	 Flonta,	 Adevăruri 
necesare? Studiu monografic asupra analiticităţii,	 Bucureşti,	 Editura	
Ştiinţifică	şi	Enciclopedică,	1975;	Presupoziţii în ştiinţa exactă,	Bucureşti,	
Editura	 Ştiinţifică	 şi	 Enciclopedică,	 1985;	 între	 volumele	 semnate	 de	
Ilie	 Pîrvu,	 Semantica şi logica ştiinţei,	 Bucureşti,	 Editura	 Ştiinţifică,	
1974;	 Existenţă şi realitate în ştiinţă şi filozofie,	 Bucureşti,	 Editura	
Politică,	1977;	Introducere în epistemologie,	Bucureşti,	Editura	Ştiinţifică	
şi	Enciclopedică,	1984;	Infinitul şi infinitatea lumii,	Bucureşti,	Editura	
Politică,	 1985.
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nu	 problemele	 de	 semnificaţie,	 ci	 problemele	 de	 acţiune:	 modul	 în	
care	 cultura	 este	 un	 instrument	 pentru	 acţiunea	 socială	 devine	 o	
problemă	mai	 importantă	decât	ceea	ce	 înseamnă	un	anume	specta‑
col	 sau	 text	 cultural57.

Un	 astfel	 de	 mod	 de	 a	 vedea	 poziţiile	 de	 status	 pentru	 viaţa	
socială	ar	face	din	scrierile	lui	Mihai	Botez	şi	Doinei	Cornea	referinţe	
prime	ale	confruntării	intelectualului	şi	culturii	cu	realitatea	politică,	
iar	 prezenţa	 publică	 a	 unor	 raţionalişti	 precum	Mircea	 Flonta,	 Ilie	
Pîrvu	 şi	Solomon	Marcus	–	 trei	 exemple	printre	altele	 –	ar	avea	 la	
rândul	 ei	 o	 relevanţă.

Motivul	 (sau	 unul	 dintre	 motive)	 pentru	 care	 unii	 intelectuali	
sunt	luaţi	în	considerare	în	dezbaterea	rezistenţei	prin	cultură,	alţii	
nu,	are	legătură	şi	cu	o	altă	observaţie	a	Katherinei	Verdery,	pe	care	
am	intitula‑o	„instrumentalizarea”	valorilor	cultural‑politice.	Cu	refe‑
riri	 la	 confruntările	 dintre	 protocronişti	 şi	 modernişti	 din	 ultimele	
decenii	ale	comunismului,	 cercetătoarea	notează	că	modul	de	deter‑
minare	a	valorilor	literare	este	implicat	în	stabilirea	autorităţii	unui	
scriitor	 sau	 critic	 în	 lumea	 culturii,	 deci	 în	 revendicarea	 reprezen‑
tativităţii	culturale,	capital‑cheie	în	competiţia	pentru	resurse.	Paşii	
făcuţi	de	oamenii	de	cultură	depindeau	de	succesul	avut	în	faţa	celor	
două	publicuri	 relevante:	birocraţii	 care	răspundeau	de	politica	cul‑
turală	 a	 statului	 şi	 cititorii	 la	 care	 ajungeau	 romanele,	 poezia	 şi	
critica	 în	 condiţiile	 „autofinanţării”.	 Ele	 trebuiau	 convinse	 să	 recu‑
noască	şi	să	confirme	criteriile	care	stăteau	la	baza	pretenţiilor	pen‑
tru	un	status	superior,	implicând	acceptarea	valorilor	specifice	–	valori	
de	strictă	aderare	la	standardele	profesionale,	ori	ale	patriotismului,	
ca	 prioritare	 în	 raport	 cu	 valorile	 estetice58.

În	 acest	 sens,	 Mihai	 Botez	 şi	 Doina	 Cornea	 „cădeau	 în	 statut”	
din	cauza	expulzării	 lor	din	orizontul	de	 interes	al	birocraţiei.	 În	ce	
îi	 priveşte	 pe	 profesioniştii	 domeniilor	 tehnicizate,	 ei	 ieşeau	din	 joc	
din	cauz	publicului	limitat.	Aceasta,	chiar	dacă	recupereau	oarecum	
adresându‑se,	 prin	 opera	 lor	 de	 popularizare,	 unei	 audienţe	 care	 o	
depăşea	pe	cea	a	specialiştilor,	şi	chiar	dacă	hrăneau	principiile	onesti‑
tăţii	profesionale	şi	ale	raţionalismului,	atât	de	afectate	de	context.

În	analiza	Katherinei	Verdery	„instrumentalizarea”	valorilor	cul‑
tural‑politice	constituie	o	situaţie	de	 fapt,	şi	nu	de	ordin	etic	–	ceea	
ce	nu	elimină	tema	distinctă	a	interpretării	 fenomenului	în	termeni	
etici.	Sfatul	cărţii	lui	Verdery	este	să	descoperim,	în	spatele	discursu‑
rilor	despre	represiune‑rezistenţă	prin	cultură‑colaboraţionism,	func‑
ţia	acestor	 teme	 în	 competiţia	 socială;	 să	vedem	ce	 intervenţii	 sunt	
pur	profesionale	şi	care	dintre	ele	 instrumentalizează	subiectul.	Or,	
mecanismele	confruntării	publice	în	jurul	rezistenţei	prin	cultură	de	
după	 anul	 1990	 reflectă	 într‑un	 mod	 impresionant	 de	 asemănător	
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confruntările	 din	 cadrul	 lumii	 culturale	 de	 dinainte	 de	 anul	 1990*.	
Importanţa	fenomenului	instrumentalizării	ni	se	pare	principala	obser‑
vaţie	 cu	 care	 contribuie	 cercetătoarea	 americană	 la	 temă	 –	 nefruc‑
tificată	la	atâţia	ani	de	la	publicarea	cărţii,	întrucât	instru	mentalizarea	
rezistenţei	şi	colaboraţionismului	au	fost	tratate	ca	insultă,	şi	nu	ca	
subiect	 de	 studiu.

Despre	 subteranele	memoriei

A	 doua	 carte	 de	 referinţă	 pentru	 căutările	 noastre	 a	 fost	 volumul	
lui	Vasile	Igna	intitulat	Subteranele memoriei. Pagini din Rezistenţa 
Culturii 1944‑195459.	 Între	mii	 de	 pagini	 de	 tip	 „spusul	 despre”	 pe	
care	 le‑am	consultat,	 textul	 lui	 Igna	 se	distinge	prin	 respectul	pen‑
tru	fapte.	Perspectiva	şi	accentele	evaluative	sunt	aşezate	pe	terenul	
solid	a	ceva	studiat	şi	semnificat60.	În	această	cercetare	despre	peri‑
oada	de	început	a	comunismului,	am	descoperit	un	sistem	de	termeni	
şi	sensuri	elaborat,	coerent	construit,	dezvoltat	direct	din	investiga‑
ţia	empirică	pe	care	o	orientează	şi	la	care	se	raportează**.	Se	adaugă	
etosul	ei	pozitiv	şi	umanist.	Menţionăm	de	acum	că	nu	urmăm	noţi‑
unile	Subteranelor memoriei,	iar	multe	dintre	exemplele	date	în	volum	
le	 interpretăm	diferit.	Dar	 sistemul	 lui	Vasile	 Igna	 este	 consistent,	
util,	deci	necesar	pentru	dezbaterea	 temei	 în	contextul	primilor	ani	
ai	 comunismului.	 Îl	 sintetizăm	 în	 cele	 ce	 urmează.

Vasile	 Igna	 a	 notat	 bilanţul negativ al	 experienţei	 comuniste,	
conside	rabil,	 dar	 obiectivul	 lui,	 afirmă	scriitorul,	 este	bilanţul pozi‑
tiv al	perioadei.	Or,	se	 ignoră	 „la	nesfârşit	acele	momente,	persona‑
lităţi	 sau	 instituţii	 care	au	exprimat,	din	prima	clipă	a	 comunizării	
României,	împotrivirea	fermă,	curajul	şi	eroismul	anonim”61.	Capitolul	
„alb”	 al	 acestei	 istorii	 este	 perioada	 anilor	 de	 foc,	 de	 la	 intrarea	
Armatei	Roşii	în	ţară	până	la	moartea	lui	Stalin,	în	1953.	Explorând	
formele	 de	 rezistenţă	 culturală,	 Vasile	 Igna	 a	 aflat	 de	 la	 Petru	

*	 Lecţia	de	distanţare	epistemologică	faţă	de	fapte	nu	a	făcut	prozeliţi.	Într‑un	
eseu	din	2013,	Mircea	Martin	susţine	că	reprezentanţii	protocroniştilor	
„deveneau	astfel	singurii	legitimaţi	să	stabilească	şi	să	ierarhizeze	valo‑
rile,	 să	 facă	 ordine	 în	 dezordinea,	 iresponsabilitatea	 şi	 subiectivismul	
judecăţilor	celorlalţi,	ale	tuturor	celor	neangajaţi	în	bătălia	pentru	afir‑
marea	 şi	 apărarea	priorităţilor	 culturale	 autohtone	 şi	 a	 independenţei	
patriei”	(Mircea	Martin,	„Cultura	română	între	comunism	şi	naţionalism	
(III)”,	 revista	 22,	 21	 februarie	 2013).	 Este	 un	 enunţ	 care	 afirmă	 con‑
trariul	 citatului	 din	Verdery.

**	 Am	 în	 vedere	 exclusiv	 lucrări	 care	 sunt	 relevante	 direct	 pentru	 tema	
rezistenţei	prin	cultură.	Cărţi	lucrate	cu	reguli	academice	privitoare	la	
politicile	 culturale	 din	 primii	 ani	 ai	 comunismului	 s‑au	 scris,	 fireşte	 –	
printre	ele,	Cristian	Vasile,	Politicile culturale comuniste în timpul regi‑
mului Gheorghiu‑Dej,	Bucureşti,	Humanitas,	 2011.
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Comarnescu	despre	extraordinara	acţiune	a	societăţii	„Amicii	Statelor	
Unite”	 şi	 cea	 mai	 importantă	 publicaţie	 culturală	 democrată	 din	
România	 cucerită	 de	 Armata	 Roşie:	 Revista Româno‑Americană.	
A	 cunoscut	martori	 şi	actori	ai	perioadei,	 între	ei	Vladimir	Streinu,	
N.	 Carandino,	 Vladimir	 Ghika,	 Alice	 Voinescu,	 Margareta	 Sterian,	
Iordan	Chimet,	Pavel	Chihaia,	Leon	Kalustian,	Traian	Chelariu,	Ion	
Caraion,	Teohar	Mihadaş,	N.	Steinhardt.	Celor	în	viaţă	în	anul	2000,	
le‑a	 luat	 interviuri	şi	 le‑a	propus	prezentări	pentru	volumul	coordo‑
nat	 de	 el.

Deşi	sensibil	la	rezistenţa	„latentă,	surdă,	a	maselor	supuse	îndoc‑
trinării”,	 cercetătorul	 face	apologia	 „rezistenţei	 ca	simbol	asumat	al	
breslei	culturale”.	Era	opţiunea	cea	mai	evidentă	a	oamenilor	de	cul‑
tură	şi,	deseori,	cea	mai	riscantă,	întrucât	opunea	individul	statului:

Prin	 definiţie,	 fiinţă	 solitară,	 izolată,	 specialist	 în	 lumile	 abstracte,	
ideale,	 omul	de	 cultură	a	 fost	obligat	 să	 coboare	pe	pământ	 şi	 să	 se	
opună	mecanismului	statului	totalitar.	Marea	istorie	a	celei	de‑a	doua	
jumătăţi	 a	 secolului	 XX	 consemnează	 fenomenul	 rezistenţei	 popoa‑
relor	 faţă	 de	 regimurile	 totalitare,	 în primul rând ca	 o	 rezistenţă	 a	
culturii,	mai	 exact	 a	oamenilor de	 cultură,	 care	 şi‑au	 expus	 liberta‑
tea,	cariera,	faima	şi,	de	multe	ori,	viaţa	pentru	a	spune	nu comunis‑
mului	care,	după	înfrângerea	nazismului,	 invadase	Europa	de	Est62.

Consideraţiile	lui	Igna	despre	„rezistenţa	culturii”	vizează	ansam‑
blul	fenomenului	extins	în	spaţiu	şi	timp.	Departe	de	a	fi	o	invenţie	
românească,	sintagma	ar	fi	definit	fenomenul	(la	nivel	european)	de	
împotrivire	 a	 intelectualilor	 la	 ocuparea	 ţărilor	 lor	 de	 către	 imperi‑
ile	 totalitare	 ale	 secolului	 XX,	 nazismul	 şi	 comunismul*.	 Noţiunea	
însăşi	ar	fi	intrat	în	istorie	în	Franţa	ocupată.	La Résistance înseamnă,	
în	 înţelesul	 originar,	 opoziţia	 clasei	 intelectuale	 faţă	 de	 ideologia,	
meto	dele	 şi	 scopurile	 ocupantului	 nazist.

În	ceea	ce	priveşte	refuzul	 comunismului,	din	păcate,	 scrie	auto‑
rul,	suntem	departe	de	a	da	seamă	de	imensul	material	documentar	
al	 gesturilor	de	apărare	a	demnităţii	umane	 şi	păstrare	a	 idealului	
de	 libertate	din	URSS	şi	 statele	aservite.	Rezistenţa	 s‑a	manifestat	
din	 chiar	 zilele	 sângeroase	 ale	 Revoluţiei	 din	 octombrie	 1917	 şi	 a	
angajat	 elita	 culturală	 a	 ţării	 într‑o	 acţiune	 de	 negare	 globală	 a	
regimului	 totalitar,	 fără	 iluzia	 că	 ar	 fi	 posibilă	 o	 reformare	 a	 siste‑
mului	ori	un	compromis	cu	reprezentanţii	acestuia.	Vasile	Igna	suge‑
rează	că	„opoziţia	lipsită	de	orice	iluzii”	distinge	rezistenţa	din	prima	
perioadă	 a	 comunismului	 de	 „disidenţă” – cealaltă	 expresie	majoră	
a	contestării	totalitarismului.	Disidenţii	au	putut	bene	ficia	de	exprimarea	

*	 Pentru	sugestii	se	poate	consulta	volumul	lui	Henning	Krauss,	Literatura 
între rezistenţă şi colaboraţionism,	 Iaşi,	Editura	 Junimea,	 1992.
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solidarităţii	occidentale	şi	de	noile	realităţi	ale	regimurilor	comuniste	
ale	 anilor	 1970‑1980,	 când	 s‑a	 renunţat	 la	 tortură,	 la	 lagărele	 de	
concentrare	şi	la	asasinate.	Exemplele	notorii	de	disidenţi	sunt	Andrei	
Saharov,	„care	a	oferit	un	model	de	liberalizare	a	regimului	sovietic”,	
fraţii	 Jaures	 şi	Roy	Medvedev*	 şi	Evghenia	Ginzburg.	 În	 ciuda	 opi‑
niei	curente,	Alexandr	Soljeniţîn,	Varlaam	Şalamov,	Joseph	Brodsky,	
Efim	Etkind,	Lidia	Ciukovskaia,	Vladimir	Maximov,	Andrei	Amalrik,	
Vladimir	Bukovski,	Natalia	Gorbanevskaia	sau	Vassili	Grossman	ar	
trebui	 trecuţi	 în	 categoria	 rezistenţilor	 –	 nu	 a	 disidenţilor.	 Ei	 sunt	
continuatorii	 acţiunii	 eroice	 a	 predecesorilor	 care	 au	 recunoscut	
natura	 antiumană	 a	 comunismului	 şi	 imposibilitatea	 de	 reformare	
a	 acestuia.

Care	 ar	 fi	 caracteristicile	 principale	 ale	 fenome	nului	 „rezistenţă	
culturală”?,	 întreabă	 Vasile	 Igna.	 Înainte	 de	 toate,	 a	 fost	 o	 reacţie	
de	 autoapărare, de	 salvgardare	 a	 identităţii	 spirituale,	 iniţiată	 de	
elita	 culturală	 românească.	 Aparţin	 rezistenţei	 culturale	 acţiunile	
pornite	din	mediile	culturale	care	au	scopul	să	insufle	societăţii	curaj	
şi	 speranţă.	De	 aici	 rolul	 personalităţilor	mari	 şi	 influente.

Gesturile	 de	 împotrivire	 sau	 de	 refuz	 trebuiau	 să	 fie	 publice,	 să	
asume	 răspunderea	 pentru	 colectivitate,	 denunţarea	 ilegitimităţii	
regimului,	 rostirea	 adevărurilor	 incomode	 şi	 elogiul	 libertăţii.	 Din	
aceste	mo	tive,	proiectele	necunoscute,	rămase	în	manuscris,	jurnalele,	
scrisorile	(literatura	de	sertar)	nu	aparţin	fenomenului	–	ceea	ce	nu	
înseamnă	 că	 ar	 fi	 lipsite	 de	 semnificaţie.

În	alt	rând,	 fenomenul	rezistenţei	nu	poate	 fi	redus	 la	 latura	 lui	
contestatară.	 La	 fel	 de	 importante	 sunt	 valorile sale.	 În	 literatura	
autohtonă	dedicată	rezistenţei	anticomuniste	acest	criteriu	ar	fi	elu‑
dat	 ori	 diminuat63.

Investigaţia	lui	Igna	a	identificat	un	prim	cerc	al	rezistenţei	cul‑
turale,	 „exilul	 intern”,	 al	 gesturilor	 individuale.	 În	 primii	 doi	 ani	
(1945‑1946),	climatul	moral	al	elitei	intelectuale	a	fost	de	refuz	aproape	
general.	 Personalităţile	 culturale	 nu	 răspundeau	 deloc	 sau	 refuzau	
ofertele	 de	 cola	borare.	 Protagoniştii	 erau	 conştienţi	 de	 conotaţiile	
politice	ale	refuzului	lor.	Actorii	au	fost	printre	primii	care	au	expri‑
mat	 împotrivirea	 faţă	 de	 noile	 cerinţe	 ideologice	 şi	 tot	 printre	 cei	
dintâi	 vizaţi	 de	 epurare.

Marioarei	 Voiculescu,	 una	 dintre	 marile	 tragediene	 ale	 epocii,	 i	
s‑au	 propus	 roluri	 de	 colhoznică	 sau	 personaje	 echivalente,	 pe	 care	
le‑a	refuzat;	va	 fi	pensionată	 înainte	de	vreme.	Marieta	Anca, cato‑
lică	 ferventă,	a	 fost	distribuită	 în	rolul	metresei	unui	prelat	catolic;	
nu‑l	 acceptă	 şi	 va	 rămâne	multă	 vreme	 în	 afara	 scenei.	 Ecouri	 au	

*	 Este	vorba	despre	 fraţii	gemeni	Zhores	şi	Roy	Medvedev,	primul	autor	
al	 unor	 lucrări	 care	 au	 circulat	 în	 URSS	 în	 samizdat.	 Împreună	 au	
publicat	 cartea	A Question of Madness,	 Londra,	Macmillan,	 1971.
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stârnit	 refuzul	 actriţei	Sorana	Ţopa de	a	accepta titlul	 de	artistă	a	
poporului,	al	poetului	Vasile	Voiculescu de	a	primi	pensia	de	onoare	
oferită	 de	 regim,	 al	 pictorului	 Theodor	 Pallady, căruia	 i	 se	 oferise	
titlul	 de	 artist	 emerit*.

Lucian	 Blaga	 a	 refuzat	 să	 facă	 parte	 din	 conducerea	 Partidului	
Naţional	 Popular,	 în	 care	 fusese	 înscris	 fără	 consimţământul	 său.	
Istoricul	 David	 Prodan	 a	 demisionat	 din	 partid	 ca	 protest	 la	 frau‑
darea	alegerilor	din	1946.	Onisifor	Ghibu	a	trimis	scrisori	şi	memo‑
rii	 lui	 Petru	 Groza	 şi	 lui	 Gh.	 Gheorghiu‑Dej,	 în	 care	 denunţa	
abuzurile	 şi	 falsificarea	 istoriei**.

Cuvintele	 de	 spirit,	 butadele	 şi	 ironiile	 de	 pe	 scenă	 ale	 lui	 Puiu	
Iancovescu,	o	mare	personalitate	a	teatrului,	l‑au	costat	închisoarea.	
A	 fost	 arestat	 Păstorel	 Teodoreanu,	 şi	 el	 autorul	 unor	 epigrame	 şi	
calambururi	celebre.	Dispariţia	actorului	Constantin	Tănase	stă	sub	
suspiciunea	unui	asasinat***.	Scriitorul	Dinu	Pillat	 şi‑a	 exprimat	 în	
scris	 dezacordul	 faţă	 atacurile	 lui	 G.	 Călinescu	 la	 adresa	 liderilor	
partidelor	 liberal	şi	naţional‑ţărănesc.	 În	Senatul	Academiei	Regale	
de	Muzică	şi	Artă	Dramatică,	compozitorul	Mihail	Jora	s‑a	declarat	
împotriva	 îndrumării	 artei	 de	 către	partid;	 a	 fost	 pensionat	 prema‑
tur.	Muzicianul	Dimitrie	Cuclin	a	respins	ordinul	de	a	nu	mai	 frec‑
venta	 ambasadele	 ţărilor	 occi	dentale;	 a	 fost	 condamnat	 şi	 a	 ajuns	
la	Canal.	După	 ce	a	 contestat	modelul	muzicii	 sovietice,	 compozito‑
rul	Paul	Constantinescu	 şi‑a	 văzut	 opera	 scoasă	 din	 repertoriu.

Un	al	doilea	cerc	ar	fi	cel	al	complicităţii	şi	solidarităţii.	Formele	
de	solidaritate	culturală	creau	spaţii	de	comunicare	intimă	care	asi‑
gurau	 gândirea	 autonomă.	Este	 cazul	micilor	 cercuri	 culturale	 înfi‑
inţate	 imediat	 după	 1945,	 bazate	 pe	 afinităţi	 elective	 şi,	 deseori,	
vechi	 sentimente	de	prietenie.	Aceste	 cercuri	 constituiau	modele	de	
existenţă	 culturală	 alternativă.	 În	 casa	 criticului	 muzical	 Emanoil	
Ciomac	s‑a	organizat	un	cenaclu	 la	care	participau	nume	cunoscute	
ale	 scenei	muzicale	 şi	 teatrale;	 discuţiilor	 în	 jurul	unor	 subiecte	 de	
specialitate	 li	 se	 adăugau	 comentarii	 la	 realităţile	 culturale	 ale	
momentului.

Compozitorul	 Mihail	 Andricu	 invita	 în	 casa	 lui	 tineri	 muzicieni	
şi	studenţi	la	Litere	pentru	a	analiza	împreună	compozitori	„decadenţi”:	

*	 Vasile	 Voiculescu	 a	 stat	 patru	 ani	 în	 închisoare	 (1958‑1962).	 Theodor	
Pallady	 va	 primi	 titlul	 de	 Maestru	 emerit	 al	 artei	 în	 anul	 1956,	 la	
vârsta	 de	 86	 de	 ani.

**	 Onisifor	 Ghibu	 a	 fost	 trimis	 în	 1945	 în	 lagărul	 de	 deţinuţi	 politici	 de	
la	Caracal,	 fără	 judecată.	A	mai	 fost	 deţinut	 între	 anii	 1956‑1958.

***	 Constantin	Tănase	se	bucurase	de	succes	cu	spectacolele	 în	care	 intro‑
dusese	cupletul	„Rău	era	cu	«der,	die,	das»/Da‑i	mai	rău	cu	«davai	ceas»/
De	 la	 Nistru	 pân’	 la	 Don/Davai	 ceas,	 davai	 palton/Davai	 ceas,	 davai	
moşie/Haraşo,	 tovărăşie”.	A	 fost	ameninţat	 cu	moartea,	arestat	 şi	apoi	
a	 fost	 găsit	mort.
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Arthur	 Schönberg,	 Anton	Webern,	 Alban	 Berg	 ş.a.	 I	 se	 va	 intenta	
în	1958	un	proces	public	pentru	 „dispreţ	 faţă	de	 clasa	muncitoare”.	
I	 se	 va	 reproşa	 această	 „universitate	 alternativă”	 şi	 frecventarea	
ambasadelor	Franţei	 şi	Angliei.

Trecând	 în	 revistă	 atitudinea	 oamenilor	 de	 litere,	 Vasile	 Igna	
distinge	 trei	 categorii:	 cei	 care	 trec	 de	 partea	 noii	 puteri	 şi	 pentru	
că	 se	 simţeau	 vinovaţi	 de	 susţinerea	 regimului	 antonescian,	 alţii	
care	păstrau	un	fel	de	neutralitate	defensivă	şi	categoria	scriitorilor	
care	 afişau	 rezervă	 ori	 ostilitate,	 îngrijoraţi	 de	 deriva	 democraţiei	
româneşti	 şi	 de	 sovietizare.

Dintre	cenaclurile	create,	cel	mai	cunoscut	prin	urmări	şi	numă‑
rul	 de	 personalităţi	 care‑l	 frecventau	 a	 funcţionat	 în	 casa	 colecţio‑
narului	 de	 artă	 Barbu	 Slătineanu.	 Cercul	 de	 intelectuali	 care	 se	
întâlneau	la	sfârşitul	anului	1946	în	casa	familiei	Gheorghe	şi	Lucia	
Fratostiţeanu	 (monseniorul	 Vladimir	 Ghika,	 părintele	 Marie‑Alype	
Barral, sculptorul	Gheorghe	Anghel,	 criticul	Vladimir	Streinu,	 scri‑
itorii	Constant	Tonegaru,	Iordan	Chimet,	Pavel	Chihaia,	Dinu	Pillat)	
au	 planificat	 şi	 acţiuni	 de	 rezistenţă	 propriu‑zisă.

Cităm	 pe	 larg	 concluziile	 lui	 Vasile	 Igna,	 rezultate	 din	 amplul	
său	 efort	 de	 investigare:

…ni	se	pare	a	 fi	 în	afara	oricărei	 îndoieli	 faptul	 că	rezistenţa	cultu‑
rală,	 înţeleasă	ca	 fenomen	al	opoziţiei	spirituale	 în	numele	 idealuri‑
lor	 democratice,	 a	 fost	 primul	 şi,	 probabil,	 cel	 mai	 eroic	 capitol	 al	
războiului	pe	care	elitele	gânditoare	româneşti	l‑au	purtat	cu	regimul	
comunist.	Dacă	răzmeriţele	spontane	din	satele	supuse	colectivizării	
forţate	au	fost	expresia	disperării	lumii	rurale	proiectate	brusc	într‑un	
tip	de	existenţă	anormală;	dacă	acţiunile	grupurilor	de	gherilă	anti‑
comunistă	 din	 munţi	 au	 avut	 mobiluri	 ideologice	 nu	 întotdeauna	
foarte	clare,	este	cât	se	poate	de	limpede	că	personalităţile	care	s‑au	
implicat	 în	această,	atât	de	riscantă,	acţiune	de	rezistenţă	culturală	
au	reuşit	să	 fie	modelele intelectuale	democratice	autentice,	reperele 
morale	 de	 care	 lumea	 românească	 avea	 atâta	 nevoie	 pentru	 a‑şi	
păstra	 speranţa.	Din	 nefericire,	 atât	 brutalitatea	metodelor	 cu	 care	
a	fost	impus	regimul	comunist	în	România,	cât	şi	cedările	unor	mari	
intelectuali	 au	 obligat	 la	 abandonarea	 acestui	 tip	 de	 rezistenţă	 cul‑
turală,	deceniile	următoare	 impunând	 intelectualilor	o	adaptare din 
mers (uneori,	 de	 o	 surprinzătoare	 eficienţă)	 la	 rigorile	 şi	 servituţile	
ideologiei	 comuniste	 şi,	 în	 consecinţă,	 utilizarea	 unor	 mijloace	 care	
au	permis	 supravieţuirea	decentă a	 culturii	 române64.

*

Dintre	 observaţiile	 care	 se	 pot	 aduce	 excursului	 lui	 Vasile	 Igna,	
una	 priveşte	 distincţia	 pe	 care	 o	 face	 între	 disidenţi	 şi	 rezistenţi,	
diferită	de	literatura	dedicată	domeniului.	Se	ridică	întrebarea	dacă	
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este	adecvată	echivalenţa	pe	care	o	propune	 între	„rezistenţa	cultu‑
rală”	 şi	 „rezistenţa	oamenilor	de	 cultură”	–	 ca	 şi	alte	 câteva	 chesti‑
uni	 care	 vor	 primi	 răspunsuri	 în	 continuare.	 Însă	 analiza	 coerentă	
a	lui	Vasile	Igna	şi	aşezarea	ei	pe	fundamentul	faptelor,	onestitatea	
şi	 nuanţarea	 concluziilor,	 împreună	 capabile	 de	 a	 depăşi	 un	număr	
de	poncife,	sunt	o	referinţă	pentru	dezbaterea	rezistenţei	prin	cultură	
în	 zorii	 comunismului.

Existenţa	 prin	 cultură

Vom	 numi	 categoria	 centrală	 a	 cercetării	 noastre	 „existenţa	 prin	
cultură”.	 Ea	 este	 prezentă	 implicit	 la	 unii	 comentatori,	 iar	 alteori	
au	 fost	 enunţate	 formulări	 similare*.	 Revin,	 pentru	 explicaţie,	 la	
consideraţiile	Katherinei	Verdery	referitoare	 la	participarea	 intelec‑
tualilor	în	confruntările	din	jurul	anumitor	valori:	deşi	se	pot	enumera	
şi	mize	materiale	 ale	 succesului,	 în	 cazul	multora,	motivaţia	 dintâi	
era	să‑şi	considere	activitatea	de	o	viaţă	ca	având	sens,	prin	reuşite	
în	promovarea	definiţiilor	preferate	pentru	adevăr,	valoare	estetică,	
probitate	ştiinţifică,	identitate	a	poporului	căruia	îi	aparţineau.	Vom	
numi	„existenţa	prin	cultură”	faptul	că	pentru	anumite	fiinţe	umane,	
activitatea	 culturală	 dădea	 sens	 propriei	 lor	 vieţi.	 Energiile	 vitale	
erau	 dirijate	 spre	 trăirea	 actului	 cultural.	 Considerarea	 acestuia	
drept	dimensiune	principală	a	existenţei	este	desigur	o	temă	veche**,	
dar	 pentru	 intelectualii	 şi/sau	 artiştii	 care	 au	 trăit	 într‑un	 sistem	
totalitar,	miza	 acestei	 relaţii	 are	 un	 plus	 de	 dramatism	 şi	 iese	mai	
intens	 în	 evidenţă.

Trăirea	prin	cultură	nu	este	specifică	creatorilor,	se	regăseşte	„la	
fel	 de	 adevărată”	 şi	 la	 consumatorii	 de	 cultură.	 Într‑un	 dialog	 cu	

*	 M‑am	 referit	 prima	 oară	 public	 la	 „existenţa	 prin	 cultură”,	 ca	 noţi‑
une‑cadru	 pentru	 rezistenţa	 prin	 cultură,	 în	 dialogul	 avut	 cu	 Aura	
Christi	 pentru	 Contemporanul,	 căreia	 poeta	 i‑a	 pus	 chiar	 acest	 titlu:	
Existenţa prin cultură (Contemporanul,	 ianuarie‑februarie	 2014).	 Am	
găsit	ulterior	o	variantă	a	sugestiei	în	volumul	Gabrielei	Adameşteanu,	
Anii romantici	 (Polirom,	2014):	 „...sensul	pe	care	 îl	dau	eu	«rezistenţei	
prin	 cultură»:	 cartea	 care	 servea	 oamenilor	 ca	 motivaţie	 existenţială”	
(p.	65).	Formulări	care	poartă	implicit	ideea,	însă	în	alte	contexte,	sunt	
însă	numeroase	 –	 vezi	 spre	 exemplu:	 „Scrisul	 este	 forma	mea	de	 exis‑
tenţă,	singura	posibilă“,	titlul	interviului	luat	Anei	Blandiana	de	Iulian	
Boldea	 (în	România literară, nr.	 34,	 2012).

**	 Alexandru	Piru	aprecia	drept	 cea	mai	 bună	de	finiţie	 a	poeziei	 dată	 în	
contemporaneitate	 pe	 cea	 a	 lui	Heidegger,	 într‑o	 referire	 la	Hölderlin:	
„poezia	 este	 o	 relaţie	 existenţială”	 (Gabriela	 Rusu‑Păsărin,	 Disidenţă 
sau rezistenţă prin cultură…,	 p.	 55).
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Marius	Jucan,	ca	răspuns	la	declamaţia	lui:	„literatura	l‑a	salvat	pe	
intelectual”,	 Sanda	Cordoş	 i‑a	 răspuns	 în	 felul	 următor:

Te	 înşeli,	 literatura	a	 salvat	 interioritatea,	m‑a	 salvat	 ca	 om.	Eu	 în	
’89	 aveam	 23	 de	 ani	 şi	 nu	 aveam	 deloc	 o	 identitate	 de	 scriitor,	 iar	
dacă	aveam	o	interioritate	în	care	îşi	aveau	loc	alte	valori	decât	cele	
pe	 care	 politicul	 încerca	 să	mi	 le	 inoculeze	 ca	 să	 facă	 din	mine	 un	
om	nou	(şi	a	încercat	prin	nenumarate	căi),	lucrul	acesta	s‑a	datorat	
în	 primul	 rând	 literaturii,	 deşi	 eu,	 în	 ceea	 ce	 ar	 putea	 fi	 numită	
perioada	 formării	 mele,	 am	 citit	 literatură	 de	 toată	 mâna,	 nu	 am	
citit	 numai	 capodopere,	 până	 am	 ajuns	 să	 ştiu	 care	 e	 cea	 bună	 şi	
care	 e	 cea	 rea,	 a	 trecut	 ceva	 vreme65.

Salvarea	interiorităţii	înseamnă	„a	exista	cu	sens”.	Sanda	Cordoş	
subliniază	 în	 răspunsul	 la	 anchetă	 că	 „salvarea	 ei”	 a	 venit	 de	 la	
literatură,	 sau	mai	precis,	 în primul rând	de	 la	 literatură.	Cum	un	
gen	 proxim	 al	 „salvării”	 este	 „supravieţuirea”,	 ar	 fi	 de	 menţionat	
faptul	că	titlul	volumului	colectiv	în	care	găsim	eseul	Sandei	Cordoş	
foloseşte	acest	al	doilea	termen	pentru	a‑l	pune	în	opoziţie	cu	rezis‑
tenţa:	 „Rezistenţa	 sau	 supravieţuire	prin	 cultură?”.	Disjuncţia	nu	e	
obligatorie.	 Sintagma	 „supravieţuire	 prin	 cultură”	 a	 fost	 echivalată	
de	 Ana	 Blandiana	 cu	 rezistenţa	 faţă	 de	 presiunea	 menită	 să	 ducă	
la	 apariţia	 omului	 nou66.

Explicaţiile	lui	Ion	Simuţ	regăsesc	tema	„rezistenţei	prin	cultură”,	
chiar	 dacă	nu‑i	 utilizează	 exact	 formularea:

Prin	 cultură	 au	 rezistat	 şi	 scriitorii,	 şi	 cititorii	 (cei	 care	 au	 rezistat	
cu	 adevărat),	 şi	 românii	 din	 ţară,	 şi	 românii	 din	 afară,	 şi	 intelectu‑
alii	secolului	XX,	şi	cei	ai	secolului	XIX,	ca	şi	ai	secolelor	anterioare.	
Prin	cultură	vor	rezista,	dacă	vor	să	reziste	astfel,	şi	cei	care	vor	să	
înfrunte	 la	 începutul	 secolului	 XXI	 agresiunile	 divertismentului	 şi	
ale	 kitsch‑ului,	 devoratoare	 de	 timp	 şi	 de	 personalitate.	 Vreau	 să	
subliniez	că	rezistenţa	prin	cultură,	de	care	s‑a	făcut	şi	se	face	atâta	
caz,	 într‑un	mod	exagerat,	nu	e	câtuşi	de	puţin	o	 formă	specifică	de	
supravieţuire	în	interiorul	comunismului.	 [...]	Redactorii	şi	colabora‑
torii	 revistei	 „Caete	 de	 dor”	 au	 vrut	 să	 reziste	 în	 exil,	 în	 anii	 ’50,	
prin	cultură,	 la	modul	general	vorbind,	şi	 să	se	situeze	 în	 interiorul	
culturii	româneşti,	 în	mod	special,	al	cărei	specific	îl	purtau	cu	ei	ca	
pe	un	destin	 propriu,	 voiau	 să‑l	 releve	 şi	 să‑l	 apere67.

Sunt	 tentante	 speculaţiile	 cu	 privire	 la	 felul	 în	 care	 atmosfera	
claustrofobă	a	regimului	a	extins	şi	întărit	relevanţa	culturii	pentru	
cetăţenii	ei	captivi,	dar	în	lipsa	unor	cercetări	efective,	care	desigur	
se	 pot	 realiza	 cu	 dificultate	 post factum,	 astfel	 de	 idei	 sunt	 şi	 ame‑
ninţate	 de	 excese.	 Un	 alt	 pericol	 ar	 fi	 şi	 reducerea	 manifestărilor	
publice	 ale	 autorilor	 la	 resorturi	 de	 ordin	 psihologic,	 de	 asemenea	
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greu	 de	 recuperat	 empiric.	 Putem	 în	 schimb	 documenta	 mai	 uşor	
locul	 central	al	actului	de	cultură	 în	viaţa	unor	oameni	 în	perioada	
comunismului,	 căci	 ne	 stau	 la	 dispoziţie	 fapte	 şi	mărturii.

Naraţiunea	 trăirii	 prin	 cultură	 a	 căpătat	 o	 vizibilitate	 exponen‑
ţială	prin	Jurnalul de la Păltiniş. Epistolarul	publicat	 în	anul	1987	
i‑a	 adăugat	 şi	 o	 stilistică	 elitistă	 dusă	 la	 culmi	 ce	 par	 stranii	 când	
le	 citim	astăzi68.	Constantin	Noica	a	ocupat	bine	 simbolul	unei	ast‑
fel	 de	 atitudini,	 confirmând‑o	 prin	 viaţa‑i	 reală,	 verificată	mai	 nou	
de	 documentele	 din	Arhiva	 Securităţii69.	Mulţi	 discipoli	 şi	mai	 ales	
tinerii	 în	 căutare	 de	 modele	 existenţiale,	 captivaţi	 de	 „paradisul	
culturii”	promis	 în	 literele	Jurnalului de la Păltiniş, şi‑au	probat	şi	
ei	 opţiunea	 culturală	 prin	 reorientarea	 vieţii	 profesionale.

Personalitatea	lui	Constantin	Noica	şi	puternica	afirmare	socială	
a	apropiaţilor	săi	a	pus	eventual	în	umbră	atenţia	pe	care	o	meritau	
alţi	intelectuali,	scriitori	şi	artişti	pentru	care	creaţia	devenise	tema	
de	 căpătâi	 a	 vieţii	 lor.	 Avem	 astăzi	 ocazia	 să	 verificăm	manifestări	
care	descriu	o	adevărată	stilistică a demnităţii profesionale la	oameni	
aşezaţi	 în	 rândul	 doi	 al	 lumii	 culturale.	 Un	 document	 din	 dosarul	
de	urmărire	 informativă	a	 criticului	Gabriel	Chifu	 indică	preocupa‑
rea	Securităţii	pentru	discursul	ţinut	de	acesta	la	sesiunea	omagială	
„Zilele	Ramuri”,	din	26‑28	iunie	1984.	Chifu	fusese	denunţat	pentru	
afirmaţia:	 „...nu	 există	 încă	 o	 demnitate	 a	 culturii	 româneşti	 din	
cauză	 că	 există	 oameni	 nepotriviţi	 în	 posturile‑cheie	 din	 societate”.	
Conform	informatorului	„Arkadi”,	redactorul	de	la	revista	craioveană	
Ramuri	a	„creat	uimire	şi	 falsă	admiraţie	 în	sală”	şi	a	manifestat	o	
„tendinţă	 de	 disidenţă	 subtilă”70	 când	 a	 rostit	 cuvintele:

Deci	arta	preţuită	până	 la	sacrificiul	de	sine.	Aceasta	ar	 fi	 suprema	
nostalgie,	 nu	 chiar,	 nu	 sunt	 absurd,	 nu	 fiecare	 dintre	 noi	 este	 un	
samurai	capabil	să‑şi	dăruiască	 în	chip	exemplar	viaţa.	 […]	Aceasta	
ar	 fi	 nostalgia	 supremă,	 dar	 şi	 încăpăţânata	 deviză.	 Lupta	 pentru	
demnitatea	culturii	pe	care,	cu	puterile	sale,	atâtea	câte	sunt,	încearcă	
să	 o	 poarte	 şi	 să	 o	 câştige	 această	 grupare	 de	 creatori	 tineri	 din	
cercul	 revistei	 „Ramuri”.	 Este	 o	 luptă	 în	 care	 eu	 cred	 că	 trebuie	 să	
ne	 simţim	 toţi	 implicaţi	 şi	 solidari71.

În	 contextul	 vremii,	 sunt	 susţineri	 provocatoare,	 iar	 criticul	 era	
conştient	 de	 semnificaţia	 cuvintelor	 sale.

Un	cadru	şi	mai	puţin	comod	pentru	exerciţii	 retorice	este	cel	al	
discuţiei	 cu	 un	 ofiţer	 de	 Securitate	 la	 depunerea	 unei	 declaraţii	 de	
anchetă.	 A	 fost	 şi	 situaţia	 lui	 Dan	 C.	 Mihăilescu	 după	 ce	 criticul	
organizase,	în	decembrie	1980,	două	întruniri	ale	(doritului)	cenaclu	
„Călăreţul	nins”.	Identificat,	în	1983	a	trebuit	să	dea	explicaţii	Securităţii	
despre	 iniţiativă,	 căci	 „înfiinţarea	unui	 cenaclu	este	o	 întreprindere	
ce	necesită	aprobări	legale”.	Reproduc	un	pasaj	din	declaraţia	depusă	
de	 literat	 la	 22	 iunie	 1983:
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În	concluzie,	am	de	adăugat	că	efortul	meu,	poate	utopic,	dar	în	nici	
un	 caz	 periculos,	 subversiv	 sau	 mai	 ştiu	 eu	 cum,	 de	 catalizare	 a	
energiilor	 spirituale,	a	 continuat	 şi	 va	 continua,	nicidecum	 în	 forme	
nelegale,	ci	prin	stimularea	coeziunii	intelectuale	între	tinerii	creatori,	
pentru	 că,	 sincer	 cred,	 cu	 toată	 puterea,	 că	 viitorul	 nostru	 cultural	
depinde	într‑o	măsură	esenţială	de	seriozitatea	şi	concentrarea	celor	
mai	valoroase	 forţe	de	gândire	şi	creaţie.	Prin	munca	mea	 în	cadrul	
revistei	 de	 istorie	 şi	 teorie	 literară,	 prin	 rubrica	 „Debut”	 pe	 care	 o	
deţin	în	revista	Contemporanul,	prin	participarea	la	cercul	de	istoria	
dramaturgiei	 de	 la	 Facultatea	 de	 limba	 şi	 literatura	 română	 din	
Bucureşti	ş.a.,	prin	articole	şi	 cărţi,	 încerc	să	 fac	ceea	ce	mi	se	pare	
a	 fi	 misiunea	 supremă	 a	 intelectualului	 român:	 de	 a	 nu	 lăsa	 să	 se	
piardă	nici	 o	 fărâmă	de	 spirit	 nepus	 în	 lucrare72.

Patetismul	acestei	declaraţii	 putea	 fi	 stimulat	de	 situaţia	 critică	
a	anchetatului,	însă	declamaţiile	sale	privitoare	la	misiunea	supremă	
a	 intelectualului	reprezintă	contrariul	unui	gest	de	captatio benevo‑
lentiae.

Dăm	 importanţă	 înregistrărilor	 din	 arhive	 întrucât	 considerăm	
mai	apropiate	de	adevărul	uman	afirmaţiile	făcute	în	recluziune	sau	
cu	 ocazia	 contactelor	 confidenţiale,	 imaginate	 pentru	 totdeauna	
secrete,	decât	cele	asumate	public.	Acestea	pot	întări,	când	confirmă,	
sursele	 „deschise”	 privind	 rolul	 jucat	 de	 cultură	 în	 viaţa	 oamenilor	
supuşi	 represiunii	 –	 ne	 referim	 la	 ce	 s‑a	 scris	 despre	 vieţile	 unor	
intelectuali,	 scriitori	 şi	 artişti	 trimişi	 în	 închisori	 sau	 în	 localităţile	
de	 domiciliu	 forţat.	 Pagini	 memorabile	 descriu	 lecţiile	 de	 erudiţie	
ţinute	 în	 condiţiile	 cele	 mai	 sordide*.	 Altele	 înregistrează	 efortul	
continuu	al	 autodepăşirii**.

Ce	 să	 alegem	 dintre	 istorisirile	 despre	 „viaţa	 prin	 cultură”	 din	
închisoarea	 cea	 mare,	 de	 toate	 zilele?	 Cărţile	 de	 memorii	 sunt	 o	
sursă	 importantă	 când	 putem	 miza	 pe	 sinceritatea	 lor.	 Dincolo	 de	
aprecieri	şi	autoaprecieri,	găsim	între	paginile	lor	mărturii	indirecte	
conectate	la	fapte	de	viaţă	recognoscibile.	Povestind	cum	a	renunţat	
la	 ţinerea	 unui	 jurnal,	 refuzând	 să	 piardă	 puţinul	 timp	 „al	 ei”	 cu	

*	 La	infirmeria	închisorii	Jilava,	în	mai	1962,	Radu	Lecca	–	paralizat	de	
la	brâu	 în	 jos	din	 cauza	unei	 operaţii	 superficial	 efectuate	–	 îl	 ascultă	
pe	N.	Steinhardt	„încântat”	ori	de	câte	ori	îi	vorbeşte	fără	menajamente	
despre	 revoluţia	 franceză	 […]	şi	 citează	cartea	 lui	Ludwig	Klages,	Der 
Geist als Wiedersacherder Seele…	(N.	Steinhardt,	Jurnalul fericirii,	Cluj,	
Dacia,	 1991,	 pp.	 128‑129).

**	 În	nota	din	12	septembrie	1962,	Lia	Pop	descrie	programul	 lui	Adrian	
Marino,	 zilnic,	 de	 la	 ora	 6:00	 până	 la	 13:00	 şi	 de	 la	 16:00	 la	 22:00.	
Totul	 este	 planificat,	 organizat.	 Marino	 arată	 zbuciumat	 şi	 apăsat	 de	
regretul	 anilor	 pierduţi	 de	 pomană	 în	 închisori.	 Iată	 şi	motivele:	 „Am	
40	 de	 ani	 şi	 n‑am	 făcut	 nimic	 pentru	 cultura	 românească,	 am	 atâtea	
de	 spus”	 (Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 210564	 vol.	 1,	 f.	 70).
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notaţii	 zilnice,	 dar	 adunând	 în	 paginile	 unor	 caiete	 descrierile	 şi	
ideile	care	puteau	fi	folosite	la	proză,	Gabriela	Adameşteanu	explică	
motivaţia	acestui	obicei:	„…măcar	tot	ceea	ce	se	poate	valorifica	din	
acest	 «aparat	 de	 senzaţii	 gândite	 şi	 idei	 neduse	 la	 capăt»,	 mintea	
adică,	 trebuie	 transformat	 în	produsul	 superior:	proza.	Nicio	 excep‑
ţie	de	la	această	regulă”73.	Astfel	de	pasaje	dau	greutate	enunţurilor	
declarative:	 „Nu	 privisem	 […]	 literatura	 ca	 o	 profesie,	 ci	 ca	 pe	 un	
substitut	 de	 religie”74.

O	frumoasă	porţiune	din	istoria	culturii	ar	fi	chiar	povestea	oame‑
nilor	 care	 au	 făcut	 din	 cunoaştere	 şi	 artă	 centrul	 existenţei	 lor.	
Important	 pentru	 înţelegerea	 acelor	 vremuri	 de	 către	 cititorul	 de	
astăzi	este	că	mărturiilor	despre	ei	înşişi,	oamnii	de	cultură	le	adaugă	
mărturiile	despre	context;	despre	universul	în	care	„22	de	colegi	s‑au	
obosit	să	scrie	denunţuri	la	care	nu‑i	obliga	nimeni,	pentru	a	ne	face	
un	 rău,	 aş	 zice	 dezinteresat,	 un	 rău	pur	 şi	 simplu*;	 şi	 faptul	 că	un	
secretar	al	Comitetului	Central,	responsabil	politic	al	întregii	culturi,	
unul	 dintre	 primii	 3‑4	 oameni	 de	 partid**,	 putea	 să	 se	 perpelească	
pentru	 că	 avusese	 curajul	 să	 aprobe	 o	 viză de ieşire	 unui	 scriitor	
care	luase	un	important	premiu	internaţional…”.	Citatul	este	dintr‑o	
scriere	model,	volumul	Anei	Blandiana Fals tratat de manipulare75.

Totuşi,	astfel	de	naraţiuni,	cu	tot	adevărul	lor,	ascund	sub	o	aură	
romantică	o	complexitate	a	vieţii	 reale	care	obliga	persoanele	 la	 tot	
atâtea	 strategii	 de	 adecvare.	 Reuşita	 într‑un	 sistem	 de	 represiune	
echivalează	cu	succesul	parcurgerii	unui	labirint.	Oamenii	şi‑au	con‑
struit	 nişe	 existenţiale	 –	 „nişe	 culturale	 ale	 existenţei”.	 Descrierea	
unor	 astfel	 de	 nişe,	 prin	 raportare	 la	 triada	 represiune‑rezistenţă	
prin	cultură‑colaboraţionism,	reprezintă	subiectul	celui	de‑al	 treilea	
capitol.	 El	 reflectă	 judecata	 că	 „într‑un	 fenomen	 atât	 complicat,	 de	
eterogen,	 de	 greu	 cuantificabil,	 mai	 important	 chiar	 decât	 identifi‑
carea	 unor	 borne	 orientative	 este	 procesul	 invers	 de	 nuanţare	 în	
judecarea	unei	 literaturi,	 a	 unei	 opere	 sau	 a	unei	 persoane”***.

Rezistenţa	 ca	 trecere	 dincolo	 de	 limita	 permisă

Sugestia	acestui	studiu	este	o	schimbare	de	paradigmă.	În	locul	unei	
căutări	de	tipul	„care	au	fost	colaboraţioniştii?,	 care	au	fost	rezistenţii	

*	 Un	 număr	 de	 22	 de	 scriitori	 încercaseră	 să	 împiedice	 plecarea	 Anei	
Blandiana	 şi	 a	 soţului	 ei,	 Romulus	 Rusan,	 la	 ceremonia	 de	 decernare	
a	 premiului	Herder,	 acordat	 poetei	 în	 anul	 1982.

**	 Este	vorba	de	Petru	Enache,	 secretarul	Comitetului	Central	 responsa‑
bil	 pentru	 domeniul	Culturii.

***	 Prin	această	formulare,	Viorel	Nistor	intenţiona	să	sintetizeze	perspec‑
tiva	 lui	Adrian	Marino	asupra	„rezistenţei	prin	cultură”	 (Viorel	Nistor,	
op. cit.,	 p.	 436).
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(prin	cultură)?”,	avem	de	urmărit	felul	în	care	oamenii	s‑au	compor‑
tat	şi	s‑au	raportat	 la	cele	trei	dimensiuni	ale	existenţei	 lor	 în	regi‑
mul	 totalitar:	 represiunea,	 rezistenţa,	 colaboraţionismul.	 Evoluţia,	
în	 timp,	 a	 comportamentului	 lor	 descrie	 o	 viaţă	 de	 om	 aşa cum a 
fost ea, în complexitatea ei, cu suişurile, căderile sau exemplaritatea 
ei,	în	măsură	să	inspire	sau,	din	contra,	să	devină	un	contraexemplu	
pentru	 comunitate.	Omul	nu	 e	 calificabil	 printr‑o	manifestare	 a	 sa,	
la	 un	moment	 dat	 –	 deşi	 o	 singură	 acţiune	 poate	 deveni,	 prin	 con‑
secinţe,	 decisivă	 –,	 ci	 prin	 lunga‑i	 traiectorie	 de	 viaţă.

Rămâne	 întrebarea:	 când	 „această	 viaţă”	 a	 ales	 rezistenţa?	 Ce	
conţinut	dăm	rezistenţei	 şi,	 în	particular,	 rezistenţei	 prin	 cultură	–	
un	 altul	 decât	 seria	 de	 opinii	 inventariate	 care	 nu	 au	 reuşit	 să	
creeze	un	consens	disciplinar?	Să	parcurgem	câteva	rânduri	din	Sub‑
teranele memoriei:

N‑am	putut	 înşela	decât	uneori	şi	nu	până	 la	capăt	cenzura,	şi	asta	
pentru	 motivul	 că	 atunci	 când	 „grila”	 nu	 era	 aplicată	 de	 editorii	
înşişi,	 oficiul	 de	 cenzori	 era	 îndeplinit	 –	 în	 numeroase	 cazuri	 –	 de	
oameni	competenţi	şi,	aş	spune,	cu	o	„vigilenţă”	aleatorie	şi	diferen‑
ţiată.	 Nemaisimţindu‑şi	 ameninţate	 poziţiile,	 regimul	 şi‑a	 permis,	
fără	 teamă	de	mari	 complicaţii,	 această	 luptă	perfidă	 între	pisică	 şi	
şoarece.	Dar,	trebuie	să	recunoaştem,	n‑am	făcut	samizdat.	Acei	din‑
tre	noi	care	şi‑au	folosit	libertăţile	„îngăduite”,	mergând	cât	de	departe	
s‑a	 putut,	 pot	 privi	 cu	 fruntea	 sus	 lumea	 de	 astăzi	 şi	 pe	 cei	 ce	 fac	
istoria	 trecutului	 apropiat.	 Complicitatea	 între	 scriitori	 şi	 editori	 a	
însănătoşit	 literatura	noastră	 şi	 i‑a	 păstrat	 faţă	umană76.

Există	 în	acest	pasaj	o	trimitere	 la	 folosirea	unor	„libertăţi	 îngă‑
duite”	şi	la	„mersul	cât	de	departe”	care	ne	îndreaptă	spre	o	definiţie	
pe	 care	am	propus‑o	 într‑un	alt	 volum:	 „...rezistenţa	 este	 libertatea	
de	 a	 exista	 altfel	 decât	 ţi	 se	 permite”77.	 Reformulăm	 pentru	 acest	
context:	 rezistenţa este trecerea peste limita a ceea ce se permite.	
Rezistenţa	politică	 se	manifestă	 când	 limita	 este	de	natură	politică	
(a	 crea	 un	 sindicat,	 a	 acuza	 regimul	 etc.).	 Rezistenţa prin cultură 
înseamnă trecerea dincolo de limita expresiei culturale impusă de 
autoritate. În	sensul	acestei	definiţii,	„arta	pentru	artă”	în	anii	1950,	
când	 artistul	 „decadent”	 era	 sancţionat,	 constituia	 rezistenţă	 prin	
cultură.	„Arta	pentru	artă”	nu	mai	era	în	aceeaşi	măsură	„rezistenţă”	
în	 anii	 1970	 ori	 1980*.

Cât	de	clar	poate	fi,	în	acest	context,	termenul	„limită”?	Personalităţile	
enunţate	 de	 Vasile	 Igna	 care	 au	 spus	 „nu”	 rolurilor	 atribuite	 în	
piesele	 de	 teatru	 ori	 decoraţiilor	 au	 depăşit	 frontiera	 acceptabilă	 şi	
cunoscută,	întrucât	în	anii	1940	limita	era	atât	de	jos:	nu	era	permis	

*	 Afirmaţia	suportă	amendamente:	vezi	destinul	literaturii	onirice	şi	saga	
lui	Dumitru	Ţepeneag	 şi	Virgil	 Tănase.
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să	 spui	 nu.	 Gestul	 lor	 încălca	 o	 limită	 politică,	 nu	 una	 culturală.	
Rezistenţa	lor	este	de	consemnat	ca	atare.	În	anii	1970‑1980,	puteai	
să	 nu	 faci	 istorie	 comunistă	 –	 o	 spusese	 Andrei	 Pippidi	 –	 şi	 nu	
suportai	consecinţe	dacă	nu	aduceai	omagiile	care	ţi	cereau.	Refuzul	
exprima	decenţă,	 nu	 rezistenţă.

Formele	 de	 solidaritate	 culturală	 activă,	 precum	 cenaclurile	 pri‑
vate,	 cu	 spaţiile	 lor	 de	 comunicare	 intimă	 şi	 exprimare	 a	 gândirii	
autonome,	erau	forme	de	rezistenţă	prin	simplul	 fapt	că	erau	inter‑
zise.	Se	aflau	dincolo	de	limită.	Constituiau	rezistenţă	politică,	erau	
rezistenţă	culturală?	Criteriul	 limitei	susţine	că	erau	şi	una,	şi	cea‑
laltă:	nu‑ul	spus	politicii	oficiale	–	„de	cetăţean”,	în	limbajul	lui	Sorin	
Alexandrescu	–	depăşea	 frontiera	de	 ordin	politic.	Dar	 conţinutul	 a	
ceea	 ce	 „se	 producea”	 reprezenta	 cultură	 interzisă.

Alte	observaţii	sunt	sugerate	de	cazul	Ninei	Cassian.	Poeta	fusese	
supusă	la	sfârşitul	anilor	1940	la	ceea	ce	autoarea	lucrării	Trădarea 
intelectualilor. Reeducare şi prigoană	numeşte	„principialitatea	nou‑
lui	 instrument	de	educare”78.	La	 începutul	anului	1948,	poetei,	cu	o	
„multilaterală	activitate	militant‑comunistă”,	 i‑a	apărut	volumul	de	
debut	La scara 1/1.	Cronica	„echivocă”	a	lui	Ov.	S.	Crohmălniceanu	
a	 fost	 întâmpinată	 cu	 note	 critice	 în	 România liberă (anonime)	 şi	
urmată	 de	 analiza	 acuzatoare	 a	 lui	 Traian	 Şelmaru,	 în	 Scînteia,	
întinsă	 pe	 trei	 episoade,	 şi	 iată	 cu	 ce	 verdicte:

E	limpede	ce	vrea	să	spună	Nina	Cassian.	Ea	ţine	cu	tot	dinadinsul	
la	 jocul	 de	 rebusuri	 şi	 şarade,	 sub	 care	 se	 ascunde	 întreaga	 poziţie	
decadentă	şi	antirealistă,	e	conştientă	de	acest	 lucru	şi	 face	orice	ca	
să	şi‑l	poată	 îngădui	mai	departe.	 […]	Aici	poziţia	e	duşmănos	anti‑
realistă.	 […]	 departe	 de	 a	 se	 fi	 produs	 o	 transformare	 adâncă.	 Nu	
există	 încă	 voinţă	 de	 a	 lupta	 contra	 decadentismului	 burghez…79.

Articolul	lui	Şelmaru	este	un	atac	la	capătul	căruia	autorul	indică	
şi	 ce	are	Nina	Cassian	de	 făcut:	 trebuie să	dea	o	 luptă	grea	cu	sine	
însăşi,	 iar	 cronicarul	 ei	 lipsit	 de	 vigilenţă,	 Ov.	 S.	 Crohmălniceanu,	
trebuie să‑şi	dea	seama	că	a	scris	ceva	de	două	ori	primejdios	şi	deci	
trebuie să	 urmeze	 din	 nou	 linia	 combaterii	 temelor	 decadenţei	 şi	
morţii	 în	 literatură	 şi	 artă.

Nina	Cassian	 se	 conformează.	 Îşi	 face	 autocritica:

Într‑un	moment	când	 imperialismul	agresiv	 îşi	 infiltrează	 igrasia	 în	
cele	mai	variate	şi	subtile	chipuri	[…],	un	volum	de	versuri	din	care	
drumul	nou,	precis,	al	artei	progresiste	nu	reiese,	se	situează	–	vrând,	
nevrând	 –	 în	 categoria	 unor	 lucrări	 dăunătoare,	 prin	 confuziile	 la	
care	 dă	naştere80.

La	puţin	timp,	scriitoarea	va	publica	în	Flacăra	poemul	„Semnul	
nostru	SOARELE”	–	în	preajma	alegerilor	de	deputaţi	–	şi	„Tovarăşul	
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Aprilie”,	 şi	mai	departe,	 în	 întregul	an	1948,	poezii	 ce	urmează	 indi‑
caţiile	publicate	 în	Scînteia.

Cât	 de	 utilă	 este	 definiţia	 noastră	 pentru	 un	 asemenea	 caz?	 Ar	
fi	 de	 notat	 mai	 întâi	 că	 limita	 trasată	 era	 pur	 estetică.	 Poemele	
Ninei	Cassian	 făceau	parte	din	poezia	partinică;	din	acest	punct	de	
vedere,	 erau	 aliniate	 politic.	 Ne	 aflăm	 în	 situaţia	 de	 a	 ne	 întreba	
dacă	autoarea	volumului	La scara 1/1 făcuse	rezistenţă	prin	cultură.	
Care	este	 frontiera	 trecută	de	Nina	Cassian?	Poate	 constitui	 evalu‑
area	domnului	Şelmaru	„limita”?	Reprezintă	el	„vocea	autorităţii”	în	
materie	 de	 literatură	 şi	 artă?	 De	 ce	 nu	 ar	 fi	 reprezentat	 această	
voce	Ov.	S.	Crohmălniceanu,	criticul	de	prestigiu	al	revistei	Contem‑
poranul,	 „cea	mai	 influentă	 revistă	 culturală	 a	 vremii”81?

La	întrebările	puse	nu	se	pot	da	răspunsuri	simple.	Ele	dovedesc	
doar	 că	 tema	 „limitei”	 este	 semnificativ	mai	 bogată	 decât	 ar	 părea	
la	 prima	 vedere.	 Cazul	 Nina	 Cassian	 arată	 că,	 în	 plan	 cultural,	
domeniul	 a	 ceea	 ce	 este	 permis	 e	 despărţit	 de	 ceea	 ce	 este	 interzis	
printr‑o	 graniţă	 ceva	 mai	 lată	 şi,	 în	 general,	 oferind	 un	 spaţiu	 de	
negociere*.	Până	la	un	punct,	stabilirea	graniţei	este	arbitrară,	depinde	
de	voinţa	unor	persoane	şi	are,	ca	urmare,	un	anumit	grad	de	impre‑
dictibilitate.	Spaţiul	de	negociere	al	creatorilor	a	sporit	considerabil	
odată	cu	epoca	de	relativă	 liberalizare	de	 la	sfârşitul	anilor	1960	şi	
a	 rămas	 substanţial	 chiar	 şi	 după	Tezele	 din	 iulie	 1971.

Felul	în	care	se	stabilea	limita	depindea	de	domeniu	şi	de	context.	
O	 soluţie	 consta	 în	 implicarea	 unor	 persoane	 cu	 putere	 politică.	
Pentru	a	creşte	şansele	de	înfiinţare	a	unei	reviste	culturale,	Ion	D.	
Sârbu	 a	 planificat	 atragerea	 în	 consiliul	 redacţional	 a	 lui	 Dumitru	
Ghişe,	vicepreşedinte	al	Consiliului	Culturii	şi	Educaţiei	Socialiste82.	
Adrian	Marino	a	 obţinut	 sprijinul	 lui	Dumitru	Popescu,	 secretar	 al	

*	 Punerea	unei	 etichete,	 uneori	 cu	miză	 într‑un	anume	 context,	 rămâne	
oricum	o	palidă	evaluare	a	vieţii	unui	om.	Ştefan	Borbély,	critic	de	mare	
exigenţă	 şi	 precauţie	 etică,	 califica	 următorul	 portret	 făcut	 de	 Tania	
Radu	poetei	Nina	Cassian	(Chenzine literare,	Bucureşti,	Humanitas,	2015)	
drept	expresie	a	unei	intensităţi	a	percepţiei,	„inclusiv	ironic‑concesive”,	
care	 „atinge	 paroxismul”:	 „Dacă	 n‑ar	 coborî	 dintr‑un	 tablou	 strâmb,	
Nina	 Cassian	 ar	 fi	 un	 personaj	 reconfortant	 în	 cultura	 română,	 cea	
dominată	în	genere	de	modelul	solemn,	înalt,	veşnic	conectat	la	univers	
pe	verticala	metafizicii.	Poeta	şantierelor	socialiste	[…]	a	cultivat,	 fără	
rezerve,	frivolitatea,	ridicând‑o	la	rang	de	filosofie	de	viaţă.	Fire	artistă,	
dar	 şi	 amatoare	 de	 senzaţii	 fruste,	 pe	 toate	 planurile,	 Nina	 Cassian	
trăieşte	de‑o	viaţă	ca	un	învingător.	A	trecut	prin	comunism	degustându‑i	
toate	avantajele,	dar	şi‑a	cultivat,	cu	graţie	unanim	recunoscută,	boema	
personală.	 Scriitoare	 mai	 degrabă	 celebră	 decât	 valoroasă,	 a	 ieşit	 din	
comunism	 cu	 uşurinţa	 cu	 care	 dezbraci	 o	 haină	 uzată	 şi	 a	 mers	 mai	
departe	[…],	ghidându‑se	fără	greş	după	steaua	epicureică	a	încrederii	
în	 sine”	 (Ştefan	 Borbély,	 „«Chenzinele»	 Taniei	 Radu”,	Contemporanul, 
nr.	 3,	 2015).
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Comitetului	Central	 al	PCR,	 la	 publicarea	 volumului	Hermeneutica 
lui Mircea Eliade83.	 Exemplar	 ar	 fi	 „cazul	 Gogu	 Rădulescu”,	 înalt	
demnitar	al	Partidului	Comunist,	care	a	menţinut	relaţii	cu	„o	seamă	
de	 intelectuali	 marcanţi,	 unii	 dintre	 ei	 chiar	 disidenţi,	 ajutându‑i	
după	puterile	 sale	 şi	 într‑un	mod	absolut	dezinteresat”	 şi	 a	 îndrep‑
tat,	 „ori	 de	 câte	 ori	 îi	 stătea	 în	 putinţă,	 erorile	 comise	 de	 o	 admi‑
nistraţie	 obtuză	 şi	 anticulturală”*.

S‑a	adăugat	 strategia	 „de	a	privi	 în	alte	direcţii”	 culturale	decât	
cele	 avute	 în	 vedere	 de	 PCR	 (pentru	 a	 le	 promova	 sau	 cenzura)	 şi	
de	 oportunităţile	 oferite	 intelectualilor:

Lipsite	 de	 forme	 instituţionale,	 rezistenţa	 culturală	 din	 România	
ultimelor	decenii	comuniste	cuprinde,	la	acest	nivel	al	spaţiului	public	
pe	 care	 îl	 am	 acum	 în	 vedere,	 reacţii	 şi	 atitudini	 faţă	 de	 puterea	
totalitară,	 o	 sumă	 de	 „acte	 de	 rezistenţă”	 care	 pot	 fi	 definite,	 în	
termenii	lui	Mircea	Zaciu,	ca	„nişte	acte	care	mergeau	într‑o	direcţie	
contrară	celei	dorite	sau	indicate	şi	impuse	de	autoritatea	comunistă	
a	epocii”.	Prin	aceste	atitudini	exprimate	„într‑o	formă	ambiguă”	s‑au	
căutat,	 crede	M.	Zaciu,	 „soluţii”	 de	acomodare	 şi,	 în	acelaşi	 timp,	 şi	
de	 a	 afirma	 că	 spiritualitatea	 românească	 merge	 de	 fapt	 divergent	
faţă	 de	 linia	 pe	 care	 o	 indică	Partidul	Comunist84.

Atitudini	„exprimate	într‑o	formă	ambiguă”	ar	putea	explica	apa‑
riţia	 atâtor	 cărţi	 contrare	 Tezelor	 din	 iulie	 din	 anul	 1971.	 Suntem	
motivaţi	să	privim	mai	nuanţat	efectul	deplasării	cenzurii	la	nivelul	
revistelor	 şi	 caselor	 de	 editură.	 Opinia	 care	 pare	 a	 fi	 majoritară,	
corespunzând	aşteptărilor	(adică	strategiei)	conducerii	PCR,	a	văzut	
în	 noua	 politică	 editorială	 o	 tactică	 de	 întărire	 a	 controlului	 prin	
punerea	în	valoare	a	instinctului	de	protecţie	a	şefilor	de	nivel	infe‑
rior.	Este	 şi	 aprecierea	Raportului final:

Paradoxal,	semnalul	înăspririi	controlului	asupra	culturii	a	fost	ges‑
tul	 desfiinţării	 oficiale,	 în	 1977,	 de	 către	 Ceauşescu,	 a	 instituţiei	
cenzurii	 (Comitetul	 pentru	 presă	 şi	 tipărituri),	 fapt	 ridicat	 în	 slăvi	
de	propagandă. Realitatea	era	cu	totul	alta	[…].	Fiecare	editură	avea	

*	 Din	 scrisoarea	 de	 susţinere	 a	 lui	 Gogu	 Rădulescu	 (acuzat	 în	 procesul	
membrilor	Comitetului	Politic	Executiv	al	CC	al	PCR)	adresată	Procu‑
rorului	 general	 la	 24	 ianuarie	 1990	 de	 Geo	 Bogza,	 Augustin	 Buzura,	
Z.	Ornea,	Nicolae	Manolescu,	Mihai	Giugariu,	N.D.	Setlacec,	Ana	Blandiana,	
Eugen	Simion,	Dan	Hăulică,	Dan	Grigore,	Cristian	Mandeal,	Valentin	
Gheorghiu,	 Ştefan	 Gheorghiu,	 Romulus	 Rusan,	 Cristina	 Anghelescu,	
Cristian	Popişteanu,	Valeria	Seciu,	Adina	Darian,	Voichiţa	Ivaşcu,	Horia	
Cosma,	Dr.	F.	Boeraş,	Gabriel	Dimisianu,	Horia	Andreescu,	Al.	Paleologu,	
Radu	Cosaşu,	Dan	C.	Mihăilescu,	 Tania	Radu,	 Ion	 Ianoşi,	 A.	 Latzina,	
Szász	János,	Mircea	Dinescu,	Marin	Sorescu,	Marta	Camarache,	Dinu	
Cernescu	 (http://www.ziaristionline.ro).
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acum	 un	 cenzor	 în	 redacţie;	 fiecare	 redactor‑şef	 se	 străduia	 să	 fie	
cât	 mai	 atent	 pentru	 a	 nu	 avea	 probleme	 cu	 Consiliul	 Culturii	 şi	
Educaţiei	Socialiste	ori,	şi	mai	rău,	cu	Secţia	de	Presă	a	Comitetului	
Central…85.

Chiar	dacă	 instinctul	 de	autoapărare	pe	 care	 s‑a	mizat	 a	 funcţi‑
onat	 ca	 atare,	 el	 s‑a	manifestat	 simultan	 cu	 creşterea	 oportunităţi‑
lor	 de	 negociere,	 confirmată	 de	 fapte	 –	 articole	 şi	 cărţi	 publicate	
pentru	care	responsabilii	au	fost	demişi	şi	care	nu	au	putut	fi	retrase	
în	întregime	de	pe	piaţă.	La	ele	se	referă	şi	Raportul final	în	termeni	
de	„tranzacţii	prin	care	se	putea	câştiga	ceva	teren	în	favoarea	lite‑
raturii”.	Principiile	generale	expuse	în	Tezele	din	iulie	erau	obligate	
să	parcurgă	un	drum	intermediat	de	personalităţi	pro	şi	contra	apa‑
riţiei	 operelor	 unor	 apropiaţi,	 cunoscuţi,	 unor	 autori	 apreciaţi	 de	
cenzorii	 înşişi.	 Deciziile	 deveneau	 imprevizibile.	 Faptul	 că	 Partidul	
a	trebuit,	până	la	urmă,	să	folosească	mijloace	birocratice	–	reduce‑
rea	 tipăriturilor,	 condiţia	 de	 debut	 în	 volume	 colective,	 creşterea	
dependenţei	economice	şi	mai	severe	a	scriitorilor	şi	artiştilor	–	con‑
stituie	o	confirmare	a	competenţelor	de	negociere	de	care	se	bucurau	
creatorii.

Mijloacele	birocratice	eşuau	şi	din	cauza	complexităţii	aparatului	
cultural.	Scriitorul	William	Totok,	care	se	ocupa	de	pagina	culturală	
a	publicaţiei	timişorene	Neue Banater Zeitung,	a	plasat	în	ziar	urmă‑
toarea	poezie	a	colegului	său	Richard	Wagner:	„Barca	se	duce/Barca	
pluteşte	 încoace/Valul	 vine./Valul	 se	 duce/Apa	 ne	 stă	 în	 capete/Apa	
ni	se	urcă	la	picioare/Un	saltimbanc	este	la	cârmă”*.	Angajarea	aces‑
tui	scriitor	 la	un	mijloc	de	presă,	deşi	el	 fusese	condamnat	anterior	
pentru	 propagandă	 împotriva	 orânduirii	 socialiste,	 a	 ţinut	 de	 con‑
juncturi	aproape	obişnuite	 în	anii	ceauşismului,	 improbabile	 în	anii	
stalinismului.

În	plus,	neclaritatea	„valorilor	estetice”	pe	care	regimul	se	simţea	
dator	să	 le	apere	 lăsa	marje	de	apreciere	chiar	organelor	menite	să	
asigure	dominaţia	partidului‑stat	asupra	societăţii.	În	deceniile	opt‑
nouă,	 un	 creator	 putea	 împinge	 limita	 a	 ceea	 ce	 este	 permis	 până	
la	a	 o	negocia	 „în	 inima	 sistemului”.	O	demonstrează	 cazul	Nicolae	
Breban,	 la	 care	 se	 referă	 Nota	 de	 analiză	 din	 5	 martie	 1980,	 a	
Departamentului	 Securităţii	 Statului,	Direcţia	 I:

...având	 în	 vedere	 renumele	 şi	 personalitatea	 scriitorului	 Nicolae	
Breban,	 prejudiciul	 politic	 ce	 poate	 fi	 creat	 prin	 implicarea	 sa	 în	

*	 Traducerea	 Securităţii	 trimisă	 şefului	 Direcţiei	 I,	 general‑maior	 Aron	
Bordea	 (Adresa	din	26	 iunie	 1982,	Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	
013381,	vol.	23,	p.	142	 (http://3.bp.blogspot.com).	 În	epocă,	 referirea	 în	
poezie	 la	 Nicolae	 Ceauşescu,	 „Marele	 cârmaci”,	 era	 evidentă	 –	 cum	 a	
şi	 fost	 pentru	Securitate.
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acţiuni	contestatare,	vom	acorda	o	atenţie	particulară	 frământărilor	
şi	nemulţumirilor	sale	grevate	pe	aşa‑zisa	birocraţie	de	publicare,	în	
care	 sens	 vor	 fi	 informate	 forurile	 competente	 din	 Consiliul	 pentru	
Cultură	şi	Educaţie	Socialistă	pentru	ca	scrierile	acestuia,	depuse	la	
edituri,	 să	 fie	 publicate	 în	 ţară,	 dacă	 nu	 ridică	 probleme	 de	 ordin	
politic86.

Dintre	multele	semnificaţii	ale	notei	de	mai	sus,	vom	reţine	mai	
întâi	 faptul	 că	puterea	de	negociere	depindea	de	 creator	 şi	de	nive‑
lul	represiunii.	Este	de	reţinut	separarea,	chiar	de	către	Securitate,	
a	 „problemelor	 în	 general”	 de	 cele	 politice.	 Ceea	 ce	 înseamnă	 că	
standardele	 culturale	ale	 comunismului	 se	puteau	mişca,	nu	şi	 cele	
privind	 legitimitatea	 regimului.

Vom	vedea,	analizând	mişcarea	contestatară	din	Uniunea	Scriitorilor,	
că	ideea	era	subînţeleasă	de	majoritatea	scriitorilor.	La	fel,	şi	pentru	
literaţii	aflaţi	 în	afara	Uniunii.	Aducând	în	discuţie	cazul	 lui	Viorel	
Padina,	 Daniel	 Puia	 Dumitrescu	 îl	 prezintă	 drept	 „teaser	 […],	 per‑
soană	 care	 testează,	 cumva,	 limitele	 până	 la	 care	 îi	 este	 permis	 să	
acţioneze împotriva regimului”87.

În	 alt	 fel	 relevant	 este	 cazul	 Bujor	 Nedelcovici.	 Scriitorul,	 care	
asuma	imperativul	atitudinii	etice	acuzând‑o	pe	cea	tranzancţională,	
publicase	 romanul	Al doilea mesager	 în	 Franţa,	 în	 anul	 1985,	 fără	
să	 aibă	 avizul	 autorităţilor.	 În	 această	 privinţă,	 lucrurile	 erau	mai	
precise:	 publicarea	 în	 străinătate	 fără	 acceptul	 instituţiilor	 de	 la	
Bucureşti	încălca	regulile	scrise	şi	nescrise	ale	regimului.	Reprezenta	
un	act	clar	de	contestare	a	autorităţii	de	acasă.	Constituia	o	trecere	
de	 limita	 a	 ceea	 ce	 era	 permis	 şi	 avea	 o	 natură	 politică.	 În	 cadrul	
terminologic	 ales,	 însemna	 o	 rezistenţă	 politică.

Întors	 din	 Franţa	 după	 publicarea	 romanului,	 Bujor	Nedelcovici	
a	 depus	 la	 editură	 nuvela	 „Căpetenia	 din	 Golf”.	 Fiind	 refuzată	 ca	
nepublicabilă,	autorul	şi‑a	făcut	cunoscută	intenţia	de	a	o	trimite	în	
străinătate.	 Securitatea	 a	 intrat	 în	 alertă	 şi	 a	 iniţiat	 planuri	 de	
blocare	 a	 demersurilor	 anunţate	 public.	Mai	mult,	 i‑a	 acordat	 viza	
de	călătorie	în	Franţa,	unde	scriitorul	va	rămâne.	Bătălia	lui	Nedelcovici	
cu	 cenzura	 rămâne	 o	 clară	mărturie	 asupra	 a	 ceea	 ce	 se	 putea	 sau	
nu	se	putea	scrie	în	condiţiile	de	apus	al	comunismului	à la roumaine 
(pentru	 detalii,	 vezi	 cap.	 III).

Existenţa	unui	spaţiu	de	negociere	a	limitei	dintre	permis/neper‑
mis	 implică	 putere,	 dar	 şi	 responsabilitate	 pentru	 creator.	 Cu	 cât	
mai	 lată	 era	 banda	 nedeterminată,	 cu	 atât	 mai	 mult	 tema	 demni‑
tăţii	 operei	 stă	 pe	 umerii	 lui,	 dând	 şi	măsura	 faptului	 că	 a existat 
prin cultură.	Definiţia	 care	ne‑a	permis	 să	 separăm	rezistenţa	prin	
cultură	de	rezistenţa	politică	a	creatorului	ne	ajută	să	operăm	concret	
cu	distincţiile.	A	publica	 o	 carte	 socotită	de	autorităţi	 inacceptabilă	
din	motive	 estetice	 însemna	 act	 de	 rezistenţă	 prin	 cultură.	 A	 scrie	
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şi	publica	o	lucrare	respinsă	pentru	conţinutul	ei	ideologic	înseamnă	
simultan	 rezistenţă	 prin	 cultură	 şi	 rezistenţă	 politică.

Să	examinăm	aplicarea	noţiunilor	prin	câteva	exemple.	Rezistenţă	
simultan	politică	şi	culturală	a	făcut	Paul	Goma.	Dar	şi	A.E.	Baconsky,	
când	a	publicat	romanul	Biserica neagră în	R.F.	Germania.	La	fel	a	
fost	rezistenţa	lui	Mihai	Botez	şi	a	Doinei	Cornea,	prin	unele	scrieri	
ale	 lor.	Acţiunea	lui	Dorin	Tudoran	de	aducere	la	cunoştinţa	opiniei	
publice	 a	 plagiatelor	 lui	 Eugen	 Barbu	 şi	 Ion	 Gheorghe,	 blocată	 de	
sistem,	 reprezintă	 un	 act	 de	 rezistenţă	 prin	 cultură	 în	 măsura	 în	
care	 dezbaterea	 valorilor	 şi	 deontologia	 creaţiei	 sunt	 corelative	 cul‑
turii.	Dar	scrisorile	lui	trimise	Europei	libere,	motivate	de	emigrare,	
sunt	rezistenţă	politică,	nu	culturală.	Despre	semnificaţia	strategiei	
lui	Bujor	Nedelcovici	 am	amintit	 deja.

Arta	autentică	nu	poate	reprezenta	rezistenţă	prin	cultură	atâta	
timp	cât	autenticitatea	nu	înfruntă	limitele	estetice	acceptate	de	un	
sistem	 totalitar.	 Interpretarea	 opusă	 rezultă	 fie	 dintr‑o	 confuzie	 de	
termeni,	 fie	 din	 voinţa	 de	 instrumentalizare.	Oare	 are	 sens	 să	 vor‑
beşti	 despre	 acte	 de	 rezistenţă	 politică	 într‑o	 democraţie	 ori	 despre	
rezistenţă	 estetică	 într‑o	 societate	 devotată	 libertăţii	 de	 creaţie?

Unii	 creatori	 produceau	 artă	 autentică	 şi	 în	 paralel	 se	 implicau	
în	 acţiuni	 de	 tip	 colaboraţionist	 –	 cazul	 lui	 Nichita	 Stănescu,	 dacă	
e	 să	 ne	 oprim	 la	 un	 literat	 de	 maximă	 notorietate.	 Personalităţile	
dedicate	exclusiv	culturii	şi	care	refuzau	colaboraţionismul	aveau	şi	
unele	lucruri	de	pierdut*.	Decenţa	lor	nu	era	însă	o	luptă	cu	limitele.	
A‑i	 face	 rezistenţi	 pentru	 a	 nu	 se	 fi	 compromis	 ar	 fi	 echivalent	 cu	
a‑i	 face	 disidenţi	 pe	 toţi	 oamenii	 care	 nu	 au	 cerut	 să	 fie	 securişti,	
activişti	ori	membri	de	partid.	Literatura	„obsedantului	deceniu”	nu	
este	nici	exemplu	de	rezistenţă	culturală,	nici	de	rezistenţă	politică:	
formula	 artistică	 specifică,	 ca	 şi	 conţinutul,	 fuseseră	 de	 la	 început	
acceptate.	Cum	să	numim	producţia	 literară	şi	 filozofică	a	Şcolii	de	
la	 Păltiniş	 rezistenţă	 prin	 cultură	 când	 ea	 a	 putut	 vedea	 fără	 difi‑
cultăţi	 speciale	 lumina	 zilei,	mai	mult,	 s‑a	 bucurat	 de	 o	 publicitate	
prin	 presă	 cum	 puţine	 alte	 scrieri	 au	 primit?	 Rămâne	 un	 paradox	
ca	 tocmai	 creaţia	 culturală	 a	 lui	 Constantin	 Noica	 şi	 a	 discipolilor	
săi,	 privilegiată	 în	 acele	 vremuri	 în	 raport	 cu	 alte	 opere	 în	 compe‑
tiţie,	să	fi	fost	sistematic	invocată	sub	titulatura	rezistenţei	culturale.

Noţiunea	rezistenţei ca trecere dincolo de limite permite	calificarea	
comportamentelor	intelectualilor,	scriitorilor	şi	artiştilor	într‑o	mani‑
eră	unitară.	Dar	până	 la	un	punct.	 În	zona	de	 frontieră	pot	apărea	
obscurităţi	interpretative	–	şi	tot	acolo	judecata	etică	devine	cea	mai	
interesantă.	 Ştim	 cum	 numim	 manifestările	 ce	 se	 află	 dincoace	 şi	

*	 Deşi	 în	 ultimii	 ani	 ai	 ceauşismului	 afirmaţia	 nu	mai	 este	 atât	 de	 evi‑
dentă,	atât	de	mare	era	oprobriul	public	 faţă	de	solidarizarea	cu	clasa	
politică	 responsabilă	 de	 suferinţele	 populaţiei.
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dincolo	 de	 limită.	Oare	 presiunea	 asupra	 limitei	 înseşi,	 împingerea	
ei	 dincolo	 de	un	prag,	 nu	 este	 tot	 un	 act	 de	 rezistenţă?

Un	exemplu	bun	de	analiză:	cele	patru	poezii	ale	Anei	Blandiana	
publicate	 în	 revista	Amfiteatru care	 au	 dus	 la	 pedepsirea	 redacto‑
rului	responsabil	şi,	o	perioadă,	la	interdicţia	de	semnătură	a	poetei.	
Poeziile	 au	 putut	 vedea	 lumina	 tiparului,	 iar	 reacţia	 autorităţilor	
culturale,	de	a‑i	 opri	un	 timp	dreptul	 la	publicare,	nu	era	neapărat	
previzibilă.	 Conţinutul	 acestor	 texte	 era	 politic,	 iar	 poezia	 –	 forma	
de	 transfigurare	 în	mesaj	 a	 emoţiei	 existenţiale*.

Neîndoios,	 versuri	 precum:	 „Un	 întreg	 popor/Nenăscut	 încă/Dar	
condamnat	 la	 naştere,/Foetus	 lângă	 foetus,/Un	 întreg	 popor/Care	
n‑aude,	nu	vede,	nu	 înţelege,/Dar	 înaintează/Prin	 trupuri	zvârcolite	
de	femei,/Prin	sânge	de	mame/Neîntrebate”	erau	percepute	de	autoare	
şi	 cititori	 (între	 care	 unii	 cu	 poziţii	 de	 autoritate)	 ca	 transgresând	
convenienţele	 acceptate.	 Într‑o	 perspectivă	 rezonabilă,	 considerăm	
trimiterea	la	redacţie	a	unei	asemenea	poezii,	a	unor	asemenea	poezii**,	
un	act	de	relevanţă	politică	şi	de	„responsabilitate	poetică”.	Versurile	
publicate	 de	 Ana	Blandiana	 în	 revista	Amfiteatru acum	 circa	 două	
decenii	constituie	un	veritabil	exemplu	de	rezistenţă	prin	cultură	şi	
implicare	 cu	 semnificaţie	 politică.

Nu	acelaşi	 lucru	 ar	 fi	 de	 spus	 despre	 saga	 „Motanului	Arpagic”.	
Identificarea	chipului	Marelui	Conducător	în	„acest	personaj[…],	cel	
mai	vestit/Motan	din	oraş”	exprima	paranoia	clasei	politice	şi	super‑
ficialitatea	audienţei.	În	cazul	poemului	„O	vedetă	de	pe	strada	mea”,	
din	 1988,	 Ana	 Blandiana	 a	 fost	 o	 victimă***;	 or,	 distingerea	 dintre	
victime	 şi	 rezistenţi	 este	 cheie	 pentru	 etica	 memoriei.	 În	 termenii	
rezonabilităţii	sunt	de	judecat	situaţii	precum	cele	povestite	de	Geta	
Dimisianu	despre	textierii	unor	versuri	„destul	de	inofensive”	trimişi	
în	 faţa	 instanţei.	Dacă	 în	acel	moment	pe	piaţa	 literară	erau	publi‑
cate	poezii	 pentru	 care	autorii	 ar	 fi	urmat,	dacă	 se	păstrau	propor‑
ţiile,	 să	 fie	 „condamnaţi	 la	muncă	silnică	pe	viaţă”	 (comentariul	 lui	
Nicolae	Manolescu,	deja	amintit),	atunci	e	de	bănuit	că	anonimii	din	
Constanţa	 şi	Bacău	aflaţi	 în	anchetă	pentru	poezioarele	 lor	 trimise	
spre	publicare	nu	intenţionau	să	dărâme	limitele.	Ei	au	avut	statutul	

*	 Folosim	termenul	conştienţi	 fiind	de	valoarea	lui	relativă	în	descrierea	
faptului	 poetic.

**	 În	 anul	 1984,	 Ana	 Blandiana	 a	 publicat	 în	 Amfiteatru poeziile	 „Eu	
cred”,	„Cruciada	copiilor”,	„Noi,	plantele”,	„Totul”,	preluate	şi	comentate	
în	publicaţii	internaţionale.	Reproducem	din	seria	publicată	la	Amfiteatru	
„Eu	 cred”:	 „Eu cred ca suntem un popor vegetal./De unde liniştea/În 
care aşteptăm desfrunzirea?/De unde curajul/De a ne lăsa pe toboganul 
somnului/Până aproape de moarte/Cu siguranţă/Că vom mai fi în 
stare să ne naştem/Din nou?/Eu cred ca suntem un popor vegetal/
Cine‑a văzut vreodată/Un copac revoltându‑se?”

***	 Poeta	 a	 pierdut	 din	nou	dreptul	 la	 semnătură.
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unor	 sacrificaţi	 într‑o	 bătălie	 în	 care	 adversarii	 decid	 asupra	 iden‑
tităţilor.

Care	 este	 semnificaţia	 prezenţei	 Ilenei	 Mălăncioiu	 în	 viaţa	 cul‑
turală	românească	a	anilor	1970‑1980?	A	propus	spre	publicare	ver‑
suri	 precum:	 „Prea	 multe	 marfare	 pe	 Valea	 Prahovei/Până	 la	 ziuă	
n‑am	putut	adormi/De	zgomotul	lor	şi	de	spaima/Că	prea	trec	multe	
într‑o	singură	zi.//N‑au	adormit	nici	munţii	dimprejur/Azi‑dimineaţă	
i‑am	 văzut	 obosiţi/Ca	 nişte	 bieţi	 oameni	 din	 schimbul	 de	 noapte/Şi	
voi	 nu	 ştiţi//Ce	 frică	 îmi	 e	 mie	 când	 văd	 până	 şi	 munţii/La	 fel	 ca	
oamenii	 de	 copleşiţi/De	 tot	 ce	 se	 abate	peste	 ei/Voi	 dormiţi//Somnul	
vostru	 cel	 plin	 de	 vise/Din	 ce	 în	 ce	 mai	 plăcute/Departe	 de	 aceste	
marfare	 care	 sfâşie	 liniştea	mea/Din	 zece	 în	 zece	minute”.

A	 sfidat	 o	 astfel	 de	 poezie	 „cerc[ul]	 de	 cretă	 al	 literarului	 «pur»,	
cu	secţionarea	raportului	–	direct	ori	problematizant	–	cu	societatea	
românească”?88	 Până	 la	 acest	 nivel,	 „cercul”	 fusese	 sfidat	 anterior	
de	 alţii.	 Iar	 volumul	Urcarea muntelui	 a	 apărut	 după	 eliminarea	 a	
zece	 poezii,	 dovadă	 că	 poeta	 a	 acceptat	 limitele	 impuse	 de	 sistem.	
Totuşi,	un	critic	sever	precum	Gheorghe	Grigurcu	plasează	poeta	 în	
condiţia	unui	opozant	al	dictaturii	„pe	care	a	vituperat‑o	în	volumul	
d‑sale	Urcarea muntelui	(1985,	1992),	punct	de	reper	al	relativ	puţi‑
nelor	scrieri	cu	orientare	antitotalitară	apărute	în	ţara	noastră	până	
în	1989.	Explicaţia	etică	rezidă,	evident,	 în	conştiinţa	autoarei.	Cea	
estetică	ar	putea	fi	aproximată	prin	apropierea	viziunii	sale	sumbre	
[...]	 de	 degradarea	 obiectivă	 a	 existenţei	 poporului	 român.	Lirismul	
s‑a	 coroborat	 prin	 realitatea	 brută	 cu	 care	 a	 coincis	 prin	 chiar	 evo‑
luţia	 istorică.	 Tiparul	 lăuntric	 s‑a	 suprapus	 celui	 exterior,	 al	 sufe‑
rinţei	 obşteşti,	 determinate	 de	 apăsarea	unei	 cârmuiri	 detracate”89.

Cazul	 Ilenei	Mălăncioiu	 este	 de	 aşezat,	 „rezonabil”,	 în	 contextul	
deceniului	nouă	al	secolului	XX,	al	nivelului	represiunii	şi	al	amplo‑
rii	colaboraţionismului	din	acel	moment.	În	sensul	bagajului	de	noţi‑
uni	 pe	 care	 l‑am	 propus	 şi	 relativ	 la	 exemplele	 selectate, Urcarea 
muntelui	 nu	 trece	 testul	 rezistenţei,	 culturale	 sau	 politice.	 Ileana	
Mălăncioiu	 reprezintă,	 în	 schimb,	 o	 referinţă	pentru	 ceea	 ce	 înţele‑
gem	prin	 „existenţa	 prin	 cultură”.

„Rezistenţa	 prin	 civilitate”*.	 	
Rolul	 de	 excepţie	 al	 criticii	 literare

Prin	astfel	de	evaluări,	verificăm	faptul	că	definiţia	„rezistenţei	prin	
cultură”	 este	 operaţională.	 Ea	 ne	 permite	 să	 indicăm,	 de	 la	 caz	 la	
caz,	 când	 se	 poate	 vorbi	 despre	 rezistenţă	 şi	 când	 nu.	 Caracterul	

*	 Sintagma	 îi	 aparţine	 lui	 Caius	 Dobrescu,	 care	 a	 văzut	 în	 ea	 cea	 mai	
buna	 exprimare	 a	 demersului	 propus.
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efectiv	al	acestui	mod	de	a	gândi	lucrurile	este	dovada	că	am	luat‑o	
pe	 drumul	unei	 cunoaşteri	 care	ne	 separă	 de	 lumea	 speculaţiilor.

Există	 însă	posibilitatea	de	a	ajunge	 la	aceeaşi	 temă	venind	din	
perspective,	 să	 le	 spunem,	 ocolitoare.	 O	 probează	 volumul	 publicat	
de	 Caius	 Dobrescu	 în	 anul	 2012,	 Plăcerea de a gândi. Moştenirea 
intelectuală a criticii literare româneşti (1960‑1989)90.	 În	 această	
frumoasă	pledoarie	privind	demnitatea	criticii	literare,	autorul	argu‑
mentează	că	genul	a	avut,	 între	toate,	rolul	cel	mai	 înalt	 în	păstra‑
rea	 valorilor	 politice	 şi	 liberale	 timp	 de	 trei	 decenii	 de	 comunism.	
Ideile	analizei	sale	au	relevanţă	pentru	întreaga	problematică	a	rezis‑
tenţei	 prin	 cultură,	 dar	Caius	Dobrescu	nu‑şi	 defineşte	 căutările	 în	
aceşti	termeni.	Şi	pare	că	tocmai	din	acest	motiv,	perspectiva	propusă	
are	 prospeţime	 interpretativă*.

Critica	literară	românească,	susţine	Dobrescu,	ar	fi	permis	supra‑
vieţuirea	idealului	 luminist,	„al	 împletirii	 intime	dintre	curiozitatea	
intelectuală	şi	urbanitatea	conversaţională”91.	Zestrea	ei	de	concepte,	
abilităţile,	 strategiile	 şi	 atitudinile	 au	 servit	 adaptării	 la	 condiţiile	
dictaturii	ideologice	staliniste	şi	apoi	naţional‑comuniste.	În	context,	
adaptarea	 a	 însemnat	 salvgardarea	 unor	 valori	 şi	 criterii	 ale	 liber‑
tăţii	şi	demnităţii	intelectuale92.	Cel	puţin	pentru	perioada	analizată,	
preeminenţa	esteticului	a	împins	critica	literară	spre	lărgirea	dome‑
niului	de	investigaţie,	uneori	subversiv,	asupra	unor	domenii	precum	
psihologia	 cognitivă	 şi	 socială,	 până	 la	 antropologie,	 sociologie	 şi	
ştiinţele	 politice**.

Condiţia	 disciplinei	 s‑a	 reflectat	 asupra	 sacerdoţilor	 ei:	 „Criticii	
literari	 sunt	 principalii	 intelectuali,	 în	 perioada	 1960‑1989”.	 Ei	 au	
iniţiat	şi	întreţinut	relaţia	dintre	domeniul	academic	şi	spaţiul	public,	
întrucât	au	fost	prezenţi	simultan	înăuntrul	instituţiei	academice	şi	
în	 revistele	 literare.	Ultimele	 erau	 „singurul	 segment	 al	 presei	 din	
epocă	în	care	se	putea	purta	o	autentică	dezbatere	de	idei”93.	Oscilaţia	

*	 Partea	 a	 doua	 a	 studiului	 său	 are	 titlul	 „Rezistenţa	 prin	 civilizaţie	 –	
trei	 studii	 de	 caz”,	 dar	 subiectul	 „rezistenţei”	 este	 secundar	 în	 raport	
cu	 tema	 valorilor	 politice	 hrănite	 de	 cultură.

**	 Plecând	de	 la	aceste	consideraţii	abstracte,	Caius	Dobrescu	 îşi	extinde	
concluziile	la	un	interval	de	timp	care	depăşeşte	generos	perioada	inves‑
tigaţiei	 sale.	 „Nobilitatea”	 şi	 mobilitatea	 intelectuale	 inerente	 criticii	
literare,	care	alimentează	etosul	gândirii	creative	şi	critice,	adică	tocmai	
esenţa	 libertăţilor	 publice,	 au	 transformat	 critica	 literară	 românească	
în	 „unul	 dintre	 principalele	 puncte	 de	 rezistenţă,	 în	 durata	 lungă,	 a	
civilizaţiei	democratice	 româneşti...”.	 „Lunga	durată”	numeşte	 „contex‑
tele	istorice	nefaste	ale	dictaturii	lui	Carol,	guvernării	pro‑naziste	a	lui	
Ion	 Antonescu	 şi	 apoi	 [...],	 de‑a	 lungul	 jumătăţii	 de	 secol	 a	 dictaturii	
comuniste,	 disciplina	 criticii	 literare	 a	 salvgardat,	 prin	 cei	mai	 repre‑
zentativi	 dintre	 cultivatorii	 săi,	 un	 ideal	 care	 asociază	 intim	 impulsul	
investigaţiei	 cognitive”	 (idem,	 p.	 21.).	
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continuă	 între	 comunitatea	academică	 şi	 societatea	 civilă	a	alimen‑
tat	un	etos	democratic	şi	emancipator	care	a	produs	deschidere	inte‑
lectuală,	promovarea	 în	 societate	a	 informaţiilor	 şi	 cunoştinţelor	 şi,	
în	special,	luciditate	critică94.	Iată	şi	acest	portret	deosebit	de	onorant	
pentru	 domeniu:

Contribuţia	politică	a	criticii	literare	ţine	de	adevărul	că	democratizarea	
nu	înseamnă	doar	omogenizarea/universalizarea	formelor	juridice	care	
garantează	 drepturi	 abstracte,	 ci	 şi	 de	 proliferarea/asimi	larea	 unor	
practici	 de	 comunicare,	 de	 interrelaţionare,	 ale	 convivialităţii	 inte‑
lectuale.	 Practici	 ale	 plăcerii	 intelectuale	 ca	 principiu	 de	 coeziune	
socială...95.

Caius	Dobrescu	şi‑a	detaliat	viziunea	în	dialog	cu	trei	critici	deve‑
niţi	 obiect	 al	 studiilor	 de	 caz:	 Eugen	 Simion,	 Nicolae	Manolescu	 şi	
Mircea	 Martin*.	 Cu	 jurnalul	 său	 parizian,	 Timpul trăirii – timpul 
mărturisirii,	perceput	a	 fi	un	manifest	al	asumării	 responsabilităţii	
reflecţiei	 sociale,	 Simion	 ar	 fi	 contribuit	 la	 reautohtonizarea,	 reîm‑
pământenirea	principiului	şi	valorii	pluralităţii	opiniilor,	resuscitând	
o	cultură	a	conversaţiei	care	„deturnează	constructiv”	energiile	con‑
troversei96.	A	reuşit	să	învingă	cenzura	prin	strategia	„unei	graţioase	
neutralităţi	conversaţionale”.	A	introdus	astfel	în	spaţiul	public	româ‑
nesc,	 „cu	 spontaneitatea	 cuiva	 care	ar	 considera	 libertatea	 şi	diver‑
sitatea	 opiniilor	 ca	 de	 la	 sine	 înţelese”,	 calificativele	 ironice	 ale	 lui	
Eugène	Ionesco	adresate	lui	Jean‑Paul	Sartre	(un	mit	cultural	semi‑
oficial	 în	 România),	 concepţiile	 unui	 mare	 gânditor	 liberal	 precum	
Raymond	 Aron,	 idealul	 civilizaţional	 de	 savoir vivre,	 provocator	 pe	
fondul	 politicilor	 de	 austeritate	 ale	 regimului	Ceauşescu97.

Nicolae	 Manolescu	 este	 apreciat	 pentru	 afilierea	 sa	 explicită	 la	
cultura	 politică	 şi	 cognitivă	 a	 sociabilităţii98.	Temele lui	Manolescu	
problematizau	 libertatea	 „care	 se	 opune	 propagandei	 oficiale,	 care	
privilegia	efortul,	 etica	străduinţei	 şi	 sacrificiului	de	sine,	pe	mode‑
lul	mistic	 al	muncii	 ca	mântuire”,	 pentru	 a	milita	 în	 favoarea	unei	
practici	 „a	plăcerii	 de	a	gândi	 care	 oferă	 existenţei,	mai	mult	decât	
un	 sens,	 o	 experienţă	 a	 plenitudinii”99.	 Criticul	 uneşte	 gratuitatea,	
ca	 „plăcere	 intelectuală,	 libertate	 a	 spiritului	 conversaţional,	 epicu‑
reism	al	gustului”100,	şi	improvizaţia,	„spontaneitate	înţeleasă”,	capa‑
bilă	să	contribuie	de	o	manieră	decisivă	la	crearea	unui	ţesut	social101.

Prin	elaborarea	discursului	său	despre	„dicţiune”,	Mircea	Martin	
s‑a	situat	prin	contrapunere	implicită	cu	„rostirea	românească”	a	lui	

*	 Perspectiva	 sa	 oferă	 şi	 recuperări	 colaterale,	 precum	 „oscilantul	 ideo‑
logic”	George	Călinescu,	a	cărui	extraordinară	combinaţie	de	flexibilitate	
şi	 complexitate	 îşi	 are	 sursa	 în	 opera	 critică	 şi	 politică	 a	 ultimului	
„gigant”	al	liberalismului	clasic	european,	Benedetto	Croce	(idem,	p.	20).
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Constantin	 Noica,	 văzând	 în	 creaţie	 o	 responsabilitate	 individuală	
şi	personală102.	Poziţia	sa	fundamental	non‑organicistă	 înseamnă	în	
plan	afirmativ	o	opţiune	pentru	sensul	fundamental,	cognitiv	şi	etic,	
al	 modernităţii,	 ca	 ieşire	 a	 conştiinţei	 din	 minorat103.	 Or,	 aceasta	
implică	 o	 „revoluţie	 copernicană”	 a	 conştiinţei	 individuale	 care	 te	
face	 egal,	 în	 absolutul	 conştiinţei,	 cu	 „occidentalul”.	 Iată	 concluzia	
înălţătoare	 a	 lui	Caius	Dobrescu:

Faptul	 că,	 în	România	 postbelică,	 acest	 proiect	 şi	 această	 aspiraţie,	
care	aparţin	inalienabil	dinamicii	profunde	a	modernităţii,	s‑au	năs‑
cut	 în	domeniul	 teoriei	 literare	 reprezintă,	probabil,	una	dintre	 cele	
mai	 însemnate	contribuţii	ale	acestei	discipline	 la	mersul	general	al	
ideilor	 în	 istoria	 noastră	 culturală104.

Acestei	contribuţii,	Martin	i‑a	adăugat	proiectul	promovat	în	volu‑
mul	 Singura critică,	 de	 construire	 a	 spaţiului	 de	 afirmare	 a	 unei	
culturi	cognitive	integratoare	a	tuturor	speciilor	criticii	literare.	Mircea	
Martin	susţinea	astfel	continuitatea	dintre	spaţiul	reflecţiei	savante	
şi	 cel	 al	 libertăţilor	 publice	 de	 exprimare,	 miza	 fiind	 salvgardarea	
civilităţii,	 ca	 structură	 de	 rezistenţă	 a	 societăţii	 civile105.

Ne	aflăm	în	faţa	unei	pledoarii	semeţe	care	concede	criticii	literare	
meritul	de	a	 fi	susţinut	valorile	 fundamentale	ale	 libertăţii	 civiliza‑
torii	 în	 timpul	 comunismului.	Să	 însemne	 că	personalităţile	 acestei	
discipline,	 între	 care	 Eugen	 Simion,	 Nicolae	 Manolescu	 şi	 Mircea	
Martin,	 subiecţii	 studiilor	 de	 caz,	 reprezintă	 vârful	 rezistenţei	 prin	
cultură	 între	 anii	 1960	 şi	 1989?	 Ca	 să	 răspundem,	 ar	 trebui	 să	
revenim	la	noţiunea	noastră	şi	să	vedem	în	ce	măsură	„faptele”	unor	
Simion‑Manolescu‑Martin	 şi	 ale	 celorlalţi	 critici	 răspund	 testului	
nostru	 definiţional.

Gândim	 că,	 pentru	a	 cuprinde	 sensul	 „rezistenţei	 prin	 civilitate”	
propus	 de	 Caius	 Dobrescu,	 noţiunea	 cu	 care	 am	 lucrat	 este	 prea	
strâmtă.	„Rezistenţa”	pe	care	o	întrevede	autorul	Plăcerii de a gândi 
pierde	din	conotaţia	ei	eroică,	pentru	a	câştiga	în	planul	cuprinderii	
şi	complexităţii.	Din	perspectiva	lui	Dobrescu,	rezistenţa	la	proiectul	
totalitar	a	rezultat	aproape	natural	dintr‑o	convergenţă	de	idei,	memorie	
comunitară,	funcţionare	disciplinară,	solidaritate	electivă.	Iată	o	arhi‑
tectură	 redutabilă	 prin	 dificultatea	 de	 a	 desena	 frontierele	 compo‑
nentelor	 şi	 apoi	a	 le	 separa.	Or,	această	dificultate	nu	o	avem	doar	
noi,	cei	ce	încercăm	să	o	recompunem	din	bucăţi;	această	dificultate	
a	 avut‑o	 şi	 regimul	 comunist.
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Capitolul	 III

Nişele	 culturale	 ale	 existenţei

Nişele	 politice	 ale	 oamenilor	 de	 cultură

Am	 interpretat	 rezistenţa	 prin	 cultură	 ca	 trecere	 peste	 limitele	 de	
conţinut	şi	stil	impuse	creatorilor	de	către	autorităţi.	Formă	de	inde‑
pendenţă	parţială	faţă	de	puterea	totalitară,	„existenţa	prin	cultură”,	
este	atributul	fiinţelor	umane	pentru	care	manifestarea	culturală	dă	
sens	 propriei	 lor	 vieţii.	 Ele	 îşi	 organizează	 cadre	 de	 afirmare	 inte‑
lectuală	 şi	 artistică	 creându‑şi,	 spunem,	 „nişe	 culturale”	 relevante	
social	 şi	 politic*.

Noţiunea	nişei culturale a existenţei	 integrează	 atitudini	 şi	 com‑
portamente	între	care	unele	asumă	motivaţiile	etice	ale	condiţiei	de	
rezistent.	 Asupra	 lor	 insista	 corespondenţa	 dintre	Matei	 Călinescu	
şi	 Ion	 Vianu,	 ca	 definind	 „cel	mai	 profund	 sens”	 al	 rezistenţei	 cul‑
turale,	„cel	de	ordin	moral,	al	intransigenţei	morale	riguroase,	formate	
şi	trăite	în	anii	cei	mai	sumbri	ai	ceauşismului”1.	Pentru	Călinescu,	
acest	 etos	 era	 reprezentat	 de	 generaţia	 optzecistă,	 cu	 opoziţia	 ei	
mută,	dar	admirabil	de	dârză,	faţă	de	cultura	oficială,	faţă	de	pater‑
nalismul	 grotesc	 al	 partidului,	 faţă	 de	 întreaga	 farsă	 stridentă	 a	
naţional‑comunismului	 pe	 un	 fond	 social	 tragic,	 cu	 aproape	 toate	
caracteristicile	 unei	 situaţii	 concentraţionare.

Atitudinea	aşezată	pe	valorile	morale	supreme:	rigoare,	fermitate,	
consecvenţă,	spirit	de	sacrificiu,	a	definit,	scria	Marino,	„nivelul	maxim	
de	exigenţă	al	unei	generaţii,	respectiv	al	unei	epoci	întregi”2.	A	fost	
opţiunea	 mulţimii	 intelectualilor	 şi	 artiştilor	 enumeraţi	 de	 Vasile	
Igna	care	au	preferat	marginalizarea	 în	 locul	pactizării	 cu	adversa‑
rul	politic.	Se	adaugă	categoria	autorilor	în	umbră,	al	căror	refuz	al	
compromisurilor	 i‑a	 împiedicat	 să	 capete	 relevanţa	 publică,	 altmin‑
teri	accesibilă	pentru	ei**.	Totuşi,	 resorturile	 existenţei	prin	 cultură	

*	 Noţiunea	 transcende	 regimurile	 politice,	 dar	 are	 un	 plus	 de	 relevanţă	
în	 condiţiile	 societăţilor	 totalitare,	 unde	 nişa	 culturală	 nu	 înseamnă	
doar	 „a	 trăi	 în	conformitate	cu	tine	 însuţi”,	 ci	promovarea	unui	adevă‑
rat	 proiect	 uman,	 construit	 în	 condiţii	 vitrege.

**	 Dintre	 exemple,	 alegem	 pe	 al	 romancierului	 Paul	 Tumanian,	 care	 a	
preferat	 să	 nu‑şi	 publice	 cărţile	 întâmpinate	 de	 edituri	 cu	 soluţii	 de	
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şi	ale	nişelor	culturale	nu	se	opresc	la	teritoriul	eticului.	Vom	arăta	
că	 devoţiunea	 culturală	 poate	 merge	 până	 la	 motivarea	 (în	 plan	
subiectiv)	a	compromisului,	exemplele	notorii	discutate	fiind	Nicolae	
Balotă	 şi	Constantin	Noica.

„Nişele	culturale	ale	existenţei”	au	crescut	pe	detalii	de	persona‑
litate,	mai	vizibile	ori	mai	discrete,	şi	de	context.	Factorii	psihologici	
aveau	 să	 conteze	 pentru	 felul	 în	 care	 oamenii	 de	 cultură	 rezolvau	
tensiunea	dintre	operă,	 cu	exigenţele	ei	de	autenticitate,	 şi	 regimul	
politic,	 cu	 cerinţele	 lui	 de	 adaptabilitate.	 Lucrurile	 nu	 puteau	 să	
stea	 decât	 astfel,	 ceea	 ce	 pare	 banal,	 dar	 complexitatea	 situaţiilor	
nu	 pare	 să	 fi	 stârnit	 suficient	 interes	 pentru	 judecarea,	 la	 noi,	 a	
relaţiilor	 dintre	 intelectuali,	 artişti	 şi	 autorităţile	 comuniste*.

Construirea	unei	nişe	 culturale	 înseamnă	punerea	pe	primul	 loc	
a	 operei,	 de	 către	 creator,	 în	 raport	 cu	 alte	 aspecte	 ale	 vieţii	 sale	
proprii.	 Dar	 până	 unde	 poate	 fi	 împinsă	 „prioritatea”,	 de	 vreme	 ce	
primul	 test	 al	 operei	 era	 publicarea	 acesteia,	 deci	 însăşi	 existenţa,	
iar	 ea	 obliga	 la	 compromisuri?	Dacă	ne	 restrângem	 la	 creaţiile	 cul‑
turale	 având	 coloratură	 ideologică,	 specificul	 cazului	 românesc	 este	
inexistenţa	 autorilor	 care	 să	 fi	 scris	 cărţi	 explicit	 anticomuniste,	
împotriva	 autorităţilor	 atunci	 la	 putere,	 în	 timp	 ce	 ei	 se	 aflau	 în	
România	 –	 cum	 s‑a	 întâmplat	 în	 Iugoslavia	 cu	 Milovan	 Djilas,	 în	
URSS	cu	Alexandr	Soljeniţîn,	Václav	Havel	 în	Cehoslovacia	şi	omo‑
logii	lor	din	Polonia	şi	Ungaria	etc.**.	Romanele	scoase	din	ţară	fără	
autorizaţie	 pentru	 a	 fi	 publicate	 în	 străinătate	 trecuseră	mai	 întâi	
pe	la	editurile	româneşti,	unde	au	fost	refuzate.	Chiar	dacă	se	doreau	

„disciplinare”.	Vor	vedea	lumina	tiparului	după	revoluţie:	Domnul Marius 
şi doamna cea mică	(Editura	Ararat,	1995),	Urma scapă turma (Editura	
Ararat,	 1997),	 Conspiraţia inocenţilor (Editura	 Ararat,	 1999).	 Vezi	 şi	
Gabriel	Andreescu,	 „Postfaţă”	 la	Domnul Marius şi doamna cea mică.

*	 Biografiile	 şi	memoriile	 fac	astfel	de	 conexiuni,	dar	nu	cunoaştem	stu‑
dii	 specializate	 pe	 subiect	 şi	 nici	 teoretizarea	 fenomenului.	 O	 carte	
precum	a	lui	George	Neagoe	despre	Ştefan	Aug.	Doinaş	(vom	vorbi	pe	larg	
despre	ea),	care	amalgamează	acuzaţii	asupra	faptelor	şi	asupra	carac‑
terului,	nu‑şi	poate	avea	locul	în	categoria	„studiilor”	ori	„teoretizărilor”.	

**	 Singurul	 samizdat	 apărut	 în	 România	 (la	 Oradea)	 a	 fost	Ellenpontok	
(Contrapuncte),	 iniţiat	 de	 Attila	 Ara‑Kovács,	 căruia	 i	 s‑au	 adăugat	 în	
redacţie	 Ilona	 şi	 Károly	 Antal	 Tóth,	 Géza	 Szőcs,	 András	 Keszthelyi.	
Alături	 de	 redactori,	 au	mai	 publicat	 în	Ellenpontok	 István	Mészáros,	
Sándor	 Szilágyi,	 Ferenc	 László	 Takács,	 László	 Tőkés	 şi	 disidenţi	 din	
Ungaria	 (Gáspár	Miklós	 Tamás	 şi	Miklós	Haraszti),	 la	 care	 s‑au	 adă‑
ugat	 traduceri	 din	 scriitori	 precum	Paul	Goma	 şi	Alexandr	 Soljeniţîn.	
Ellenpontok	a	 fost	un	samizdat	prin	excelenţă	maghiar.	Au	apărut	opt	
numere,	 din	 februarie	 până	 în	 octombrie	 1982,	 când	 Securitatea	 i‑a	
identificat	 pe	 autori,	 şi	 apoi	 încă	 unul	 în	 Ungaria,	 editat	 de	 Attila	
Ara‑Kovács	 în	1983	(Marius	Cosmeanu,	„Povestea	singurului	samizdat	
din	România	 ceauşistă”	 –	 http://blog.cosmeanu.ro).
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o	 critică	a	 regimului,	 acestea	 suportaseră	deja	 cenzura	 interioară	a	
scriitorului	 care	 dorise	 să	 dea	 o	 minimă	 şansă	 cărţii	 sau	 să	 evite	
acuzarea	de	activitate	politică	ostilă.	Este	situaţia	în	care	s‑au	găsit	
A.E.	Baconsky,	 la	 publicarea	 lucrării	Biserica neagră,	 în	 anul	 1975	
(totuşi,	o	utopie)3,	Paul	Goma	cu	Ostinato (1966,	1971)	şi	Uşa	(1974),	
Bujor	Nedelcovici,	în	1985,	cu	Le second messager.	Baconsky	a	murit	
la	doi	ani	de	la	apariţia	cărţii	sale	în	Germania,	Nedelcovici	a	rămas	
în	Franţa	tot	la	doi	ani	după	actul	de	„indisciplină”	editorială,	Goma	
a	rezistat	să	înfrunte	Securitatea	acasă	până	în	1977.	În	acest	sens,	
la	noi	opera	politică	nu	s‑a	suprapus,	de	 la	egal	 la	egal,	 cu	cea	cul‑
turală,	cum	s‑ar	fi	întâmplat	dacă	volumele	ulterioare	ale	lui	Goma,	
tranşante,	 ar	 fi	 fost	 publicate	 în	 străinătate	 fără	 ca	 el	 să	 aleagă	
exilul	 –	 şi	 dacă,	nealegându‑l,	 ar	 fi	 putut	 să	 le	 scrie.Între	 variatele	
atitudini	şi	 comportamente	ale	 trăirii	prin	cultură,	o	situaţie	 limită	
este	 creaţia	 solitară.	 I.D.	 Sârbu	 şi	 N.	 Steinhardt	 ar	 fi	 exemplele	
notorii	ale	categoriei,	reprezentaţi	de	principalele	lor	creaţii	care	au	
putut	vedea	lumina	zilei	doar	după	1989	(Adio Europa şi,	respectiv,	
Jurnalul fericirii).	Contextul	funcţiona	după	o	logică	a	selecţiei	abruptă:	
ca	 să	 creezi,	 trebuia	 să	 exişti,	 iar	 ca	 să	 exişti,	 trebuia	 să	 fii	 lăsat	
să	 exişti.	 Câţiva	 gânditori	 au	 putut	 alege	 soluţia	 refugiului	 într‑o	
zonă	a	creaţiei	umaniste	cât	mai	teoretică,	deci	neutră	–	ca	în	cazul	
lui	Adrian	Marino,	a	 cărui	 fibră	politică	 şi	 luptătoare	 l‑ar	 fi	 împins	
altfel	 spre	 scrieri	 cu	 conţinut	 ideologic*.	 Scriitorii	 care	 au	 luptat	 cu	
cenzura	 formează	 o	 serie	 lungă,	 cât	 este	 şi	 şirul	 operelor	 trecute	
prin	furci	caudine**:	poezia	şi	romanele	„marii	arte”	din	anii	1960‑1970,	
scrierile	 tinerilor	 scriitori	 de	 la	 Aktionsgruppe	 Banat,	 producţiile	
curentului	oniric	(Dumitru	Ţepeneag,	Virgil	Tănase,	Leonid	Dimov	ş.a.),	
creaţia	 generaţiei	 1980	 –	 ca	 să	 exemplific.

O	sarcină	tipică	pentru	paradigma	nişelor	culturale	ale	existenţei	
este	explorarea	tipurilor	de	nişe,	a	formulelor	descoperite,	construite	
în	 timp	de	creatori.	Facem	de	 la	 început	separarea	dintre	 categoria	

*	 Vezi	 mărturisirile	 în	 acest	 sens	 din	 volumul	 Viaţa unui om singur 
(Polirom,	 2010).

**	 Lucrările	 privitoare	 la	 cenzură	 apărute	 după	 crearea	Arhivei	 CNSAS,	
care	 a	 deschis	 posibilităţi	 nicând	 imaginate	 anterior	 de	 aprofundare	 a	
relaţiei	 cenzor‑cenzurat,	 s‑au	 oprit	 la	 dimensiunea	 represivă.	 Cartea	
lui	 Adrian	Marino,	Libertate şi cenzură în România. Începuturi	 (Iaşi,	
Polirom,	2005),	cu	miză	ideologică,	nu	fructifică	noile	resurse.	Lucrarea	
Lilianei	Corobca,	Controlul cărţii. Cenzura literaturii din regimul comunist 
din România 1949‑1977, volumele	I	şi	II	(Bucureşti,	Cartea	Românească,	
2014)	constă	într‑o	culegere	de	documente	a	cărei	„Introducere”	compi‑
lează	 referinţe	asupra	 cenzurii	 în	mai	multe	 ţări	 comuniste.	 În	Cultul 
secretului. Mecanismele cenzurii în presa comunistă	(Iaşi,	Polirom,	2015),	
Emilia	 Şercan	 tratează	mecanismul	 cenzurii	 ca	 formă	 de	 control	mul‑
tiplu:	 politico‑ideologic,	 instituţional,	 juridic,	 informaţional,	 economic.
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nişelor culturale ale existenţei	 şi	 cea	a	nişelor politice ale oamenilor 
de cultură	(literaţilor	etc.).	Ultima	numeşte	îndreptarea	unor	creatori	
spre	 actul	 politic,	 fără	 ca	 opera	 lor	 să	 fi	 fost	 ori	 să	 devină	 instru‑
mentul	 relevant	 al	 acestui	 demers.	 Pare	 logic	 ca	 această	 categorie	
să	fie	alimentată	de	poeţi,	a	căror	operă	transcende	în	mod	obişnuit	
materia	 politicului	 –	 exceptând	 poezia	 propriu‑zis	 politică,	 precum	
cea	a	tinerilor	din	Aktionsgruppe	Banat	sau,	ca	să	dăm	un	alt	exemplu,	
până	la	un	anumit	punct	cartea	lui	Mircea	Dinescu,	Democraţia naturii,	
ori	poeziile	deja	amintite,	publicate	în	Amfiteatru,	ale	Anei	Blandiana.

Ca	modele	pentru	 categoria	 „nişelor	politice	ale	 literaţilor”	 luăm	
în	considerare	destinele	lui	Dorin	Tudoran	şi	Mircea	Dinescu.	Dosarele	
lor	de	urmărire	informativă	probează	faptul	că	acţiunile	dintr‑o	anu‑
mită	 fază	 a	 vieţii	 lor	 de	 poeţi	 „profesionişti”	 se	 construiesc	 în	 jurul	
atitudinii	 politice,	 şi	 nu	 al	 celei	 culturale*.	 Prima	 atitudine,	 nu	 a	
doua,	 o	 apreciem	 ca	 dominantă.

Dorin Tudoran: predictibilitatea personalităţilor 
accentuate

„Cazul	Tudoran”	poate	 fi	urmărit	 în	detaliu	datorită	punerii	 la	dis‑
poziţia	 opiniei	 publice	 a	 unei	 părţi	 substanţiale	 a	 dosarului	 său	 de	
urmărire	 informativă.	Acesta	acoperă	toată	perioada,	de	 la	 intrarea	
sub	 supraveghere,	 la	 confruntarea	 cu	 autorităţile	 şi	 plecarea	 din	
ţară,	 şi	 este	 deosebit	 de	 detaliat4.

Dorin	 Tudoran	 fusese,	 la	 început,	 bine	 integrat	 în	 comunitatea	
scriitorilor	şi	 în	sistemul	ei	 instituţional.	A	 lucrat	 la	redacţia	publi‑
caţiilor	 pentru	 străinătate	 şi	 apoi	 la	 reviste	 de	 influenţă,	 precum	
Flacăra	 –	 unde	 a	 fost	 un	 apropiat	 al	 lui	 Adrian	 Păunescu	 (atunci	
în	 plină	 afirmare)**	 –	 şi	Luceafărul.	 În	 1973,	 a	 câştigat	 premiul	 de	
debut	al	Uniunii	Scriitorilor***.	Un	critic	solicitat	de	Securitate	să	îi	
facă	 o	 caracterizare,	 la	 mijlocul	 anilor	 1970,	 îl	 descrie	 drept	 spirit	
cultivat	 şi	 fin****,	 un	 altul,	 americanofil	 şi	 arogant.

Conflictul	 poetului	 cu	 regimul	 va	 urma	 o	 traiectorie	 graduală,	
verificabilă	 pas	 cu	 pas,	 într‑o	 singură	 direcţie,	 a	 radicalizării.	 În	

*	 Distincţia	 corespunde	 observaţiei	 lui	 Bedros	 Horasangian,	 reţinute	 în	
primul	 capitol:	 când	 s‑au	 opus	 de‑a	 dreptul,	 scriitorii	 n‑au	 mai	 făcut	
literatură,	 ci	 disidenţă politică	 şi	 astfel,	 s‑au	 transformat	 în	 oameni	
politici	 (Bedros	Horasangian,	Caiete critice,	 nr.	 2,	 1990,	 p.	 44).

**	 „Sprijinit	de	Adrian	Păunescu,	căruia	i‑a	fost	aproape	secretar	la	«Flacăra»	
(până	în	1974)”,	susţine	informatorul	„Martin”	(Dorin	Tudoran,	Eu, fiul 
lor…,	 p.	 61).

***	 Pentru	 volumul	Mic tratat de glorie.
****	„…el	 scrie	 o	 poezie	 uşor	 intelectualistă,	 situată	 la	 egală	 distanţă	 de	

orice	 fel	 de	 extremism”	 (ap. Dorin	Tudoran,	op. cit,	 p.	 62).
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decembrie	1976,	Tudoran	cerea	explicaţii	redactorului‑şef	al	României 
literare	 pentru	 intervenţiile	 făcute	 în	 interviul	 pe	 care	 i‑l	 luase	 lui	
Alexandru	Andriţoiu.	 Poetul	 se	 adresa	 cu	 un	 ton	 sever:	 „În	 confor‑
mitate	 cu	 drepturile	 de	 autor,	 întărite	 şi	 de	 legea	 presei,	 aştept	
cuvenitele	explicaţii…”.	Conţinutul	păstrează	totuşi	poncifele	momen‑
tului:	incidentul	ar	dovedi,	susţine	Tudoran,	„existenţa	unor	practici	
străine	modului	în	care	a	fost	gândită	şi	legiferată	activitatea	presei	
în	România	 socialistă”5.

În	 anul	 1977	 îi	 sunt	 respinse	 două	 cărţi.	 Prima	 „nu	 era	mobili‑
zatoare”,	 cealaltă	conţinea	 „şopârle”,	 fiind	 „antichineză”	şi	 „prochia‑
burească”.	 O	 sursă,	 „Dorin”,	 susţine	 că	 Tudoran	 critică	 faptele	 lui	
Goma	şi	 consideră	adeziunea	 lui	 Ion	Negoiţescu	 la	Carta	77	 „de	un	
comic	 nebun”*.	 Ceea	 ce	 este	 probabil	 fals,	 de	 vreme	 ce	 într‑o	 notă	
de	 la	 începutul	 anului	 1978	 îi	 sunt	 reproşate	 aprecierea	 pozitivă	 a	
solidarizării	 lui	Negoiţescu	 cu	Goma,	 ca	 şi	 criticile	 privind	 nedrep‑
tăţirea	tinerilor	scriitori,	 limitarea	posibilităţii	de	a	călători	în	stră‑
inătate,	 evoluţia	 lucrurilor	 în	 cultură.	 Cel	 mai	 probabil,	 prin	 cele	
spuse	 sursa	 „Dorin”	 dorise	 să‑l	 protejeze	 pe	 Tudoran**.	 Poetul	 are	
probleme	 şi	 cu	 organizaţia	 de	 partid,	 întrucât	 a	 refuzat	 să	 scrie	
despre	 reconstrucţia	 Capitalei	 după	 cutremur;	 i	 se	 ceruse	 să	 scrie	
numai	 în	 termeni	 pozitivi6.

Succesiunea	de	reacţii	şi	contrareacţii	îndreaptă	tensiunea	dintre	
scriitor	 şi	 sistemul	 cultural,	 în	 care	 se	 integrase	 de	 foarte	 tânăr,	
spre	 punctul	 critic.	Săptămîna	 lui	Eugen	Barbu	 l‑a	 atacat	 de	 două	
ori,	în	anul	1978.	Revistele	cărora	li	se	adresează	să‑i	publice	replica	
l‑au	refuzat.	Poetul,	irascibil,	neacceptând	să	fie	pus	la	punct,	ridică	
gradul	 de	 beligeranţă.	 Anunţă	 că	 va	 cere	 o	 audienţă	 la	 conducerea	
de	partid,	ameninţă	cu	depunerea	carnetului	şi	trimiterea	articolului	
la	Europa	liberă.	Trăia	într‑o	epocă	în	care	ameninţările	aveau	succes:	
Luceafărul îi	 publică	 replica	 făcând	 o	 schimbare	minimală***.

*	 Dorin	 Tudoran,	 Eu, fiul lor…,	 p.	 64.	 „Dorin”	 este	 Mircea	 Iorgulescu.	
Susţinerile	 lui	 au	 fost	 notate	 de	 ofiţerul	V.	Măierean.

**	 Cercetătorul	 are	 de	 făcut	 un	 adevărat	 slalom	printre	 susţineri.	El	 are	
permanent	de	verificat	conţinuturile	(sunt	convergente?,	contradictorii?)	
şi	 credibilitatea	 autorilor.	 În	 aceeaşi	 notă	 din	 12.01.1978,	 care	 invocă	
„aprecierile	pozitive	ale	acţiunii	 lui	 Ion	Negoiţescu”,	 ofiţerul	afirmă	 că	
s‑a	 reuşit	 „influenţarea	 lui	 Dorin	 Tudoran	 de	 a	 avea	 o	 atitudine	 făţiş	
potrivnică	 activităţii	 lui	 Paul	 Goma”	 (Dorin	 Tudoran,	 Eu, fiul lor…,	
p.	70).	Ansamblul	surselor,	publice	sau	de	arhivă,	ne	cere	să	 infirmăm	
alegaţia.	Probabil,	autorul	notei	a	preferat	să	preia	referirea	unor	surse	
la	ostilitatea	poetului	faţă	de	Goma	(una	a	lui	„Dorin”),	întrucât	aceasta	
punea	 o	 notă	 bună	muncii	 pe	 care	 o	 făcuse.

***	 În	locul	referirii	 iniţiale	 la	„unul	dintre	cei	cinci	grevişti	ai	 foamei”,	va	
apărea	„unul	dintre	cei	cinci	care	parazitând…”	(Nota	din	15	februarie	
1978	 –	Dorin	Tudoran,	op. cit.,	 p.	 75).
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Urmează	 luări	 de	 poziţie	 la	 Colocviul	 naţional	 de	 poezie	 de	 la	
Iaşi,	din	18‑20	octombrie	1978:	„…la	noi	se	îngăduie	prea	mult	liche‑
lelor”*;	 „…poezia	 patriotică	 este	 talanga	 de	 gâtul	 adevăratei	 poezii”	
ş.a.	Ofiţerii	 le	vor	 caracteriza	drept	atac	 contra	 liniei	patriotice	din	
cultură7.	 I	 se	 respinge	 volumul	Respiraţie artificială,	motivându‑se	
aluziile	 acide	 la	 adresa	 realităţii.	 Poeziile	 ar	 fi	 un	 rechizitoriu	 la	
adresa	 forurilor	 culturale,	 a	 îndrumării	 ideologice	 etc.8.	 Exemplele	
reproduse	într‑o	notă	trimisă	Centralei	editoriale	ar	putea	fi	într‑ade‑
văr	 interpretate	 ca	 anecdotică	 politică,	 formă	 de	 instrumentalizare	
a	materialului	 poetic	 în	 serviciul	 unui	mesaj	 propriu‑zis	 politic**.	

Natura	poeziei	adusă	la	nivelul	anecdotei	politice	apare	evidentă	
când	facem	comparaţie	cu	opera	poetică	a	Grupului	de	Acţiune	Banat.	
În	al	doilea	caz,	conştiinţa	politică	„creează	literatură”,	devine	resursă	
a	„vieţuirii	poetice”.	Comparaţia	în	plan	artistic	regăseşte	distincţia	
dintre	„nişele	politice	ale	literaţilor/oamenilor	de	cultură”	–	cu	exem‑
plele	 tipice	 ale	 lui	 Dorin	 Tudoran	 şi	 Mircea	 Dinescu	 –	 şi	 „nişele	
culturale	 ale	 existenţei”.

Din	 sinteza	 elaborată	 de	 Securitate	 la	 31	 ianuarie	 1979,	 aflăm	
că	situaţia	lui	Tudoran	a	fost	discutată	la	nivelul	conducerii	Uniunii	
Scriitorilor	 şi	 al	 Consiliului	 Educaţiei	 şi	 Culturii	 Socialiste,	 „fiind	
posibilă	 scoaterea	 lui	 din	 sistemul	 redacţional.	 De	 asemenea,	 orga‑
nizaţia	de	partid	din	care	face	parte	intenţionează	punerea	lui	Dorin	
Tudoran	 în	 discuţie…”9.	 Ceea	 ce	 s‑a	 şi	 întâmplat.	 Ne	 aflăm	 într‑o	
nouă	 fază	 a	 escaladării	 tensiunii	 dintre	 poet	 şi	 autorităţi.

În	finalul	documentului	citat,	şeful	unităţii	atrage	atenţia	că	atunci	
când	Tudoran	este	criticat	(de	citit:	ameninţat,	sancţionat),	este	posi‑
bil	 ca	el	 să	reacţioneze	prin	 „acţiuni	necorespunzătoare”.	De	atenţi‑
onare	 ţine	 seamă	 Inspectoratul	 Municipiului	 Bucureşti‑Securitate.	
Căpitanul	Vasile	Măierean	va	propune	 în	 luna	august	1979	acorda‑
rea	 avizului	 pentru	 participarea	 poetului	 la	 o	 întrunire	 în	 Elveţia,	
căci	„Dorin	Tudoran	are	intenţia	ca	în	cazul	în	care	nu	i	se	va	aproba,	
să	recurgă	din	nou	la	ameninţări”10.	Aflându‑se	că	poetul	caută	nume‑
rele	 de	 telefon	 ale	 lui	 Paul	Goma	 şi	Virgil	 Ierunca,	 i	 s‑a	 refuzat	 în	
final	 plecarea,	 deoarece	 el	 „poate	 deveni	 un	 element	 potenţial	 peri‑
culos	gen	Goma”11.	Din	materialele	avute	la	dispoziţie,	această	notă	

*	 Toţi	cei	prezenţi	l‑au	recunoscut,	în	spatele	etichetei,	pe	Adrian	Păunescu.	
Mai	multe	note	vorbesc,	 în	paralel,	despre	atacul	insistent	al	lui	Dorin	
Tudoran	 la	 adresa	 lui	Păunescu.

**	 Ne	referim	strict	la	exemplul	care	urmează	şi,	respectiv,	la	tipologia	pe	
care	o	reprezintă:	„Se	aleg	minciuni/dintre	cele	mai	umile/li	se	ţine	calea/	
de	câteva	ori	pe	zi/şi	li	se	spune:/„Excelenţă”/„Maiestate”/„Prealuminatelor”/	
„Preafericitelor”/„Divinelor”/O,	splendidă	auroră/a	adevărului/tu	vei	întârzia	
să	 te	 arăţi:/Sictir”	 (Dorin	Tudoran,	op. cit.,	 p.	 95).
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din	20	septembrie	1979	pare	prima	trimitere	a	unui	ofiţer	la	potenţiala	
repetare	 a	 cazului	Goma	 care	 foloseşte	 numele	 romancierului*.

Dorin	Tudoran	reuşeşte	să	plece	în	Occident,	se	întoarce	şi	revine	
la	temele	cunoscute:	gruparea	lui	Eugen	Barbu	de	la	revista	Săptămîna	
şi	plagiatul	după	Paustovski,	sau	prezenţa	lui	Nicolae	Dan	Fruntelată	
la	conducerea	Luceafărului.	La	6	mai	1980	se	va	adresa	Consiliului	
de	 conducere	 al	Uniunii	 Scriitorilor,	 introducând	 subiecte	 noi:

...Eu	 simt	 pe	 pielea	 mea,	 pe	 pielea	 familiei	 mele,	 începând	 de	 la	
cozile	 la	care	stau	ca	să	pot	să‑mi	 întâlnesc	 familia	şi	până	la	cozile	
de	 la	 staţiile	 de	 tramvai,	 că	 trăim	dintr‑un	anumit	punct	de	 vedere	
iarăşi	nişte	ani	pe	care	s‑ar	putea	cu	mare	 tristeţe	şi	 cu	mare	curaj	
să‑i	 numesc	 peste	 15	 ani	 nişte	 ani	 obsedanţi12.

Autoritatea	regimului	nu	este	 totuşi	 contestată.	Tudoran	susţine	
că	 nu	 poate	 înţelege	 „de	 ce	 secţia	 de	 presă	 a	 Comitetului	 Central	
poate	să	stea	nepăsătoare…”;	nici	atitudinea	ziarului	Scînteia,	organ	
al	 Comitetului	 Central	 al	 partidului;	 îi	 este	 ruşine,	 afirmă	 el,	 că	
vede	„în	grupul	de	ziarişti	din	spatele	preşedintelui	Nicolae	Ceauşescu	
un	 om	 care	 a	 fost	 prins	 furând	de	 la	 ziarul	 «România	Liberă»”13.

Departamentul	Securităţii	Statului	 fusese	 informat	despre	 întâl‑
nirile	 avute	 de	 Tudoran	 cu	Monica	 Lovinescu	 şi	 cu	 alţi	 membri	 ai	
exilului	anticeauşist,	 în	 timpul	 călătoriei	 sale,	 şi	 le‑a	 interpretat	 ca	
mobilizare	pentru	crearea	unei	grupări	disidente.	 În	anul	1980,	ofi‑
ţerii	au	conceput	planuri	de	măsuri,	aduse	la	zi	la	intervale	de	câteva	
luni,	pentru	discreditarea	şi	controlul	poetului.	Procedura	se	regăseşte	
în	 cazul	 tuturor	 contestatarilor	 periculoşi.	 În	 ciuda	 noilor	 paşi	 pe	
linia	 radicalizării,	Tudoran	 intenţionează	 să	 se	adreseze,	 „profitând	
de	calitatea	de	Membru	de	Partid”,	 secretarului	general	 „ca	să	 facă	
dreptate”14.

Pe	 29	 noiembrie	 1980,	 pleacă	 în	 R.F.	 Germania	 cu	 o	 bursă	 pe	
care	o	va	prelungi	până	la	mijlocul	anului	1981.	Anterior,	din	cauza	
opunerii	redacţiei	 la	această	călătorie,	 fusese	nevoit	să‑şi	dea	demi‑
sia	 de	 la	 revista	 Luceafărul.	 Doamna	 Tudoran	 cere	 la	 rândul	 ei	
semnarea	 actelor	 necesare	 pentru	 a	 face	 o	 vizită	 soţului.	 Luând	 în	
calcul	 firea	 irascibilă	a	poetului,	Securitatea	devine	 în	acel	moment	
neobişnuit	de	prevenitoare.	Ofiţerii	propun	ca,	înaintea	plecării	spre	
R.F.	Germania,	soţia	să	fie	contactată	pentru	a	i	se	spune	că	„unele	
dispute	din	 lumea	scriitorilor	 în	care	voit	sau	nevoit	a	 fost	 implicat	
şi	 Tudoran	 Dorin	 nu	 trebuie	 considerate	 ca	motive	 de	 supărare	 pe	
conducerea	de	partid	şi	de	stat	care	–	după	cum	se	ştie	–	apreciază	

*	 Anterior,	 la	 6	 februarie	 1979,	 informatorul	 „Neagoe”	 invocase	 preocu‑
parea	lui	Paul	Anghel	ca	nu	cumva	Tudoran	să	fie	transformat	„într‑un	
viitor	Paul	Goma”	 (Dorin	Tudoran,	Eu, fiul lor...,	 p.	 102).
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valoarea	artistică	şi	literară	a	poeziilor	publicate	de	soţul	său”15.	Se	
merge	 până	 acolo	 încât	 se	 iau	măsuri	 ca	 adversarii	 literari	 să	 nu‑l	
mai	 atace	 în	 publicaţiile	 lor.	 Temperamentul	 lui	 Dorin	 Tudoran	 a	
devenit	deja	un	 factor‑cheie	 în	 formularea	de	către	autorităţi	a	 tac‑
ticilor	 de	 controlare	 a	 poetului.

La	 sfârşitul	 anilor	 1970,	 Dorin	 Tudoran	 era	 un	 scriitor	 activ	 în	
viaţa	 breslei.	 Monica	 Lovinescu	 îşi	 exprimase	 aprecierile	 şi	 făcea	
publicitate	numelui	 său	prin	Europa	 liberă.	Cu	un	astfel	de	 capital	
şi	 în	 contextul	 politicii	 lui	 Nicolae	 Ceauşescu	 din	 acea	 perioadă,	
atitudinea	 confruntaţională	 a	 poetului,	 incluzând	 ameninţări	 nevo‑
alate,	 a	 reprezentat	 o	 strategie	 câştigătoare.	 Obiectivele	 punctuale	
pe	 care	 a	 insistat	 Tudoran	 au	 fost	 atinse.	 Sunt	mai	mulţi	 scriitori	
care	au	urmat	o	astfel	de	cale,	diferiţi	ca	temperament*,	iar	în	toate	
exemplele	se	pot	documenta	eforturile	Securităţii,	uneori	considerabile,	
de	a	evita	alte	„cazuri	Goma”.	Disidentul	refugiat	la	Paris	contribuise,	
fără	să	ştie,	 la	elaborarea	unor	tactici	mai	sofisticate	ale	Securităţii	
şi	 deci	 la	 destinul	 unor	 confraţi.

Tudoran	 şi	 soţia	 au	 revenit	 în	 ţară,	mai	 devreme	decât	 fuseseră	
aşteptaţi.	Au	găsit	casa	sigilată.	Niciunul	nu	mai	avea	în	acel	moment	
serviciu.	 Vor	 urma	 luni	 de	 solicitări	 să	 fie	 integraţi	 în	 muncă	 şi	
ameninţări	cu	adresarea	la	Europa	liberă,	dacă	nu	le	sunt	respectate	
cererile.	La	începutul	lunii	septembrie	1981,	pentru	Securitate	conta	
că,	deşi	poetul	menţinea	relaţii	cu	colaboratori	şi	angajaţi	ai	postului	
de	 radio	 de	 la	 München,	 nu	 existau	 „date	 certe	 care	 să	 ateste	 că	
[poetul]	 a	 făcut	 vreo	 declaraţie	 publică	 sau	 să	 accepte	 să	 fie	 inter‑
vievat”	 pe	 postul	 de	 radio	Europa	 liberă16.	 Frontiera	 inviolabilă	 nu	
fusese	 atinsă.

Lupta	 poetului	 cu	 sistemul	 ajunsese	 în	 acel	moment	 departe	 de	
temele	 literaturii.	Securitatea	 încearcă	 să‑l	 compromită	 şi	 reuşeşte.	
În	 urma	 scandalului	 creat	 de	 Iulian	 Neacşu,	 va	 primi	 o	 amendă	
penală.	Reacţia	 lui	Tudoran	 este	 să	 „înjur[e]	 în	 gura	mare	partidul	
şi	 conducerea	 superioară”17.	 În	aceeaşi	 logică	a	 reacţiei	 amplificate,	
„a	 luat	 legătura	 cu	Virgil	Tănase	 […]	 cu	 care	a	 convenit	 să	 expedi‑
eze	 o	 scrisoare	 în	 al	 cărei	 conţinut	 să	 prezinte	 situaţia	 lui	 şi	 care	
să	 fie	 difuzată	 prin	 presă	 şi	 postul	 de	 radio	 [Europa	 liberă]”18.

Este	posibil	 ca	ultimul	 pas	 să	 fi	 fost	 considerat	 de	Securitate	 ca	
împingând	lucrurile	mult	prea	aproape	de	frontiera	care	nu	se	atinge.	
Contactul	cu	Europa	liberă	intra	în	categoria	comportamentelor	into‑
lerabile.	 I	 se	 refuză	 o	 nouă	 cerere	 de	 plecare	 în	 R.F.	 Germania.	
Previzibilul	 se	 întâmplă:	 conflictul	 lui	 Tudoran	 cu	 autorităţile	 mai	
urcă	 un	 nivel:	 poetul	 anunţă	 depunerea	 carnetului	 de	 partid;	 o	 va	
face	 la	 20	martie.	 Explică	 gestul	 prin	 referiri	 la	 situaţia	 personală	
şi	 cea	 socială:	 cenzura,	 regimul	 preferenţial,	 discrepanţa	 creată	 de	

*	 Între	 cazurile	 analizate	 în	 volum,	 şi	Bujor	Nedelcovici.
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activişti	 între	 idealurile	 înalte	 şi	 practica	 vieţii	 de	 partid	 ş.a.19.	 Pe	
2	aprilie	 1982,	 a	 trimis	 la	Europa	 liberă	 textul	 care	denunţa	plagi‑
atul	 lui	 Ion	Gheorghe	 după	Lao	 Tse*.	 La	 17	 aprilie,	 anunţă	 condu‑
cerea	Uniunii	Scriitorilor	intenţia	de	a	protesta	făcând	greva	foamei**.	
După	întâlnirea	de	la	Comitetul	de	partid	al	municipiului	Bucureşti	
din	luna	septembrie,	susţine	în	faţa	cunoştinţelor	că	aprobă	acţiunile	
întreprinse	 de	 Occident	 împotriva	 României	 şi	 îşi	 anunţă	 intenţia	
de	 a‑l	 contacta	 pe	Vasile	Paraschiv20.

Subliniem	încă	o	dată	evoluţia	graduală,	care	ne	permite	să	urmă‑
rim	în	detaliu	nuanţele	confruntării	lui	Dorin	Tudoran	cu	autorităţile	
şi	 schimbarea	 naturii	 protestelor	 lui.	 Curajos	 până	 la	 risc,	 poetul	
adaugă	 la	 istoria	 acelor	 ani	 scene	 memorabile.	 Când	 unul	 dintre	
ofiţerii	care	urmăreau	cuplul	Tudoran,	din	maşină,	fluieră	după	soţie,	
se	duce	şi‑l	interpelează	pe	cel	care,	realizează	el,	„făcuse	tâmpenia”:

Ce‑i	finicuţ,	n‑ai	nimic	de	făcut?	Ba	da,	citesc	Sportul,	mi‑a	răspuns.	
Chiar	 ştii	 să	 citeşti?	 –	 l‑am	 întrebat.	 Hai,	 termină!,	 mi‑a	 răspuns.	
Bine,	 bine,	 dacă	 ştii	 să	 citeşti,	 citeşte,	 dacă	nu,	 du‑te	 la	 şcoală.	Am	
plecat21.

Comentariul	 este	 înregistrat	 de	 Securitate,	 probabil	 în	 timpul	
istorisirii	 lui	 la	 telefon,	 şi	 transcris;	 păstrează	 toată	 autenticitatea	
momentului.

Totuşi,	chiar	în	1982,	la	întâlnirea	din	9	septembrie	de	la	Comitetul	
municipal,	 încă	 „nu	 acuză	 P.C.R.	 sau	 societatea,	 ci	 nişte	 moravuri	
şi	persoane”.	Scriitorilor	străini	pe	care‑i	contactează	în	luna	octom‑
brie	 1982	 le	 vorbeşte	 critic	 despre	 politica	 culturală,	 nu	 despre	 ile‑
gitimitatea	 regimului.	 Notăm	 aceste	 nuanţe,	 căci	 ele	 ne	 orientează	
în	 ansamblul	 gesturilor	 de	 demnitate,	 disidenţă	 şi	 rezistenţă.

În	oglindă,	Securitatea	a	 iniţiat	măsuri	pentru	angajarea	sa***	şi	
publicarea	lucrărilor	pe	care	le	depusese	la	edituri.	În	paralel,	încearcă	
să‑l	discrediteze,	să‑l	separe	de	prieteni	şi	să‑i	blocheze	comunicarea	
cu	străinii.	În	luna	noiembrie	1982,	Tudoran	a	fost	cooptat	ca	mem‑
bru	titular	de	PEN	Clubul	francez.	I	s‑a	oferit	o	bursă	şi	o	 invitaţie	
să	 călătorească	 în	Franţa.	Rapoartele	 Securităţii	 din	 acea	 perioadă	
acuză	 „atitudine[a]	 deosebit	 de	 ostilă	 la	 adresa	 politicii	 promovate	
de	 partidul	 şi	 statul	 nostru,	 îndeosebi	 împotriva	 conducerii	 supe‑
rioare,	prin	comentarii	şi	expresii	calomnioase,	denigratoare,	pe	care	
uneori	 le	 exprimă	 în	mod	public”22.

*	 Plagierea	volumului	Tao Te Ching,	al	lui	Lao	Tse,	a	devenit	o	temă	viu	
dezbătută	printre	scriitori	şi	pentru	că	Ion	Gheorghe	era	un	protocronist	
apropiat	 de	 grupul	 colaboraţioniştilor	 de	 la	 revista	Săptămîna.

**	 Motivele	 declarării	 grevei	 foamei	 erau	 refuzul	 încadrării	 în	 muncă	 şi	
neacordarea	 vizelor	 pentru	R.F.	Germania.

***	 Poetul	 refuză	 însă	 condiţiile	 de	 angajare.
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În	 luna	 martie	 a	 anului	 1983,	 Tudoran	 este	 deja	 prezentat	 la	
Europa	liberă	ca	disident.	Capitalului	său	de	opoziţionist	i	se	adăuga	
la	acea	dată	trimiterea	textului	privitor	la	plagiatul	lui	Ion	Gheorghe	
la	Europa	 liberă*,	 contacte	 intense	 cu	 străini,	 declaraţii	 acuzatoare	
în	 grupurile	 pe	 care	 le	 frecventa,	 gândite	 să	 ofenseze	 autorităţile.	
Impresionează	 comportamentul	 său	provocator	 şi	 bătăios	 în	 contac‑
tele	 cu	 ofiţerii	 de	Securitate.	Va	 insista	pe	acest	 fel	 de	manifestări,	
acutizând	 de	 la	 o	 lună	 la	 alta	 conflictul.	 Planurile	 de	 măsuri	 ale	
Securităţii,	 care	urmează	şi	ele	unul	după	altul,	nu	mai	conţin	pro‑
puneri	de	a	 i	se	rezolva	cererile,	ci	punerea	poetului	sub	control.	 În	
mod	 excepţional,	 şeful	Direcţiei	 Securităţii	 Statului	 ordonă	 în	 luna	
aprilie	 1983	 stingerea	 efectelor	 publicităţii	 externe	 în	 jurul	 cazului	
şi	 prevenirea	 creării	 unui	 disident.	 În	 acest	 scop,	 cere	 reanalizarea	
revendicărilor	lui	Tudoran:	„…vedeţi	dacă	sunt	reale	sau	imaginare,	
ce	 implicaţii	 presupune	 satisfacerea	 lor	 din	 punct	 de	 vedere	 legal,	
politico‑moral	 şi	 al	 intereselor	 de	 securitate”23.

Este	 deja	 prea	 târziu.	 Tudoran	 insistă	 să	 fie	 lăsat	 să	 onoreze	
invitaţia	PEN	Clubului	francez.	Ofiţerii	de	Securitate	îi	resping	cere‑
rea	 căci	 sunt	 convinşi,	 spun	 documentele,	 de	 intenţia	 lui	 de	 a	 se	
stabili	în	străinătate**.	În	contextul	autocenzurii	la	care	era	obligată	
Securitatea	atunci,	atuurile	 se	aflau	 în	mâna	revoltatului	–	 cum	se	
va	 întâmpla	 mai	 târziu	 cu	 Bujor	 Nedelcovici.	 La	 7	 aprilie	 1984,	
familia	Tudoran	a	depus	cererea	de	emigrare	în	Statele	Unite	şi	tot	
în	acele	săptămâni,	poetul	a	trimis	în	Occident,	pentru	a	fi	publicat,	
textul	 său	 referenţial	 pentru	 perioada	 în	 care	 a	 trăit	 în	 România:	
„Frig	sau	frică.	Sau	despre	condiţia	intelectualului	român	de	azi”***.	
Eseul	 este	 piesa	 centrală	 pentru	 tot	 ceea	 ce	 va	 urma.	 El	 elimina	
orice	emoţie	privind	acordarea	statutului	de	azilant	politic,	îi	asigura,	
o	 dată	 ajuns	 în	 Occident,	 platforma	 unui	 militant	 anticomunist	 şi	
punea	pe	umerii	autorităţilor	o	presiune	formidabilă,	suficientă	să‑şi	
dorească	 „să	 scape	de	 el”.	Rapoartele	Securităţii	 ulterioare	publică‑
rii	 eseului	 califică	 acţiunile	 lui	 Tudoran	 drept	 „din	 ce	 în	 ce	 mai	
virulente”.	Pe	baza	celor	scrise	de	el,	 în	ultima	perioadă,	după	luna	
noiembrie	 1984,	 s‑au	 realizat	 „emisiuni	 difuzate	 la	 postul	 de	 radio	
«Europa	 liberă»	 cu	 un	 conţinut	 profund	 duşmănos	 la	 adresa	 orân‑
duirii	 socialiste	 din	România”24.

*	 Susţine	 în	 faţa	 autorităţilor,	 conform	 rapoartelor,	 că	 textul	 „găsit	 în	
vreo	 redacţie”	 a	 fost	 trimis	 la	 Europa	 liberă	 de	 un	 binevoitor	 (Dorin	
Tudoran,	op. cit.,	 p.	 228).

**	 Totuşi,	 la	 16	 decembrie	 1983,	 Tudoran	 cere	 din	 nou	 angajarea,	 căci	
existau	două	posturi	libere	în	acel	moment	(unul,	prin	decesul	lui	Nichita	
Stănescu).

***	 În	 toate	 aceste	 demersuri,	 a	 primit	 ajutorul	 de	 nepreţuit	 al	 lui	Mihai	
Botez.



139NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

În	 logica	 acestei	 cerţi	 cu	 regimul,	 care	 adusese	 viaţa	 lui	 Dorin	
Tudoran	 şi	 a	 familiei	 la	 un	 punct	 de	 unde	 nu	 mai	 exista	 cale	 de	
întoarcere,	ameninţările	 lui	Tudoran	ating	un	nivel	paroxistic:	dacă	
nu	 i	 acordă	 viza,	 va	 scoate	 pe	 balconul	 locuinţei	 cartoane	 mari	 cu	
lozinci,	 va	 arunca	 de	 acolo	 foi	 acuzatoare,	 va	 pune	 amplificatoare	
etc.	 Începe	 greva	 foamei,	 care	 va	 dura	 40	 de	 zile.	 Este	 ameninţat	
cu	Procuratura,	care	deschide	ancheta.	„Cazul	Tudoran”	a	devenit	o	
vâlvătaie.	 Securitatea	 nu	mai	 avea	 cum	 să	 o	 stingă*.	 Poetul	 pleacă	
spre	Statele	Unite	 cu	 familia	 la	24	 iulie	1985,	de	unde	 îşi	va	 conti‑
nua	 activitatea	 anticomunistă.

Este	 se	 semnalat	 că	 specificul	 creşterii	 graduale,	 în	 intensitate	
şi	 natură,	 a	 confruntării	 lui	 Tudoran	 cu	 regimul	 a	 fost	 perceput	 în	
afara	 ţării	 încă	 din	 acei	 ani.	 O	 remarcase	 editorul	 revistei	 Ethos,	
unde	 a	 apărut	 eseul	 „Frig	 sau	 frică?...”,	 care	 se	 referă	 la	 „O	 «disi‑
denţă»	diferită	 la	 început	de	contestaţia	politică	a	unui	Paul	Goma,	
dar	 care,	 radicalizându‑se,	 a	 ajuns	 până	 la	 punerea	 în	 chestiune	
publică	a	întregului	sistem	comunist”**.	Şi:	„Din	1981,	când	se	întoarce	
în	ţară	dintr‑o	călătorie	în	Germania	Federală,	şi	până	în	1984,	când	
dă	 interviuri	 presei	 străine	 împotriva	 lui	 Ceauşescu	 şi	 regimului	
comunist,	 Dorin	 Tudoran	 trece,	 treaptă	 cu	 treaptă,	 de	 la	 opoziţia	
pur	 literară	 la	 cea	 politică”25.

Evoluţia	 „cazului	 Tudoran”	 susţine	 şi	 ea	 ipoteza	 că	 o	 rezistenţă	
clar	exprimată	la	sfârşitul	anilor	1970,	cât	de	cât	largă,	a	oamenilor	
de	 cultură	 reprezentativi	 ar	 fi	 avut	 efect;	 ar	 fi	 oprit	 succesiunea	
actelor	 multe	 prea	 arbitrare	 şi	 iraţionale	 care	 au	 împins	 sistemul	
politic	 şi	 social	 din	 România	 spre	 un	 final	 tragic.	 Asumarea	 unei	
astfel	de	misiuni	ar	 fi	 cerut	să	existe,	 în	 fiecare	situaţie,	acea	ener‑
gie	a	riscului	vădită	de	poet	–	ori	resorturi	echivalente.	Retrospectiv,	
pe	baza	 celor	 ce	descoperim	 în	Arhiva	Securităţii,	 reuşita	unei	 soli‑
darizări	 împotriva	 exceselor	 regimului	 ne	 pare	 astăzi	 un	 scenariu	
convingător.	 Dar	 informaţiile	 care	 ne	 permit	 să	 susţinem	 teza	 nu	
erau	 la	 dispoziţia	 celor	 nemulţumiţi,	 în	 acele	 vremuri.

Istoria	 a	 fost	 să	 fie	 altfel.	 Greu	 de	 înţeles	 dilemele	 individuale	
din	acele	vremuri,	fără	acces	la	realităţile	lor	subiective.	Iată,	dincolo	
de	succesiunea	faptelor,	un	spot	de	lumină	asupra	trăirilor,	din	chiar	
inima	 evenimentelor:

Pentru	mulţi	dintre	ei,	eram	al	doilea	mort	al	zilei:	sărisem	(de	mult	
şi	mult	peste)	gardul	de	siguranţă	ce	separă	 (şi	apără	 fragil!)	 ţarcul	

*	 Conducerea	Departamentului	Securităţii	Statului	a	adus	reproşuri	ofi‑
ţerilor	 responsabili	 pentru	a	nu	 fi	 reuşit	 să	prevină	această	evoluţie	a	
lucrurilor.

**	 Eseul	a	apărut	în	revista	Ethos, nr.	5,	1984,	Paris.	Ghilimelele	îi	apar‑
ţin	 editorului.
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supravieţuirii	noastre	de	rostirea	sentinţei	scrise	pe	frunţile	noastre.	
Unul	 din	 cei	 prezenţi	 chiar	 spusese,	 cu	 puţină	 vreme	 în	 urmă:	 „E 
terminat. E un om mort!”
...Îmi	 amintesc	 foarte	 bine.	 […]	Un	 cuvânt	 a	 declanşat	 totul:
Da!
Aveam	 să	 scap	 cu	 viaţă*.

„Traiectoria	disidenţei”	lui	Dorin	Tudoran	narează	cum	problemele	
unei	individualităţi	ajung	să	intersecteze,	la	un	moment	dat,	temele	
de	 viaţă	 ale	 altor	 semeni	 şi	 cum	 personalităţile	 accentuate	 pot	 să	
alimenteze	manifestări	 cu	 valoare	 colectivă.

Mircea Dinescu: „boem şi calculat”

Pentru	mulţi,	 imaginea	tânărului	răzvrătit	de	odinioară	şi	manifes‑
tările	mercantile	ale	lui	Mircea	Dinescu	de	după	revoluţie	par	puţin	
compatibile**.	Arhivele	 sunt	 o	 sursă	de	 înţelegere	 şi	 pentru	această	
complexitate	 comportamentală.

Dosarele	de	urmărire	 informativă	deschise	pe	numele	 lui,	ajunse	
în	Arhiva	CNSAS,	sunt	modeste	 în	raport	cu	opoziţia	spectaculoasă	
a	 lui	Mircea	 Dinescu	 din	 anii	 1980:	 în	 jur	 de	 200	 de	 file.	 Intrarea	
poetului	în	vizorul	Securităţii	avea	motivaţii	mărunte.	Aflăm	că	fusese	
pus	sub	supraveghere	informativă	generală	la	25	aprilie	1974,	după	
scrierea	unor	poezii	considerate	necorespunzătoare.	Întrucât	nu	reci‑
divase	 cu	 astfel	 de	 scrieri,	 volumele	 publicate	 primiseră	 aprecierea	
criticii	 literare,	 nu	 făcuse	 comentarii	 negative	 la	 adresa	 partidului	
şi	chiar	fusese	ales	secretar	UTC	al	Uniunii	Scriitorilor,	Securitatea	
a	 decis,	 în	noiembrie	 1975,	 să	 înceteze	urmărirea26.

Dosarul	 deţine	 totuşi	 documente	 care	 arată	 că	 ochiul	Securităţii	
veghea	 asupra	 lui	 de	 mai	 mult	 timp.	 Dinescu	 fusese	 încorporat	 în	
armată,	 în	1969,	 la	Regimentul	de	Securitate	Bucureşti.	Lucrase	 în	
perioada	serviciului	militar	pentru	redacţia	revistei	Pentru Patrie27.	
Din	 acel	 moment	 a	 fost	 văzut	 ca	 o	 potenţială	 resursă.	 Găsim	 în	
arhivă	un	portret	făcut	lui	de	informatoarea	„Dona	Alba”***,	în	1972,	
pe	 când	 Dinescu	 lucra	 ca	 redactor	 la	Tribuna Ialomiţei din	 oraşul	
natal,	 Slobozia,	 şi	 era	 preocupat	 să	 capete	 buletin	 de	 Bucureşti.	
Sinceritatea	 sarcastică	 a	 delatoarei	 îi	 surprinde	 acel	 tip	 de	 radica‑
litate	 exhibiţionistă	 cu	 care	 şi‑a	 obişnuit	 cititorii	 în	 postcomunism.	

*	 Scris	după	plecarea	din	ţară,	în	noiembrie	1985	(Dorin	Tudoran,	Kakistocraţia,	
Chişinău,	Editura	ARC,	 1998,	 p.	 15).

**	 De	 la	 scandalul	 preluării	 tipografiei	 trimise	Uniunii	 Scriitorilor,	 până	
la	 atitudinile	 şi	 acţiunile	 care	 încălcau	 legea	 din	 timpul	 mandatelor	
CNSAS	 ş.a.

***	 Numele	 conspirativ	 al	Mariei	Nicoară.
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„Dona	 Alba”	 aflase	 că	 Dinescu	 pregăteşte	 un	 volum	 cu	 titlul	Grâu 
păzit de maci,	cu	poezii	politice	„care	au	înspăimântat”	pe	cei	câţiva	
care	 le‑au	citit.	 În	 faţa	ei,	poetul	ameninţă	cu	 trimiterea	volumului	
în	 străinătate,	 dacă	 nu	 i	 se	 publică	 în	 ţară.	 Aflăm	 că	 îşi	 exprima	
revolta	 împotriva	 şefilor	 de	 la	 partid	 care	 au	 câte	 20	 000	 de	 lei	 pe	
lună.	„El	i‑ar	împuşca	pe	toţi”,	notează	conştiincioasă	informatoarea28.

Pe	11	noiembrie	1972,	un	ofiţer	propune	contactarea	 lui	Dinescu	
cu	 solicitarea	 să	 publice,	 „acum,	 în	 preajma	 aniversării	 […],	 nişte	
poezii	 patriotice,	 aşa	 cum	 ne	 cere	 partidul”29.	 Nu	 găsim	 urmarea,	
dar	 la	 nici	 două	 săptămâni	 sunt	 făcute	 încercări	 de	 evaluare	 „a	
candidatului”	 (la	Slobozia,	unde	 trăia	poetul)	 în	vederea	unei	 even‑
tuale	 colaborări.	 Ofiţerul	 pune	 într‑o	 notă	 ce	 i‑ar	 fi	 spus	 Dinescu:	
„Despre	N.	Breban	are	o	privire	foarte	proastă	întrucât	răul	care	l‑a	
făcut	 el	 obştii	 scriitoriceşti	 e	uriaş.	Revolta	porneşte	 şi	de	 la	 faptul	
că	 înainte	 de	 a	 fi	 vorbit	 Breban	 rău	 de	 ţară	 în	 R.F.G.,	 F.	 Neagu	
alcătuise	o	listă	cu	câţiva	scriitori	talentaţi	printre	care	şi	el	pentru	
a	o	supune	aprobării	C.C.	 în	vederea	obţinerii	 intrării	 în	capitală	şi	
buletin	 de	 Buc.”;	 „Cu	 privire	 la	 D.	 Ţepeneag	 crede	 că	 s‑a	 făcut	 o	
greşeală	 când	 a	 fost	 primit	 în	 Uniunea	 Scriitorilor,	 dar	 probabil	
spiritul	 de	 grup	 («gaşcă»)	 a	 învins.	 «Acesta	 altceva	 decât	 să	 umble	
cu	 jalbe,	 să	 latre	 şi	 să	 aţâţe,	 nu	 ştie»”30.	 Pare	 că	 Mircea	 Dinescu	
declarase	 lucrurile	pe	care	ofiţerul	 le	aştepta	de	 la	el,	 însă	cum	am	
putea	 verifica	 autenticitatea	 celor	 scrise	 în	 dosar?

Nu	 putem	 spune	 nici	 că	 în	 aceste	 rânduri	 ar	 lipsi	 spiritul	 lui	
Dinescu	–	şi	nici	din	episodul	următor.	Conform	unui	document30,	între	
8‑13	octombrie	1972	poetul	a	fost	prezent	la	festivalul	„M.	Eminescu”	
de	 la	 Iaşi,	 unde	 a	 participat	 la	 o	 discuţie	 cu	 Ovidiu	 Genaru,	 poet,	
redactor	 la	 revista	 Ateneu	 din	 Bacău.	 Acesta	 ar	 fi	 afirmat	 că	 mai	
mulţi	scriitori	şi	poeţi	băcăuani	s‑au	constituit	 într‑o	grupare	denu‑
mită	„Neînfricaţii”	pentru	a	se	împotrivi	la	măsurile	luate	de	partid	
în	domeniul	artei	 şi	 literaturii.	Adresa	 trimisă	 către	Direcţia	 I	 cere	
ca	 „prin	 posibilităţile	 de	 care	 dispuneţi	 pe	 lângă	Dinescu	Mircea,	 să	
stabiliţi	 dacă	 această	 informaţie	 se	 verifică”31.

Despre	urmarea	adresei	aflăm	din	nota‑raport	din	1	august	1973.	
Conform	 ei:

În	ziua	de	30.07.1973	s‑a	efectuat	o	contactare	a	numitului	MD	de	către	
tov.	 Cpt.	 Achim	 V.	 împreună	 cu	 subsemnatul	 [nume	 indescifrabil].	
Cu	ocazia	întâlnirii	au	fost	discutate	probleme	legate	de	situaţia	actuală	
a	 candidatului,	 loc	 de	muncă,	 intenţii	 de	 viitor.	 […]	Şi‑a	manifestat	
dezacordul	 total	 faţă	 de	 cei	 4	 grevişti32	 din	 vara	 anului	 trecut	 pe	
care‑i	consideră	netalentaţi,	scandalagii	şi	profitori.	Consideră	măsura	
luată	de	a	fi	îndepărtaţi	din	Fondul	literar	ca	fiind	binevenită,	întru‑
cât	 aceştia	 făceau	de	 râs	 obştea	 scriitoricească*.

*	 Alte	 surse	 vorbesc	 despre	 cinci	 grevişti	 ai	 foamei.
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În	1973,	Mircea	Dinescu	a	fost	angajat	la	Almanahul Literar,	iar	
în	octombrie	acelaşi	an	i	se	face	instructajul	contrainformativ	pentru	
plecarea	 la	 Festivalul	 de	 poezie	 din	 Iugoslavia.	 O	 sursă	 apreciază	
că	 în	 ciuda	aerului	 său	de	boem,	poetul	 este	un	 om	 foarte	 calculat.

Urmează	 o	 pauză	 informaţională	 de	 câţiva	 ani.	 Volumul	 doi	 din	
primul	 dosar	 de	urmărire	 informativă	 pe	numele	 lui	 conţine	 redac‑
tări	după	 înregistrările	prin	 tehnică	operativă,	de	numai	14	 file,	 cu	
o	 notă	 dublată,	 nesemnificative.	 Al	 doilea	 dosar,	 şi	 el	 nefiresc	 de	
subţire,	 acoperind	 perioada	 1982	 şi	 noiembrie	 1989,	 documentează	
perioada	 „identităţii	 opoziţioniste”*.	 Referiri	 la	 atitudinile	 sale	 din	
anii	 anteriori	 găsim	 în	 dosarele	 deschise	 pe	 numele	 altor	 scriitori.	
Aflăm	despre	critica	adusă	autorităţilor	pentru	refuzul	lor	de	a	accepta	
burse	oferite	de	alte	 ţări	 (exprimată	 la	Colocviul	naţional	de	poezie	
din	18‑20	octombrie	1978),	despre	participarea	la	 încercarea	de	răs‑
turnare	 a	 lui	 Nicolae	 Dragoş	 de	 la	 conducerea	 revistei	 Luceafărul	
(1979)	şi	găsim	reprodusă	nemulţumirea	exprimată	de	el	în	organele	
de	 conducere	 ale	 Uniunii	 Scriitorilor	 faţă	 de	 condiţiile	 precare	 ale	
Uniunii	(iunie	1980).	Sunt	consemnate	înfruntarea	grupului	lui	Eugen	
Barbu	 (septembrie	 1980),	 critica	 deciziilor	 luate	 la	 nivelul	 Secreta‑
riatului	CC	al	PCR	(1981)	care	afectează	redacţiile	şi	altele	de	acest	
gen33.	Dinescu	se	afla	în	tabăra	„occidentalilor”,	fusese	ales	membru	
în	Biroul	Uniunii	 Scriitorilor,	 era	 preocupat	 de	 condiţiile	 de	 funcţi‑
onare	 a	Uniunii.

Un	 conflict	 deschis	 cu	 autorităţile	 se	 declanşează	 la	 începutul	
anului	1982.	Consiliul	Culturii	şi	Educaţiei	Socialiste	a	hotărât	să‑i	
oprească	 de	 la	 difuzare	 volumul	La dispoziţia dumneavoastră,	 apă‑
rut	în	versiune	franceză	în	planul	de	propagandă	externă	la	Editura	
Univers.	 În	 carte	 fuseseră	 descoperite	 două	 poezii	 indezirabile,	 iar	
această	lipsă	de	atenţie	va	fi	pedepsită.	Detaliile	hotărârii	povestesc	
despre	cât	de	largi	erau	competenţele	instituţiei	de	control	cultural:	
Consiliul	 a	 oprit	 difuzarea	 volumului,	 a	 convocat	 comisia	 editorială	
pentru	a	dezbate	oportunitatea	scoaterii	 celor	două	poezii,	 i‑a	 sanc‑
ţionat	 pe	 redactorul	 de	 carte	 şi	 pe	 re	dactorul‑şef	 al	 editurii34.

Din	acel	moment,	toate	filele	din	dosarul	de	urmărire	îl	surprind	
pe	 Mircea	 Dinescu	 în	 postura	 de	 fervent	 contestatar.	 O	 notă	 din	

*	 Nota‑raport	din	1	august	1973,	Arhiva	CNSAS,	Fond	informativ	I	000225,	
vol.	 1,	 ff.	 22‑23.	 Atitudinea	 descrisă	 de	 ofiţer	 corespunde	 „portretului	
temperamental”	 al	 lui	 Dinescu.	 Rândurile	 captează	 „jovialitatea”	 poe‑
tului	 şi	 folosirea	 lejeră,	 de	 către	 el,	 a	 unor	 cuvinte	 fără	 consecinţe,	 în	
condiţiile	relaţiei	asimetrice	cu	agenţii	de	Securitate.	Episodul,	şi	altele	
relativ	 asemănătoare	 care	 se	 găsesc	 în	 dosarul	 lui	 de	 urmărire	 infor‑
mativă,	capătă	gravitate	de	abia	când	le	raportăm	la	reproşurile	aduse	
de	Mircea	Dinescu	 lui	Adrian	Marino,	 în	anul	 2010,	 din	poziţia	 lui	 de	
membru	 al	 Colegiului	 CNSAS,	 de	 a	 fi	 purtat	 discuţii	 cu	 ofiţerii	 de	
Securitate.	
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martie	1982	enumeră	acuzele	sale	la	adresa	măsurilor	PCR	menite,	
susţine	 el,	 să	 reducă	numărul	 publicaţiilor	 literare	 şi	 să	 întărească	
intervenţionismul	 partidului35.	 Acelaşi	 tip	 de	 critici	 se	 repetă	 şi	 în	
anii	următori,	cu	observaţia	că	exprimările	au	un	pitoresc	inconfun‑
dabil	 pe	 care	 ofiţerii	 îl	 pierd,	 desigur,	 în	 sintezele	 lor.	 Fervoarea	
umoristică,	 probabil	 greu	 de	 contracarat,	 poate	 fi	 din	 fericire	 recu‑
perată	 din	 înregistrări:

Chiar	azi	am	avut	şedinţă	de	partid	şi‑am	zis,	„cer	 lămuriri	cu	situ‑
aţia	colegei	noastre	Ana	Blandiana”.	Zic,	am	auzit	că	din	cauza	unui	
pisoi	 pe	 care‑l	 cheamă	 Arpagic,	 dle	 nu	 ştiu	 cum	 de	 destinul	 unui	
scriitor	e	în	funcţie	de	un	animal	d‑ăsta,	dar	eu,	dacă	Ana	Blandiana	
ar	 fi	 scris	 o	 poezie	 despre	mine,	 în	 care	mă	 făcea	 „cotoiul	Dinescu”,	
eu	 îi	mulţumeam	 public,	 dle.	 E	 un	 compliment,	 o	 felină	 e	 un	 lucru	
minunat	 şi	 părerea	mea,	 aceste	 chestii	 panicarde	 ale	 cenzurii,	 de‑a	
face	 un	 act	 din	 ăsta	 politic	 dintr‑o	 poezie	 pentru	 copii,	 mi	 se	 par	
penibile	 şi,	mă	rog,	dacă‑i	vorba	despre	asta,	 îl	 rog	pe	secretarul	de	
partid	 Ion	Horea	 să‑mi	 explice	 de	 ce…36.

Contestarea	politicii	culturale	a	PCR	devenise	un	lucru	comun	la	
întâlnirile	 scriitorilor.	 Însă	 Mircea	 Dinescu	 e	 mai	 mult	 decât	 un	
cârcotaş	 care	 se	plânge	de	 regim.	 Îl	 descoperim	 în	postura	de	 iniţi‑
ator	 şi	 amfitrion	 al	 întâlnirilor	 dedicate	 elaborării	 unor	 scrisori	 de	
protest.	 Documentele	 cele	mai	 preţioase	 din	 volum	 reproduc	 discu‑
ţiile	 din	 casa	 poetului,	 unde	 s‑au	 iniţiat	 trei	 scrisori	 de	 protest,	 pe	
21	 octombrie	 1982,	 pe 7	 octombrie	 (cu	 o	 urmare	 în	 10	 octombrie)	
198837	şi	pe	11	noiembrie	1989	(mai	multe	zeci	de	pagini	împreună).	
Înregistrările	Securităţii	 fac	un	portret	 formidabil	participanţilor	 la	
dezbateri	 şi	 atmosferei	 din	 acea	 perioadă.

În	particular,	merită	readusă	în	atenţia	cititorului	dezbaterea	de	
la	 Mircea	 Dinescu	 din	 7	 octombrie	 1988,	 antologică.	 Vom	 reveni	
asupra	 ei	 în	 capitolul	 IV,	 întrucât	 constituie	 o	 excelentă	 sinteză	 a	
obstacolelor	 subiective	 şi	 obiective	 ale	 acţiunilor	 de	 grup.	 Aici	 ne	
vom	opri	la	ce	spun	documentele	despre	Dinescu,	mobilizatorul	scri‑
itorilor	 şi	autorul	 textelor	propuse	spre	 semnare38.	 În	acel	moment,	
miza	 lui	 este	 explicit	 politică.	El	 face	 un	 apel	 să	 se	 treacă	 de	 „pro‑
blemele	scriitorilor”,	ale	culturii,	 la	„mizeria	interioară”*.	E	optimist	
(nu	crede	că	va	fi	cineva	dat	afară	pentru	semnarea	scrisorii	de	protest),	
dar	 e	 gata	 să	 asume	 consecinţele:	 „De	 aia	 nu	 face	 nimeni	 nimic,	
pentru	 că	 se	 teme	de	 consecinţele	unei	 chestii!”**.	Era	 încrezător	 în	

*	 O	 confirmă	 documentul:	 poetul	 se	 adresase	 colegilor	 explicându‑le	 că	
introdusese	 în	 scrisoarea	 propusă	 o	 referire	 la	 „spiritul	 de	 libertate	 şi	
reformele	 din	 celelalte	 ţări	 socialiste”.

**	 Textul	scrisorii	acuză	„situaţia	gravă	a	ţării	noastre”,	considerând	că	„tăce‑
rea	este	în	acest	moment	un	act	de	demisie	morală”	(Mihai	Pelin,	Cartea 
Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice (1969‑1989),	op. cit.,	p.	408).
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schimbarea	regimului	încă	din	1988:	„Le	e	frică!	Uitaţi‑vă	pe	stradă!”39.	
Ca	 om	 hotărât	 să	 ducă	 la	 capăt	 ce	 a	 iniţiat,	 se	 arată	 şi	 practic,	 şi	
nemulţumit	 de	 tergiversarea	 acţiunii	 de	 către	 colegi:	 „Părerea	mea	
este	 că	 dacă	 stăteam	 astă	 seară	 încă	 o	 oră,	 făceam	 textul	 pe	 sche‑
letul	ăsta.	 Iorgulescu	cu	mintea	 lui	 lucidă,	aşa,	 semnăm	ăştia	şi	eu	
mergeam	 cu	Pleşu	 cu	maşina	 la	 încă	 15	 oameni,	 astăzi,	 îl	 semnam	
şi	 aveam	20	de	 semnături	 şi	mâine	 încă	 5,	 25	 de	 semnături!”40.

Nu‑l	 preocupă	 formalităţile.	 I	 se	 pare	 normal	 să‑l	 semneze	 pe	
Augustin	Buzura	dacă	scriitorul	de	 la	Cluj	va	fi	acceptat	conţinutul	
scrisorii	 citite	 la	 telefon:	 „N‑are	 importanţă,	 dacă	 este	 de	 acord	 cu	
el!	 Îl	 bat	 la	maşină,	nu	asta	 este	 important,	 ce,	ne	 jucăm	de‑a	uite	
popa,	nu	e	popa!?”41.	E	în	totalitate	pozitiv.	La	observaţia	lui	Deşliu,	
că	 n‑apucă	 să	 citească	 tot	 textul	 la	 telefon,	 Dinescu	 replică:	 „Fii	
serios!	Dau	de	 la	un	 telefon	public!	Vă	 faceţi	 iluzii	 despre	prompti‑
tudinea	Securităţii!”42.

Îşi	 ironizează	 colegii	 care‑şi	 condiţionează	 semnătura	 de	 partici‑
parea	altor	scriitori.	Octavian	Paler	se	alătură	grupului	numai	dacă	
o	 face	şi	Manolescu,	căci	 lista	 trebuie	să	 fie	cât	mai	reprezentativă.	
„Va	 deveni	 reprezentativă	 prin	 cei	 care	 o	 vor	 semna,	 după	 aia!”,	
replică	 Dinescu.	 Pentru	 el,	 scopul	 permite	 să	 fie	 lăsate	 în	 urmă	
diviziunile.	 Îl	 propune	 co‑semnatar	 chiar	 şi	 pe	 proletcultistul	 Ion	
Gheorghe43.

Iniţiativa	 din	 1988	 a	 eşuat.	 Va	 eşua	 şi	 cea	 din	 noiembrie	 1989.	
Scriitorii	discutau	ca	şi	cum	s‑ar	 fi	aflat	 într‑un	acvariu,	 iar	ofiţerii	
priveau	la	ei,	de	deasupra,	culegând	detaliile	până	la	ultimul	fir.	În	
astfel	 de	 situaţii,	 Securitatea	 elabora	 planuri,	 hotăra	 interogatorii,	
primea	delaţiuni,	ameninţa	sau	promitea	până	când	îşi	atingea	obiec‑
tivul:	blocarea	iniţiativei.	Măsurile	luate	sunt	informaţii‑cheie	despre	
desfăşurarea	evenimentelor.	Ele	nu	aveau	cum	să	lipsească	din	însem‑
nările	Direcţiei	 I	 şi	 ar	 fi	 trebuit	 să	 apară	 în	dosare,	 iar	 în	 final,	 în	
Arhiva	 CNSAS.	 Iată	 însă	 că	 nu	 sunt.	 Ce	 altceva	 decât	 protecţia	
participanţilor	 care	 contribuiseră	 la	 sabotarea	 acţiunii	 ar	 fi	 putut	
motiva	SRI	să	elimine	datele‑cheie?	Cum	poate	SRI	să	trateze	actul	
de	 colaborare	 la	 deturnarea	 protestelor	 anticomuniste	 drept	 secret	
de	stat	 în	România	postcomunistă?	Oare	comportamentul	unui	scri‑
itor	 în	 astfel	 de	 situaţii	 nu	 contează	 mai	 mult	 pentru	 locul	 lui	 în	
comunitatea	semenilor	decât	un	eventual	 şi	abstract	angajament	 la	
Securitate	 smuls	 în	nu	 ştim	 ce	 context?

*

Dosarele	de	urmărire	informativă	deschise	lui	Mircea	Dinescu	ne	
oferă	 câteva	 instantanee	 din	 ultima	 luna	 a	 fostului	 regim.	 O	 notă	
din	noiembrie	1989	înregistrează	contactele	sporadice	pe	care	Dinescu	
le	 are	 la	 restaurantul	 Uniunii	 Scriitorilor	 cu	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	
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Domokos	 Géza,	 Octavian	 Paler,	 Dan	 Deşliu,	 Dan	 Hăulică,	 Ana	
Blandiana	şi	Alexandru	Paleologu.	Mai	aflăm	că,	prin	soţie,	menţine	
legături	 cu	 Catrinel	 Pleşu,	 Ascanio	 Damian,	 Maia	 Morgenstern	 şi	
Anca	Oroveanu	care	„la	11	noiembrie	1989	i‑au	transmis	cadouri	cu	
ocazia	 zilei	 de	 naştere”.	 Poetul	 îşi	 exprimă	 dezamăgirea	 că	 a	 fost	
evitat	de	Nicolae	Manolescu,	Eugen	Simion	şi	Ştefan	Bănulescu,	pe	
ajutorul	cărora	conta.	Ca	şi	 temerea	că	nu	mai	poate	obţine	 împru‑
muturi	de	 la	Fondul	 literar,	 căci	a	depăşit	plafonul	 (80.000	de	 lei)*.

Temele	 de	 viaţă	 pe	 care	 le	 întâmpină	Mircea	Dinescu	 în	 timpul	
domiciliului	 forţat	 nu	 par	 dramatice.	 Ne	 aflăm	 în	 faza	 nesigură	 a	
funcţionării	sistemului	de	represiune,	când	reacţia	oamenilor	şi	insti‑
tuţiilor	a	devenit	impredictibilă,	putându‑se	spera	evitarea	consecin‑
ţelor	 extreme.

Portretul	 lui	Mircea	 Dinescu	 creionat	 de	 documente	 corespunde	
personalităţii	 vizibile	 în	 textele	 şi	 interviurile	 lui	 publicate	 în	 stră‑
inătate,	care	 l‑au	transformat	 într‑o	voce	reprezentativă	a	contesta‑
tarilor	 de	 la	 sfârşitul	 anului	 1989.	 Atitudinea	 poetului,	 pe	 care	 o	
putem	vedea	în	intimitate,	din	înregistrări,	este	centrată	pe	acţiunea	
politică,	 nu	 pe	 dileme	 literare.	 Ele	 îşi	 vor	 fi	 avut	 locul	 la	masa	 de	
scris,	 dar	 energia	 lui	 vitală	 a	 fost	 îndreptată	 spre	 contestaţia	 cu	
reverberaţii	 sociale.

*

Calificativele	 de	 genul:	 irascibil,	 curajos	 până	 la	 risc,	 confrunta‑
ţional,	 provocator,	 bătăios,	 optimist,	 încrezător,	 nemulţumit	 de	 ter‑
giversare,	 fără	 interes	 pentru	 formalităţi,	 cu	 scopuri	 clare,	 practic,	
pozitiv,	încrezător	ş.a.,	folosite	în	acest	subcapitol	mai	mult	decât	în	
altele,	nu	au	pretenţii	psihologizante.	Ele	vor	doar	să	sublinieze	rolul	
atributelor	de	temperament,	de	personalitate,	în	raporturile	opozan‑
ţilor	 cu	 regimul.	 Personalitatea	 şi	 filozofia	 despre	 bine	 şi	 rău	 s‑au	
intersectat	 în	 istoria	 rezistenţei	 mult	 mai	 bogat	 decât	 sugerează	
naraţiunile	 obişnuite	 care	 împart	 societatea	 supusă	 regimului	 tota‑
litar	în curajoşi	şi	laşi,	obedienţi	şi	revoltaţi,	demni	şi	impostori	etc.	
Temperamentul	 lor	 intens,	 specific	personalităţilor	accentuate,	pare	
să	 fi	 jucat	 un	 rol	 decisiv	 în	 asumările	 de	 natură	 politică	 ale	 celor	
doi	 poeţi‑disidenţi	menţionaţi	 aici.

*	 Reacţiile	 urmează	 imediat:	 „Orice	 coborâre	 la	 acest	 nivel	 este	 gravă!”,	
e	de	părere	Gabriel	Liiceanu.	La	fel	gândeşte	şi	Andrei	Pleşu:	„Ori,	vă	
spun,	ori	semnez	un	text	singur	şi	sunt	dispus	să	o	fac,	dar	nu	semnez	
un	text	decât	cu	anumite	persoane”	(Mihai	Pelin,	Cartea Albă a Securităţii…, 
p.	 406).
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Contraexemplul lui Dumitru Ţepeneag

Distincţia	dintre	 categoria	 „nişelor	 culturale	ale	existenţei”	 şi	 cea	a	
„nişelor	politice	ale	oamenilor	de	cultură	(literaţilor	etc.)”	apare	mai	
limpede	când	aşezăm	cazurile	Dorin	Tudoran	şi	Mircea	Dinescu	ală‑
turi	 de	 cel	 al	 lui	Dumitru	Ţepeneag.

Fişa	personală	a	scriitorului,	aflată	în	dosarul	de	urmărire	infor‑
mativă,	enumeră	stagiul	de	profesor	(1963‑1964),	perioada	de	corec‑
tor	 la	 Editura	 Meridiane	 până	 în	 1966	 şi	 pauza	 de	 până	 în	 1968,	
an	 când	 a	 fost	 angajat	 în	 calitate	 de	 redactor	 la	România literară.	
Între	1969	şi	1971,	a	lucrat	ca	redactor	la	Editura	Cartea	Românească.	
Şi	 iată	 calificativele	 Securităţii,	 într‑o	 sinteză	 pe	 care	 ne‑o	 oferă,	
generos,	 un	document	SIE:

Încă	din	1966	Dumitru	Ţepeneag	s‑a	manifestat	ca	un	element	insti‑
gator,	 permanent	preocupat	pentru	a	 face	 atmosferă	de	protest	 faţă	
de	politica	culturală	a	partidului	şi	statului.	În	iulie	1973,	împreună	
cu	 Paul	 Goma,	 a	 încercat,	 pe	 tema	 aşa‑zisei	 lipse	 de	 libertăţi	 de	
exprimare,	 să	 atragă	 la	 activităţi	 ostile	 un	 grup	 de	 tineri	 scriitori	
cărora	 nu	 li	 se	 publicau	 unele	 lucrări	 (Daniel	 Turcea,	 M.	 Ursachi,	
Cezar	 Ivănescu	 şi	 alţii),	 îndemnându‑i	 să	 le	 scoată	 ilegal	 din	 ţară	
pentru	a	 fi	 editate	 şi	publicate	 în	exterior.	 […]	a	 început	 să	 iniţieze	
aşa‑zisa	grupare	„onirică”	 (curent	 literar	care	 îşi	propunea	evadarea	
din	realitate),	fiind	obsedat	de	ideea	creării	unei	atmosfere	de	protest	
faţă	 de	 politica	 culturală	 a	 partidului44.

Cu	 ocazia	 unor	 călătorii	 în	 Occident,	 continuă	 fişa	 personală,	
Ţepeneag	a	scris	articole	şi	a	dat	interviuri	difuzate	la	Europa	liberă	
în	 care...

...calomnia	 realităţile	 social‑politice	 din	 ţara	 noastră.	 […]	 În	 anul	
1972,	a	obţinut	aprobarea	efectuării	unei	călătorii	de	studii	în	Franţa,	
iar	 la	 expirarea	 termenului	 de	 şedere	 a	 solicitat,	 în	 mod	 repetat,	
prelungirea	acestuia,	ultimul	expirând	 la	10	 iulie	1975.	 În	Franţa	a	
stabilit	legături	cu	Leonid	Mămăligă,	Monica	Lovinescu,	Virgil	Ierunca,	
Ion	 Cuşa,	 Sanda	 Stolojan	 şi	 alte	 elemente	 din	 rândul	 emigraţiei	
reacţionare	de	 la	Paris,	 luând	parte	 la	 toate	manifestările	 ostile	ale	
acestora.	La	iniţiativa	lui	a	fost	înfiinţată,	în	1975,	revista	reacţionară	
literară	„Caiete	din	Est”,	fiind	redactorul‑şef	al	acesteia.	[…]	În	peri‑
oada	Conferinţei	de	la	Belgrad	a	cerut	să	viziteze	ţara,	împreună	cu	
o	 sumă	de	 ziarişti	 străini,	 însă	nu	 i	 s‑a	 aprobat	 cererea46.

În	 cazul	 lui	 Ţepeneag,	 autorităţile	 au	 luat	 măsuri	 drastice:	 în	
1972	 a	 pierdut	 statutul	 de	membru	 al	Uniunii	 Scriitorilor,	 iar	 la	 3	
aprilie	 1975	 i	 s‑a	 retras	 cetăţenia	 română	 prin	 decret	 prezidenţial.	
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Oare	de	 ce	 această	 severitate?	Lui	Paul	Goma	nu	 i	 s‑a	 retras	 cetă‑
ţenia,	 deşi	 statutul	 lui	 anti‑regim	 a	 fost	 atât	 de	 afişat,	 în	 timp	 ce	
lui	 Ţepeneag	 i	 se	 putea	 reproşa	 „doar”	 protestul	 faţă	 de	 politica 
culturală	 a	 partidului	 şi	 statului.

În	 tipul	 de	 situaţii	 invocat,	 conjunctura	 pare	 să	 fi	 jucat	 un	 rol	
central.	O	adresă	 trimisă	Direcţiei	 I	 în	1971	ne	duce	 în	 intimitatea	
acestei	 istorii:

Deţinem	următoarele	 date:	Dumitru	Ţepeneag	 are	 o	 admiraţie	 deo‑
sebită	 pentru	 Paul	 Goma	 şi	 este	 nemulţumit	 de	 faptul	 că	 volumul	
Ostinato	 nu	 a	 fost	 publicat	 în	 ţară.	 Consideră	 că	 această	 carte	 nu	
este	 îndreptată	 împotriva	 socialismului,	 ci	 împotriva	 stalinismului.	
[…]	Atrăgându‑i‑se	atenţia	asupra	activităţii	sale	în	străinătate,	Dumitru	
Ţepeneag	a	afirmat	 că	articolele	 scrise	de	el	 în	presa	occidentală	 se	
adresează	 românilor,	 considerând	 că	acesta	 este	 singurul	mijloc	 ce‑l	
are	 la	 îndemână.	 În	 prezent	 Dumitru	 Ţepeneag	 a	 scris	 un	 articol	
pentru	New York Times,	 cu	conţinut	duşmănos,	 intitulat	 „Imposibila	
întoarcere”,	 în	 care	 a	 descris,	 după	 părerea	 sa,	 situaţia	 literaturii	
române	 contemporane,	 precum	 şi	 efectele	 pe	 care	 le‑ar	 putea	 avea	
recentele	măsuri	pe	linia	îmbunătăţirii	activităţii	 ideologice.	De	ase‑
menea,	 Dumitru	 Ţepeneag	 intenţionează	 să	 scrie	 o	 carte	 intitulată	
„Am	ales	 dictatura”47.

Documentul,	 care	pare	 să	 reproducă	 fidel	 faptele,	 în	afara	 califi‑
cativelor	 securiste,	 sugerează	 o	atitudine	 foarte	 fermă	 şi,	 în	acelaşi	
timp,	clar	orientată	spre	afirmarea	statutului	în	lume	al	creatorului.	
Scopul	 este	 literatura,	 actul	are	doar	 implicit	natură	politică,	 şi	nu	
invers.	 Precum	 la	 alţi	 opozanţi,	 în	 desfăşurarea	 evenimentelor	 o	 fi	
contat	şi	temperamentul,	însă	comportamentele	lui	Ţepeneag	par	să	
fie	 dominate	 de	 filozofia	 lui	 de	 viaţă,	 care	 asociază	 artistului	 atri‑
butul	demnităţii.	Sinceritatea	scriitorului	faţă	de	criteriul	estetic	nu	
este	 afectată	 de	 ameninţări	 –	 o	 confirmă	 ansamblul	 documentelor	
de	Securitate,	în	particular	nota	care	relatează	întâlnirea	lui	Dumitru	
Ţepeneag	 cu	 „asociatul”	 „Argus”*,	 din	 9	 noiembrie	 1971.	 Acesta	 îi	
atrăsese	atenţia	asupra	implicării	în	apariţia	şi	difuzarea	volumului	
Ostinato,	 apoi	 în	 scrierea	 de	 articole	 şi	 răspunsuri	 la	 interviuri	 în	
favoarea	 lui	Goma	şi	a	altor	„persoane	de	aceeaşi	 factură”.	După	ce	
„Argus”	i‑a	cerut	„să	înceteze	această	activitate	îndreptată	împotriva	
ţării	noastre”,	Dumitru	Ţepeneag	 i‑a	replicat:	 „Am	o	admiraţie	deo‑
sebită	pentru	Paul	Goma”48.	 În	mediul	de	acasă	 sau	de	 la	Paris,	 în	

*	 Nu	am	găsit	pentru	cine	folosea	Securitatea	denumirea	de	„asociat”	nici	
în	indexul	de	termeni	al	CNSAS,	nici	la	alte	surse.	Contextul	sugerează	
că	 „Argus”	este	un	diplomat	de	 la	Ambasada	României	din	Franţa,	 cel	
mai	 probabil	 un	 agent	 sub	 acoperire.
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faţa	confraţilor,	scriitorul	oniric	asumă	că	nu	face	literatură	politică,	
dar	 „îl	 admiră	 pe	Paul	Goma	 şi	 Soljeniţîn	 pentru	 curajul	 lor”49.

Dumitru	 Ţepeneag	 s‑a	 ocupat	 de	 publicarea	 în	 Franţa	 a	 unor	
cărţi	scrise	de	Sorin	Titel	şi	Augustin	Buzura50.	A	asumat	un	statut	
de	 ambasador	 al	 culturii	 române,	 motiv	 pentru	 care	 dorea	 să	 se	
întoarcă	 în	România,	cu	condiţia	să	 i	se	permită	 intrarea	şi	 ieşirea,	
pentru	a‑şi	 salva	proiectul.	A	solicitat	o	viză	specială;	 i	 s‑a	 răspuns	
că	 aşa	 ceva	 nu	 există.	 Interesant	 este	 următorul	 document	 pentru	
ce	 spune	 el	 şi	 cu	 privire	 la	 atitudinea	 lui	 Ţepeneag,	 şi	 referitor	 la	
politicile	 flexibile,	 asigurând	privilegii,	 din	 acele	 vremuri:

Paris	 13	 decembrie	 1974,	 Stimate	 domnule	Consul,
[…]	 După	 convorbirea	 cu	 d‑stră	 din	 28	 noiembrie	 1974,	 i‑am	 cerut	
lui	Lucian	Pintilie	paşaportul	său	pentru	a	vedea	dacă	du‑te‑vino‑ul	
pe	 care	 îl	 practică	 cu	 atâta	 strălucire	 şi	 de	 atâta	 timp	 e	 acordat	 şi	
garantat	 printr‑o	 viză	 specială.	 Într‑adevăr,	 viza	 specială	 era	 bine	
ştampilată	pe	paşaport,	lucea	necesar.	Şi‑atunci?	V‑aţi	înşelat	şi	m‑aţi	
înşelat	 şi	 pe	mine…51.

A	cerut	 insistent	 să	afle	dacă	are	dreptul	 la	mai	multe	 călătorii.	
Nu‑l	 va	avea,	 întrucât	nu	 făcea	parte	dintre	privilegiaţi.	La	2	apri‑
lie	 1975,	 căpitanul	 Gheorghe	 Guran	 a	 semnat	 procesul‑verbal	 de	
începere	a	urmăririi	penale	împotriva	scriitorului,	pe	care	l‑a	acuzat	
de	 propagandă	 împotriva	 orânduirii	 socialiste*.	 Peste	 o	 zi	 i	 se	 va	
retrage	 cetăţenia**.

Securitatea	a	pregătit	planul	de	măsuri	din	17	 iulie	1975	vizând	
„neutralizarea	 activităţii	 duşmănoase	 desfăşurate	 împotriva	 ţării”.	
Pentru	anecdotică,	amintim	 „portretul”	 făcut	 lui	Ţepeneag	şi	 trans‑
mis	agenţilor	de	 influenţă,	pentru	a‑l	 răspândi	 în	Occident:	este	un	
element	lipsit	de	cultură,	superficial,	inconsecvent,	uşor	influenţabil;	
aşa‑zisul	curent	literar	chipurile	iniţiat	de	el	(onirismul)	este	aproape	
unanim	 respins	 de	 scriitorii	 din	 România;	 sub	masca	 de	 „inovator”	
se	 ascunde	 o	 şarlatanie,	 intenţia	 de	 parvenire	 şi	 ascunderea	 lipsei	

*	 Conform	art.	166,	al.	2,	Codul	penal	comunist.	La	17	septembrie	1976,	
procurorul	Mihai	 Ştefănescu	 va	 semna	 Ordonanţa	 de	 scoatere	 de	 sub	
urmărire	penală,	întrucât	Dumitru	Ţepeneag	„nu	mai	e	cetăţean	român,	
iar	 grupul	 literar	 creat	 de	 el	 nu	 şi‑a	 găsit	 aderenţi”	 (Arhiva	 CNSAS,	
Dumitru	Ţepeneag,	Fond	penal,	 P	 000749,	 f.	 41v).	

**	 „Tovarăşul	 David”	 a	 trimis	 la	 Bucureşti	 o	 telegramă	 urgentă	 în	 care	
solicita	să	nu	i	se	comunice	scriitorului	hotărârea	până	la	10	iulie	1975,	
dată	 la	care	 i	se	 încheia	viza.	Centrala	a	 fost	de	acord	şi	a	anunţat	că	
ia	măsuri	 să	menţină	 secretul	 şi	 în	 ţară	 (Arhiva	CNSAS,	Dosar	 Infor‑
mativ	 SIE	 4072,	 f.	 62).	 Posturile	 de	 radio	 Europa	 liberă	 şi	 Deutsche	
Welle	vor	transmite	ştirea	privind	măsura	adoptată	împotriva	lui	Ţepeneag	
de	 abia	 la	 15	 septembrie	 1975.
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de	 talent;	 cei	 care	 acceptă	 concepţiile	 sale	 sunt	 nulităţi	 în	materie	
de	 creaţie	 literară;	 produce	 consternare	 că	 un	 om	 de	 valoare	 ca	
Eugen	 Ionescu	 s‑a	 raliat	 unei	 non‑valori;	 Dumitru	 Ţepeneag	 are	
perspectiva	de	a	merge	din	 compromis	 în	 compromis;	adevărul	 e	 că	
în	 cercurile	 în	 care‑şi	 duce	 activitatea	 şi‑l	 finanţează,	 Ţepeneag	 nu	
este	apreciat	ca	scriitor;	practic,	el	desfăşoară	acţiuni	ostile,	nu	acti‑
vitate	 literară.

Au	fost	pregătite	 trei‑patru	scrisori	de	către	surse	ale	Direcţiei	 I	
(din	 ţară	 şi	 străinătate)	 pentru	 a	 fi	 trimise	 unor	 personalităţi	 cu	
care	Ţepeneag	avea	legături	amicale.	Se	cere	selecţionarea	a	doi‑trei	
critici	din	Occident	care	să	fie	determinaţi	să	publice	scurte	analize,	
desigur	 negative.	 Din	 ele	 să	 rezulte	 că	 Dumitru	 Ţepeneag	 este	 o	
nulitate,	 lipsit	de	operă,	nu	reprezintă	scriitorii	din	România.	Soţia	
lui	Miron	 Radu	 Paraschivescu	 urma	 să	 fie	 obligată	 să	 ia	 atitudine	
împotriva	publicării	Jurnalului	soţului	în	Cahiers de l’Est.	S‑ar	adă‑
uga	 darea	 în	 judecată	 a	 lui	 Virgil	 Ierunca	 pentru	 publicarea	 neau‑
torizată	 a	 memoriilor.	 O	 scrisoare	 similară	 va	 fi	 trimisă	 la	 Noël	
Bernard,	 atunci	 directorul	 postului	 de	 radio	 Europa	 liberă,	 care	 a	
difuzat	 textul.	 Scriitori	 din	 ţară	 vor	 scrie	 la	 PEN	 Club,	 întrucât	 a	
fost	 ponegrită	 memoria	 lui	 Paraschivescu.	 Se	 vor	 căuta	 probe	 ale	
sprijinirii	 iredentiştilor	 de	 către	Cahiers de l’Est	 şi	 condamna	 „câr‑
dăşia”	dintre	iredentişti	şi	grupul	de	la	Paris.	În	sfârşit,	se	va	încerca	
influenţarea	 lui	Eugen	 Ionescu*.

Între	agenţii	de	influenţă	utili	o	descoperim	pe	Henriette	Yvonne	
Stahl.	Următorului	document	i‑am	rata	nunaţele,	dacă	nu	l‑am	repro‑
duce	 în	 întregime:

22.06.1975	–	MAE,	Paris,	Constantin	Flitan	[?]	–	A	primit‑o	la	amba‑
sadă	 pe	 Henriette	 Yvonne	 Stahl	 care	 a	 depus	 două	 exemplare	 din	
romanul	 recent	 Martorul eternităţii	 dedicate	 lui	 Nicolae	 şi	 Elena	
Ceauşescu	 „cu	 rugămintea	 de	 a	 le	 înainta	 înalţilor	 destinatari”.	 A	
rezultat	 că	 avea	 aprobarea	 din	 ţară	 pentru	 publicarea	 în	 Franţa	 a	
romanului.	A	comunicat	că	se	discută	„adevărata	semnificaţie	a	măsu‑
rilor	 luate	 în	 ţară	 împotriva	 lui	 [Dumitru	 Ţepeneag],	 în	 particular	
că	 nu	 i	 se	 permite	 familiei	 să‑l	 vadă”.	 Scriitoarea	 are	 o	 „impresie	
detestabilă	 despre	Ţepeneag”52.

Unele	din	aceste	 informaţii	 par	 o	 îndepărtare	de	 la	 tema	princi‑
pală,	dar	ele	sunt	necesare	pentru	a	surprinde	atmosfera	vremii	fără	
de	care	este	dificil	să	urmăreşti,	să	valorifici	şi	să	interpretezi	docu‑
mentele.	Dumitru	Ţepeneag	apare,	de	la	primele	file	din	dosare	până	

*	 Securitatea	 transmite	 aceste	 ordine	 privind	 „discreditarea	 şi	 izolarea	
treptată”	a	scriitorului	rezidenţei	din	Paris	(Adresa	Serviciului	„D”	către	
UM	0920/F	din	27.08.1975,	semnată	de	general‑maior	Ilie	Mihai,	Arhiva	
CNSAS,	Dumitru	Ţepeneag,	Dosar	 Informativ	SIE	4072,	 ff.	 144‑147).
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la	ultimele,	slujind	cu	consecvenţă	valorile	culturale.	Îşi	asumă	opi‑
niile	 critice	 asupra	 comunismului	 românesc	 când	 este	 interogat	 de	
autorităţi*,	dar	ochiul	 lui	este	centrat	pe	ce	se	poate	realiza	 în	plan	
literar	–	şi	nu	doar	cu	privire	 la	propria‑i	creaţie,	spre	deosebire	de	
alţi	 confraţi.

În	pledoaria	pentru	condamnarea	 lui	Ţepeneag,	 făcut	vinovat	de	
propagandă	împotriva	orânduirii	socialiste,	căpitanul	Gheorghe	Guran	
îi	reproşa	interviurile	 la	Europa	liberă,	articolele	din	presa	occiden‑
tală,	 între	 care	 cel	 publicat	 în	 luna	 noiembrie	 1971	 in	 ziarul	New 
York Times. Ofiţerul	acuza	acele	„idei	duşmănoase,	în	sensul	că	regi‑
mul	 politic	 din	 ţara	 noastră	 nu	 ar	 acorda	 libertăţi,	 s‑ar	 baza	 pe	
ipocrizie,	ar	urmări	depersonalizarea	completă	a	individului,	că	soci‑
alismul	ar	fi	o	farsă,	incompatibil	cu	cultura	şi	libertatea	de	creaţie”.	
Chiar	 şi	 această	 declaraţie	 excesiv	 de	 politizată	 pune	 în	 relief	 pre‑
ocuparea	 principală	 a	 lui	Ţepeneag**.

După	 emigrare,	 cărţile	 scriitorului	 au	 fost	 scoase	 din	 biblioteci,	
puse	în	fonduri	secrete,	numele	lui	nu	a	mai	putut	fi	invocat.	Totuşi,	
în	 cei	 douăzeci	 de	 ani	 în	 care	 opera	 sa	 a	 fost	 ocultată	 în	 ţară,	 „au	
existat,	 în	permanenţă,	oameni	[…]	care	îi	citiseră	primele	cărţi,	 îşi	
aminteau	de	ele,	puteau	întreţine,	cât	de	cât,	în	jurul	lor	(în	cercuri,	
de	 acord,	 foarte	 restrânse),	 fie	 prin	 «folclor»	 oral,	 fie	 făcându‑le	 să	
circule,	împrumutându‑le	prietenilor	[…],	o	anumită	doză,	fie	şi	minimă	
cantitativ,	 de	 interes	 şi	 de	 cunoaştere”53.	 În	 perioada	 în	 care	 opera	
îi	era	marginalizată,	a	crescut	semnificaţia	politică	a	„căii	lui	Ţepeneag”,	
pusă	 în	valoare	de	vocile	din	străinătate,	 între	 care	s‑a	distins	pos‑
tul	 de	 radio	Europa	 liberă.

A	 lupta	 pentru	 libertatea	 de	 creaţie	 într‑un	 sistem	 totalitar	 are	
o	dimensiune	politică.	Putem	însă	distinge	între	chemarea	culturală	

*	 Este	remarcabil	pentru	atitudinea	 lui	Ţepeneag	schimbul	de	replici	pe	
care	 le‑a	 avut	 cu	 generalul	 de	 Securitate	 care‑l	 chemase	 la	 un	 intero‑
gatoriu	 în	 luna	 aprilie	 1969:

 Tov. general: Spuneţi‑mi,	de	ce	discutaţi	 că	nu	sunt	 libertăţi?	Dumitru 
Ţepeneag: Păi	nu	sunt.	Tov. general: Păi	cum	nu	sunt,	domnule?	Dumitru 
Ţepeneag: Nu	 sunt	 care	 ar	 trebui	 sa	 fie.	 Tov. general: Ce	 anume	 ar	
trebui	sa	fie?	Auzi.	domnule	Ţepeneag,	ţi‑ai	făcut	destul	de	cap	în	Ţara	
Românească.	Să	ştii	că	te	avertizez,	începând	din	momentul	ăsta,	dacă	
nu‑ţi	 vezi	 de	 treabă,	 e	 ultima	 oară	 când	 te	 chem	 aici	 (înregistrare	 a	
interogatoriului	 reprodusă	 în	Cartea Albă a Securităţii…,	pp.	 19‑25).

**	 Din	articolele	şi	din	interviurile	la	care	se	face	referinţă	se	poate	remarca	
preocuparea	 căpitanului	de	anchetă	de	a	 trece	dincolo	de	dimensiunea	
predominant	 culturală	 a	 acestora.	 Adăugăm	 o	 observaţie	 privind	 nota	
privitoare	 la	 Henriette	 Yvonne	 Stahl.	 Cercetătorul	 ar	 avea	 motive	 să	
se	 îndoiască,	 ca	 măsură	 de	 precauţie,	 de	 acurateţea	 opiniilor	 despre	
Ţepeneag	 exprimate	 de	 scriitoare.	 Neîncrederea	 este	 însă	 exclusă	 de	
context	–	trimiterea	celor	două	cărţi	dedicate	cuplului	Ceauşescu.	Niciun	
diplomat	nu	şi‑ar	fi	permis	să	inventeze	primirea	unor	cărţi	cu	dedicaţii.
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care	 îl	 aduce	 pe	 creator	 în	 coliziune	 cu	 autorităţile	 oprimante	 şi	
instinctul	 politic,	 care	 determină	 un	 literat	 să	 înfrunte	 un	 regim	
politic	 inuman.	L‑am	invocat	pe	Dumitru	Ţepeneag	ca	reprezentant	
al	 primei	 categorii	 şi	 pentru	 a	 pune	 în	 evidenţă,	 prin	 opoziţie,	 sta‑
tutul	unor	poeţi	precum	Dorin	Tudoran	şi	Mircea	Dinescu,	deci	dis‑
tincţia	dintre	scriitorii	care	au	trăit	într‑o	nişă	culturală	şi	scriitorii	
dedicaţi	meseriei	 lor	care	au	mizat	pe	rezistenţa	politică.	Este	posi‑
bil	 ca	 acest	 statut	 al	 lui	 Ţepeneag	 să	 fi	 fost	 asumat	 subliminal	 de	
către	 colegii	 lui,	 de	 cercetători,	 astfel	 încât	 consecvenţa,	 claritatea	
şi	seriozitatea	mesajelor	 lui	Ţepeneag	să	nu	fi	 fost	tratate	ca	„fapte	
ale	 disidenţei”*.	 Scriitorul	 nu	 este	 enumerat	 pe	 variatele	 liste	 ale	
disidenţilor,	 iar	 în	Raportul final	 nu	 îi	 apare	 numele	 decât	 o	 dată,	
între	 autorii	 cărora	 le‑au	 fost	 retrase	 din	 circulaţie	 lucrările,	 căci	
„contraveneau	 politicii	 oficiale	 sau	 aleseseră	 calea	 exilului”54.

Situaţia	 ascunde	 un	 paradox.	 Dorin	 Tudoran	 şi	 Mircea	 Dinescu	
se	află,	cum	este	firesc,	pe	lista	disidenţilor	(cu	7	şi,	respectiv,	8	citări	
în	Raportul final).	Or,	 ei	 nu	 au	 dosare	 penale.	 În	 schimb,	Dumitru	
Ţepeneag	 are	 unul,	 deschis	 sub	 acuzaţia	 de	 propagandă	 împotriva	
orânduirii	socialiste.	Faimosul	art.	166	alin.	2	al	Codului	penal	comu‑
nist	ar	putea	părea	unui	cercetător	un	„indicator	politic”,	un	criteriu	
„obiectivizator”	 despre	 cine	 erau,	 prin	 prisma	 gardienilor	 comunis‑
mului,	oamenii	care	au	contestat	cu	voce	tare	sistemul	în	chiar	ceea	
ce	 reprezenta	 el.

Un	 astfel	 de	 criteriu	 obiectivizator	 şi	 simplificator	 completează,	
dar	nu	epuizează	felul	în	care	operau	instituţiile	de	opresiune	împo‑
triva	 adversarilor	 sistemului.	 Armata	 de	 ofiţeri	 de	 Securitate	 care	
se	 ocupau	de	Tudoran	 şi	Dinescu	 spune	 ceva	despre	 „cât	de	pericu‑
loşi”	erau	consideraţi	ei	pentru	regim.	Alerta	produsă	de	un	contes‑
tatar	se	poate	măsura	fie	prin	numărul	ofiţerilor	mobilizaţi,	fie	prin	
alte	mijloace	 de	 acţiune,	 incluzând	utilizarea	Codului	 penal.

Prin	 comparaţie,	 cercetarea	 cazului	 Dumitru	 Ţepeneag	 atrage	
atenţia	asupra	relativităţii	categoriilor	şi	nuanţelor.	Devoţiunea	pen‑
tru	 autenticitate,	 manifestă	 la	 scriitor,	 înfruntând	 limitele	 estetice	
impuse	 de	 autorităţi**,	 îl	 face	un	model	 pentru	 tipologia	 rezistenţei	
prin	cultură.	La	Ţepeneag,	opţiunea	profesională	este	o	opţiune	exis‑
tenţială.	Explorarea	raportului	dintre	„poezie	şi	vis”***,	care	ar	părea	

*	 Ştefan	Baghiu	 făcea	 trimitere,	 cam	 în	acelaşi	 sens,	 la	 „lipsa	unui	pro‑
gram	violent	în	lupta	cu	regimul	[comunist]”	în	atitudinile	lui	Dumitru	
Ţepeneag	 (Ştefan	 Baghiu,	 „Dumitru	 Ţepeneag.	 Convenţia	 firescului,	
între	 politică	 şi	 literatură”,	Cultura,	 nr.	 420,	 16	mai	 2013).

**	 Ceea	ce	se	poate	urmări	din	viaţa	lui	publică,	ca	şi	din	ceea	ce	au	scos	
la	 lumină,	 în	 ce‑l	 priveşte,	Arhivele	Securităţii.

***	 „…poetul	 oniric	 caută	 în	 vis	 structura	 şi	 mecanismul	 acestuia	 pentru	
a	 le	 transfera	 analogic	 în	 poezie”	 (D.	 Ţepeneag,	 „Visul	 şi	 poezia”,	 în	
Nicolae	 Bârna,	 Ţepeneag…,	 p.	 276	 –	 reluat	 din	 Luceafărul,	 nr.	 14,	 5	
aprilie	 1969).
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că	ţine	de	categoria	esteticului,	hrăneşte	de	 fapt	relaţia	poetului	cu	
însăşi	 realitatea:

Nici	 vorbă	 de	 evaziune	 şi	 nici	 îndoielnice	 vânători	 de	 mistere	 în	
câmpiile	acelui	problematic	dincolo.	Dimpotrivă,	poetul	oniric	modern	
[…]	apelează	la	vis	pentru	a	introduce	în	realitatea	imediată,	pe	care	
simţurile	 o	percep	haotic,	 iar	 intelectual	prea	 sec	 emoţional,	 o	nouă	
putere	ordonatoare	şi	în	acelaşi	timp	germinativă,	o	altă	logică	decât	
aceea	aristotelică,	a	aşa‑zisului	bun‑simţ.	Nu	e	o	evaziune,	ci	o	inva‑
ziune,	 o	 încercare	 de	 a	 pune,	 în	 sfârşit,	 în	 comunicare	 aceste	 două	
straturi	 de	 realitate	 care	 s‑au	menţinut	 atâta	 timp	 într‑o	 reciprocă	
suspiciune	 şi	 izolare…55.

Pentru	 teoreticianul	 onirismului,	 înţelegerea	abstractă	a	devenit	
viaţă	 înzestrată	 cu	 valenţele	 etice	 ale	 demnităţii.	Regăsim	 ideea	 în	
rândurile	 lui	Caius	Dobrescu:

Dl	Ţepeneag	a	înţeles	că	scriitorul	este	într‑o	continuă	tranzacţie	cu	
societatea,	 cu	 instituţiile	 coercitive,	 cu	puterea	politică	şi	 că,	pentru	
a	 rezista,	 el	 trebuie	 să	 fie	 lucid	 în	 orice	moment.	 Şi	 să	 aibă	 o	miză	
uriaşă:	 libertatea	 absolută.	 Iar	nu	 o	 viluţă,	 un	apartament,	 un	 con‑
cediu	 la	 Snagov	 ori	 o	 deplasare	 pe	 «linie	 de	 Uniune»	 la	 scriitorii	
comunişti	din	Sicilia	ori	Peloponez	(sau	cel	puţin	din	Coreea	de	Nord).	
Şi	 l‑ar	 putea	 închipui	 cineva	 pe	 dl	 Ţepeneag	 folosindu‑şi	 prestigiul	
de	 scriitor	pentru	a	obţine	Fetească	de	export	 ori	 şalău	proaspăt?56.

Dumitru	Ţepeneag	a	existat	prin	 literatură,	 şi‑a	definit	o	 identi‑
tate	culturală	în	lumea	sufocantă	a	comunismului,	a	construit	o	nişă	
care	 pare	 a	 fi	 fost	 chemarea	 lui	 dintâi.	Dar	 şi	 reverberaţia	 politică	
a	acestei	aspiraţii	este,	în	cazul	lui	Ţepeneag,	deosebit	de	pregnantă	
şi	 ea	 l‑a	 urmărit,	 chiar	 de	nu	 ar	 fi	 vrut,	 toată	 viaţa*.

Conivenţe	 şi	 colaborări	 	
în	 schimbul	 construcţiei	 culturale

Una	dintre	supoziţiile	larg	acceptate	privind	rolul	culturii	în	România	
comunistă	 constă	 în	 punerea	 în	 opoziţie	 a	 actului	 de	 creaţie	 şi	 a	
celui	de	colaborare.	Devoţiunea	pentru	cultură	ar	avea	drept	consecinţă	

*	 Vezi	notaţia	 din	 jurnalul	 său,	Un român la Paris:	 „Dacă	 sunt	mândru	
de	ceva,	sunt	mândru	că	în	România	ceauşistă	n‑am	făcut	niciodată	ce	
n‑am	vrut.	Iar	pentru	asta,	bineînţeles,	am	plătit:	exil,	eliminare	totală	
din	 literatura	 română	 etc.”	 (Dumitru	 Ţepeneag,	 Un român la Paris,	
Bucureşti,	 1997).
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refuzul	colaborării.	Or,	faptele	arată	o	realitate	mai	complicată	decât	
presupoziţia	 de	mai	 sus	 care	ne	 alimentează	 confortul	 etic.	Nicolae	
Steinhardt	a	fost	convocat	la	Securitate	la	31	decembrie	1959	pentru	
a	 fi	 martor	 al	 acuzării	 împotriva	 lui	 Constantin	 Noica.	 A	 refuzat,	
ceea	ce	i‑a	atras	condamnarea	la	13	ani	de	muncă	silnică.	Lui	Ştefan	
Aug.	 Doinaş	 i	 s‑a	 cerut	 de	 asemenea	 să	 compară	 în	 procesul	 unui	
prieten,	Ion	Omescu.	A	fost	adus	în	zeghe	ca	să	depună	mărturie	în	
faţa	 judecătorilor	 şi	 a	 acceptat	 să	 o	 facă,	 trimiţându‑l	 pe	 Omescu,	
susţine	Petre	Sirin,	în	închisoare57.	Steinhardt	rămâne	autorul	unei	
singure	lucrări	importante,	Jurnalul fericirii,	pe	când	opera	produsă	
de	Doinaş,	chiar	numai	cea	de	după	anii	1960,	a	ajuns	impresionantă	
prin	 cuprindere.	Nu	 avem	 cum	 şti	 care	 ar	 fi	 fost	 soarta	 celor	 două	
personalităţi	 culturale	 în	 absenţa	 accidentelor	 biografice	 amintite.	
Dar	exemplul	sugerează	faptul	că	 în	anumite	circumstanţe,	atitudi‑
nea	 eroică	 ar	 putea	 fi	 fatală	 creaţiei,	 iar	 obedienţa,	 avantajoasă.	
Ultima	 frază	 are	 o	 natură	 pur	 empirică:	 reprezintă	 o	 observaţie	 de	
care	 cercetătorul	 este	 obligat	 să	 ţină	 seamă.	 În	 nici	 un	 caz,	 ea	 nu	
vrea	 să	 coboare	 în	 deriziune	 tema	 colaboraţionsmului	 marilor	 per‑
sonalităţi	 culturale	 cu	 regimul	 criminal*.

Numărul	celor	care	au	fost	aduşi	în	situaţia	de	a	stabili	conivenţe	
cu	regimul,	ori	de	a	colabora,	este	substanţial.	Lista	generaţiei‑cheie,	
„categoria	sintetizatoare	de	oameni	de	cultură”	pe	care	Virgil	Nemoianu	
o	consideră	„placa	turnantă”	pentru	continuitatea	civilizaţiei	româneşti	
moderne	îi	cuprinde	pe:	„filozoful	Mihai	Şora,	pe	eseistul	Alexandru	
Paleologu,	 pe	 criticul	 Adrian	Marino,	 pe	 învăţaţii	 N.	 Steinhardt	 şi	
Dinu	Pillat,	cuprinde	grupul	Cercului	Literar	de	 la	Sibiu	 în	ansam‑
blul	său	(Negoiţescu	şi	Doinaş,	Radu	Stanca	şi	Nicolae	Balotă,	I.D.	Sîrbu,	
C.	Regman,	O.	Cotruş	şi	alţii	încă),	cuprinde	însă	şi	grupul	Albatros,	
în	sens	larg,	adică	numărând	pe	Ion	Caraion,	Geo	Dumitrescu,	Constant	
Tonegaru…”58.	Dintre	personalităţile	enumerate,	majoritatea	a	trecut	
prin	închisoare.	Dar	nu	este	mic	nici	numărul	celor	de	pe	lista‑cheie	

*	 Pentru	tratarea	responsabilităţilor	 într‑o	notă	minoră,	un	eşantion	din	
Alex.	Ştefănescu:	 „Facem	o	nedreptate	strigătoare	 la	cer	când	 îi	 repro‑
şăm	 lui	 G.	 Călinescu	 că	 a	 colaborat	 cu	 regimul	 comunist.	 Nici	 nu	 a	
colaborat,	ci	doar	a	simulat	colaborarea,	ca	să	fie	lăsat	în	pace,	să	scrie	
şi	 să	 publice.	 […]	 De	 lupta	 cu	 regimul	 comunist	 putea	 să	 se	 ocupe	 şi	
portarul	 de	 la	Universitatea	 de	 unde	 fusese	 alungat.	 De	 ce	 tocmai	 G.	
Călinescu	ar	fi	trebuit	să	facă	în	locul	nostru	şi asta?”	(Alex.	Ştefănescu,	
„Nicolae	 Breban	 şi	 nevasta	 lui	 Slavici”,	 Contemporanul, nr. 8,	 2015).	
Or,	 implicările	 politice	 ale	 lui	 G.	 Călinescu,	 între	 care	 articolele	 din	
ziarele	Tribuna Poporului	 şi	Naţiunea, în	 care	 atacă	 partidele	 istorice	
şi‑i	 face	 un	 portret	 elogios	 lui	 Stalin, au	 făcut	 un	 rău	 concret	 (vezi	
N.	Steinhardt,	Articole burgheze, Iaşi,	Polirom,	2008).	Puterea	cuvinte‑
lor	 sale,	 cele	 care	 erau	 în	 stare	 să	 facă	 rău,	 explică	 de	 ce	 responsabi‑
litatea	 lui	G.	Călinescu	 era	alta	decât	a	portarului	de	 la	Universitate.
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care	au	semnat	angajamente,	sau	au	dat	note,	ori	au	publicat	 texte	
„festivist‑compromiţătoare”.

Iată	o	altă	listă	prodigioasă,	scutită	din	fericire	de	testul	punerii	
sub	gratii,	întrucât	literaţii	au	intrat	în	viaţa	culturală	în	zorii	libera‑
lizării	 regimului:	 Nichita	 Stănescu,	 Nicolae	 Breban,	 Cezar	 Baltag,	
Nicolae	Manolescu,	Eugen	Simion,	Matei	Călinescu.	Majoritatea	sau	
toţi	 şi‑au	 câştigat	 „dreptul	 la	 notorietate”	 după	 acte	 de	 conivenţă*.	
Mai	 des	 este	 dat	 ca	 exemplu	 pentru	 aceste	 păcate	Nicolae	Breban.	
A	fost	membru	supleant	al	Comitetului	Central	al	PCR,	a	scris	texte	
„pe	 linie”	 în	 ziarul	 dintâi	 al	 partidului,	 a	 interiorizat	 condiţia	 de	
„puternic	 al	 zilei”,	 cu	 repercusiuni	 în	 relaţiile	 umane,	 cum	 o	 arată	
şi	 amintirile	 confraţilor,	 şi	 dosarele	 de	 Securitate57.	 Ceilalţi	 colegi	
de	 pe	 listă	 sunt	 cunoscuţi	 ca	 autori	 ai	 unor	 gesturi	 de	 obedienţă	
puse	 în	 formă	 literară.

Breban	este	 în	aceeaşi	măsură	reprezentativ	pentru	felul	 în	care	
un	 creator	 şi‑a	 îndreptat	 întreaga	 energie	 a	 vieţii	 spre	 împlinirea	
operei.	A	aspirat,	nu	doar	a	visat,	 să	 facă	parte	din	galeria	marilor	
romancieri	 ai	 lumii.	 Se	 va	 lupta	 pentru	 fiecare	 manuscris	 al	 său,	
refuzând	înţelegeri	care‑i	mutilau	cărţile.	Paradoxal,	atunci	când	se	
aduce	 în	discuţie	 includerea	 sau	neincluderea	 sa	 în	 categoria	 rezis‑
tenţilor	prin	 cultură,	 se	 invocă	 revolta	din	1971:	 faptul	 de	a	 fi	 con‑
damnat,	 în	 interviuri	 şi	 în	 presă,	 politica	 culturală	 a	 regimului,	
demisia	 de	 la	România literară.	 Or,	 la	 o	 privire	minuţioasă,	 gestul	
de	atunci,	desigur,	spectaculos,	apare	în	mare	măsură	drept	expresie	
a	 personalităţii	 sale	 accentuate.	 Cu	 adevărat	 semnificative	 pentru	
„rezistenţa”	 lui	 sunt	 consecvenţa,	 tenacitatea,	 probate	 de	 la	 debut	
până	 în	 1989,	 cu	 care	 şi‑a	 apărat	 scrierile**.	Renunţarea	 la	 privile‑
giile	 din	 ţară	 şi	 ducerea	 timp	 de	 ani	 a	 unei	 vieţi	 precare	 în	 străi‑
nătate	 pentru	 a	 se	 împlini	 ca	 artist	 şi	 a‑şi	 face	 recunoscută	 opera	
defineşte	 şi	 dă	 autenticitate	 unui	 specific	 al	 nişei	 culturale	 pe	 care	
romancierul	 a	 construit‑o	 în	 existenţa	 sa.	O	 spunem	după	un	 înde‑
lungat	dialog	cu	dosarele	sale	de	urmărire	 informativă:	greşită	este	
şi	 interpretarea	 atitudinii	 sale	 ca	 expresie	 a	 unei	 obsesii	 pur	 indi‑
vidualiste.	Breban	s‑a	comportat	 la	 fel	 în	situaţii	 care	priveau	 inte‑
resele	 culturale	de	 ordin	general58.	Conivenţele	 sale	 cu	autorităţile,	
câte	 au	 fost,	 au	 completat	 un	 stil	 de	 viaţă	 care	 i‑a	 avantajat	 liber‑
tatea	 de	 creaţie.

*	 Pentru	contextul	afirmării	acestei	generaţii	de	 literaţi,	 i.e.	politica	cul‑
turală	 a	 PRM	 la	 începutul	 anilor	 1960,	 vezi	 Cristian	 Vasile,	Politicile 
culturale comuniste…

**	 Pentru	o	analiză	de	detaliu	a	acestor	aspecte,	 vezi	Gabriel	Andreescu,	
Cărturari, opozanţi...,	 2013.
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Constantin Noica: patosul cultural

Dimensiunea	culturală	a	vieţii	 şi	operei	 lui	Constantin	Noica	a	 fost	
subiectul	 unei	 serii	 de	 exegeze.	 În	 contextul	 abundenţei	 analizelor	
pe	 temă,	 ne	 oprim	 la	 câteva	 observaţii*.

Prima	 priveşte	 unitatea	 de	 atitudine	 şi	 de	 opţiuni	 culturale.	
Inclusiv	 în	 faza	 legionară,	aderarea	 la	această	mişcare	 condamnată	
de	 istorie,	prin	excelenţă	voluntaristă,	 s‑a	aflat	 sub	semnul	preocu‑
părilor	 intelectuale,	 recognoscibile	 în	 comportamentul	 şi	 opera	 sa	
până	 la	 capăt:	 comunitatea	 de	 elită,	 şcoala,	 identitatea	 naţională.	
În	sinteza	făcută	de	Adrian	Niţă	motivaţiilor	care	explică	adeziunea	
lui	Noica	la	Mişcarea	legionară,	regăsim	devotamentul	pentru	cama‑
raderia	 bazată	 pe	 valori	 abstracte,	 solidaritatea	morală**,	 sensibili‑
tatea	 faţă	de	asumata	misiune	educativă	a	Legiunii	 înţeleasă	drept	
corp	de	elită.	Mai	sunt	de	numit	motivaţia	spiritualistă	şi	un	anumit	
mod	de	 a	 înţelege	 realitatea	 românească***.

Spre	sfârşitul	vieţii,	naraţiunea	publică	făcuse	din	filozof	modelul	
cel	mai	 înalt	a	 ce	putea	 însemna	o	viaţă	dedicată	 culturii.	O	spune	
şi	 nota	 din	 7	 decembrie	 1987,	 scrisă	 la	 trei	 zile	 de	 la	 decesul	 său,	
cu	 referiri	 la	 reacţiile	 ce	au	urmat	 funeraliilor	de	 la	Sibiu.	Opiniile	
exprimate,	păstrate	în	arhive,	cărora	nu	este	aici	locul	să	le	judecăm	
adecvarea,	 redau	 emoţia	momentului:

Decesul	lui	Constantin	Noica,	deşi	a	avut	un	ecou	deosebit	în	mediul	
oamenilor	 de	 cultură,	 a	 generat	 comentarii	 şi	 elogii,	 îndeosebi	 din	
partea	unor	legături	apropiate	ale	acestuia.	Astfel,	Liviu	Călin,	redac‑
tor‑şef	la	editura	Cartea	Românească,	a	apreciat	că,	deşi	iniţial	gru‑
parea	 literar‑artistică	 dirijată	 de	 Eugen	 Barbu	 şi	 Mihai	 Ungheanu	
l‑a	 elogiat	 pe	 Constantin	 Noica,	 ulterior	 s‑a	 dezis	 de	 el,	 deoarece	
acesta	 „a	 trecut	 vizibil	 de	 partea	 filo‑evreilor,	 care	 l‑au	 cultivat	 cu	
asiduitate,	 au	 scris	 despre	 el	 în	 timpul	 vieţii,	 iar	 la	 înmormântare	
vor	 constitui,	 probabil,	 majoritatea	 participanţilor”.	 Andrei	 Pleşu,	
critic	 de	 artă:	 „Noica	 a	 fost,	 pentru	 secolul	 acesta,	 ceea	 ce	 a	 fost	
Eminescu	 pentru	 secolul	 trecut.	 Încet,	 încet,	 o	 să	 ne	 dăm	 seama	 ce	
dezordine	rămâne	în	urmă”.	Alexandru	Paleologu,	critic	literar:	„Am	
rămas	 nu	 fără	 cârmaci,	 dar	 fără	 noimă	 şi,	 de	 aceea	 trebuie	 să	 ne	
păstrăm	 calmul”.	 Cornel	 Ungureanu,	 critic	 literar	 din	 Timişoara:	

*	 Repetăm	 că	 în	 contextul	 dezbaterii	 noastre	 nu	 interesează	 valoarea	
operei	 ca	 atare,	 ci	 „invocarea	 pretenţiilor	 la	 cunoaştere	 sau	 la	 crearea	
şi	 menţinerea	 valorilor	 culturale,	 a	 căror	 revendicare	 este	 cel	 puţin	
parţial	recunoscută	de	alţii”	(Katherine	Verdery,	Compromis…,	pp.	36‑37).

**	 Amintim	 susţinerea	 unor	 tineri	 scriitori	 în	 timp	 ce	 se	 afla	 la	 Paris	 şi	
criticile	 aduse	 periodic	 politicii	 culturale	 de	 la	Bucureşti.

***	 „Mihai	Polihroniade	e	singurul	de	aici	care	a	gândit	politicul	pur”	(Constantin	
Noica,	 „Apelul	 axei”,	Buna	Vestire,	 nr.	 19,	 29	 septembrie	 1940,	 p.	 2).
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„Prin	moartea	 lui	Noica	a	pierit	un	mare	 intelectual,	 care,	 în	condi‑
ţii	de	izolare,	şi‑a	menţinut	nealterate	spiritul	şi	gândirea	filosofică”.	
Titus	Suciu,	prozator	din	Timişoara:	 „Gândirea	şi	 spiritul	 românilor	
au	pierdut	 o	mare	personalitate,	 ce	 lasă	un	gol,	 de	a	 cărei	 dimensi‑
une	 ne	 vom	 da	 seama	 peste	 ani”.	 Constantin	 Barbu,	 scriitor	 din	
Craiova:	 „A	murit	 cel	mai	mare	 filozof	al	Europei,	deşi	necunoscut”.	
Yvonne	Berejan,	profesoară	pensionară,	 care	a	activat	 într‑o	 organi‑
zaţie	legionară:	„A	fost	un	mare	om	de	cultură,	a	ştiut	să	manevreze	
în	 aşa	 fel	 lucrurile	 încât	 să	 se	 pună	 bine	 cu	 actualul	 regim	 şi	 să	 i	
se	 publice	 opera”.	 Dan	 Laurenţiu,	 poet:	 „Noica	 rămăsese	 ca	 ultimă	
sperietoare	 pe	 o	 pagină	 a	 culturii.	 S‑a	 dus	 şi	 el,	 s‑a	 terminat”59.

Un	aspect	asupra	căruia	merită	insistat	este	confirmarea	legendei,	
fără	fisură,	de	înregistrările	Securităţii*.	După	ieşirea	din	închisoare,	
în	 anii	 1960,	 Noica	 asumase	 statutul	 unui	 fondator	 cultural.	 Avea	
aspiraţia	de	a	pune	în	valoare	anumite	tradiţii	ale	culturii	naţionale,	
de	 a	 asigura	 continuitatea	 valorilor60,	 care	 se	 reflectă	 şi	 în...

Vechea	 şi	 iremediabila	 [manie	 a	 lui	Noica]	 să	 dezgroape	 în	 filozofie	
documente	 la	care	nu	se	gândeşte	nimeni,	 considerate	de	el	 ca	 fiind	
moaşte	 de	mare	 preţ.	Niciodată	 nu	uită	 să	 le	 reproşeze	 profesorilor	
noştri	 de	 pe	 vremuri	 că	 nu	 ne‑au	 spus	 nimic	 despre	 Coriladeu,	 că	
nu	ne‑au	arătat	 transcrierile	 lui	Eminescu	despre	Kant,	 şi	 altele	 la	
fel,	şi	consideră	că	e	de	datoria	noastră	să	facem	noi	ce	n‑au	făcut	ei61.

Filozoful	reuşeşte	să	convingă.	În	anii	1970	ţine	prelegeri	univer‑
sitarilor,	are	întâlniri	cu	profesori	de	liceu	şi	studenţi,	primeşte	invi‑
taţii	 ale	 Comitetelor	 Judeţene	 de	 Cultură	 şi	 Artă62.	 „Succesul”	 nu	
reflectă	 neapărat	 excelenţa,	 ci	 patosul	 pro‑cultural,	 consecvenţa	 şi	
seducţia	mesajelor**.	Pentru	o	perioadă,	Noica	reclamă	prietenilor	din	
străinătate	dificultăţile	de	publicare	pe	care	încă	le	întâmpina	acasă.	

*	 Ne	 referim	 în	 special	 la	 capitolul	 „Constantin	Noica	 în	 arhive.	 Ataşa‑
men	tul	 victimei	 faţă	 de	 torţionari”,	 Gabriel	 Andreescu,	 Cărturari…,	
pp.	 59‑103.

**	 Sursa	 „Toma”,	 un	 prieten	 şi,	 se	 pare,	 un	 profesionist,	 îi	 răspunde	 lui	
Noica	 atunci	 când	 acesta	 îi	 propune	 două	 lucrări	 pentru	 publicare:	
„Sincer,	 i‑am	 comunicat	 părerea	 că	 nu	 pot	 interesa,	 una	 pentru	 că	
cuprinde	o	prea	sumară	 încercare	de	a	soluţiona	 toate	problemele	 filo‑
zofiei,	 iar	 a	 doua	 pentru	 că	 pune	 o	 problemă	 care	 nu	mai	 e	 de	 actua‑
litate.	 L‑am	 sfătuit	 să‑şi	 restrângă	 sfera	 preocupărilor	 şi	 să	 caute	 să	
se	pună	în	curent	cu	ce	s‑a	lucrat	în	domeniul	ales,	numai	aşa	putându‑se	
realiza	 o	 lucrare	utilă”	 (Nota	din	20	 iulie	1968,	Arhiva	CNSAS,	Dosar	
informativ	I	015156,	vol.	3,	 ff.	251‑251v).	Or,	când	aflăm	că	una	dintre	
lucrări	ţintea	rezolvarea	problemei	 lui	Zenon	în	cadrul	teoriei	şirurilor	
(soluţionată	 cu	 secole	 în	 urmă),	 înţelegem	 că	 „Toma”	 avea	 dreptate	 în	
comentariul	 lui.
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Adresându‑i‑se	lui	George	Uscătescu	(stabilit	la	Madrid)	la	27	decem‑
brie	 1971,	 Noica	 i‑a	 transmis	 „nespusa	 bucurie”	 prilejuită	 de	 noua	
lucrare	a	exilatului,	comentând:	„Într‑un	fel	eşti	dator	să	ne	răzbuni,	
pe	 noi	 cei	 care	 suntem	 prea	 mult	 şi	 prea	 absurd	 reduşi	 la	 tăcere.	
Nu‑ţi	 pot	 ca	 atare	 trimite	 niciuna	 din	 cele	 trei	 sau	 patru	 lucrări	
care	aşteaptă”63.	 În	timp,	 însă,	Noica	se	va	declara	din	ce	 în	ce	mai	
mulţumit	de	posibilităţile	de	afirmare	a	culturii	de	acasă.	Progresiv,	
va	 critica	 exilul	 a	 cărui	 vehemenţă	 politică	 ar	 împiedica	 „România	
regăsită”	să‑şi	împlinească	destinul	de	punte	între	Apus	şi	Răsărit64.

Un	al	 treilea	element	specific	 „cazului	Noica”	este	complexa	aso‑
ciere	dintre	patosul	cultural	şi	etica	vieţii.	Unele	surse	leagă	auten‑
ticitatea	 interesului	 cultural	 al	 lui	 Noica	 de	 dezinteresul	 pecuniar.	
„Cisteianu”	 (numele	de	cod	al	 lui	Aurel	Cioran)	vorbeşte	despre	 inte‑
resul	 filozofului	 pentru	 „o	 evoluţie	 a	 spiritului	 românesc	 şi	 despre	
cuvintele	 româneşti	 –	 Rostirea românească	 –	 o	 lucrare	 foarte	 fru‑
moasă”.	Cele	două	volume	au	 fost	premiate,	 lui	Noica	 însă	 „nu	 i‑au	
dat	 nimic,	 dar	 el	 spune	 că	 asta	 nu‑l	 deranjează	 şi	 nu	 s‑a	 supărat,	
spunea	 că	 e	mai	 bine	 aşa,	 că	 altfel	 trezea	numai	 invidie…”65.

Interpretăm	 următorul	 citat	 drept	 o	 altă	 demonstraţie	 a	 auten‑
ticităţii	motivaţiilor	 culturale	 şi	 a	 sincerităţii	 fundamentale	 a	 aces‑
tui	 gânditor:

Lui	 Eliade	 îi	 plac	 foarte	 mult	 scriitorii	 din	 aceştia	 tineri,	 mai	 ales	
Sorescu,	 Ioan	 Alexandru,	 Bănulescu…	 Mircea	 Eliade	 apreciază	 că	
aceşti	tineri	se	gândesc	la	marea	cultură	românească,	el	este	impre‑
sionat.	Mircea	Eliade	şi	nu	numai	el	este	influenţabil…	Au	tras	ăştia	
de	el…	A	dat	 interviul	acela,	a	venit	 cu	dezminţiri.	L‑a	nemulţumit	
şi	Adrian	Păunescu,	 a	 făcut	 lucrurile	 aşa	 pe	 jumătate.	Dar	 eu	 i‑am	
spus	 două	 lucruri:	 Termină	 cu	 Nae	 Ionescu.	 Dacă	 în	 România	 nu	
poate	 fi	 reconsiderat	 cineva,	 este	Nae	 Ionescu.	 I‑am	spus	 lui	Eliade	
că	 am	 fost	 şi	 eu	 elevul	 lui,	 i‑am	 slujit	 şi	 eu	 memoria	 lui	 tipărind	
lucrări	 de	ale	 lui*,	 dar	 îmi	dau	 seama	 că	a	 fost	un	mare	desfătător,	
că	 el	 şi‑a	 jucat	 partida	 lui	 personală	 şi	 a	 vrut	 să	 fie	 eminenţa	 lui,	
dar	nu	a	reuşit,	 însă	[sic!].	Nae	Ionescu	a	fost	un	om	care	şi‑a	bătut	
joc	 de	 viaţa	 lui	 şi	 nu	 putem	 avea	 pentru	 el	 mai	 multă	 devoţiune	
decât	 a	 avut	 el.	Nu	poate	 fi	 reconsiderat.	Dacă	 trăia	 poate‑şi	 putea	
corecta	 viaţa.	 A	 fost	 un	 om	 de	 cultură,	 pentru	 noi	 a	 contat,	 ne‑a	
format,	dar	ne‑a	 şi	deformat.	Eliade	a	 fost	nu	numai	elevul	 lui,	dar	
are	 recunoştinţă	 mai	 mare	 faţă	 de	 el.	 Eliade	 a	 fost	 ajutat	 de	 Nae	
Ionescu	 şi	 cu	 bani.	 […]	Mircea	Eliade	mi‑a	 cerut	 să‑l	 traducem	aici	
şi	 să	 arătăm	 că	 […]	 chit	 că	 unele	 lucruri	 nu	 vor	 putea	 fi	 traduse,	
înţelege	 şi	 el	 că	nu	merge	 orice66.

*	 Noica	 se	 referă	 la	 textele	 semnate	 de	Nae	 Ionescu	 (atunci	 decedat)	 în	
revista	Izvoare de filozofie,	după	întoarcerea	lui	din	Germania,	în	1944.
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Niciuna	 dintre	manifestările	 filozofului	 din	 viaţa	 publică	 nu	 pot	
fi	atât	de	convingătoare	precum	aceste	înregistrări	din	arhive.	Noica	
se	afla	în	faţa	unui	agent	de	Securitate	ale	cărui	păreri	ostile*	privind	
personalităţi	 legionare	 condamnate	de	 istorie,	 precum	Nae	 Ionescu,	
ori	recuperate,	cum	era	Mircea	Eliade,	îi	erau	cunoscute.	Nicio	notă	
din	 cuvintele	 filozofului	 nu	 sugerează	 a	 fi	 trădat	 în	 discuţie,	 prin	
negare	sau	diluare,	consideraţia	pe	care	le‑o	arăta	foştilor	apropiaţi**.	
Sinceritatea	cu	care	Noica	întâmpina	orice	întrebare	a	ofiţerului	are	
o	 notă	 de	 excepţionalitate***.

Nu	 am	 găsit	 ceva	 asemănător	 în	 dialogurile	 altor	 personalităţi	
urmărite,	 înregistrate	 în	 dosare.	 Sinceritatea	 filozofului	 exprimă	 o	
virtute	 umană	 indiferent	 de	 evaluarea,	 de	 către	 noi,	 a	 faptului	 că	
Noica	a	fost	discipol	al	 lui	Nae	Ionescu	sau	interlocutor	al	agenţilor	
Securităţii.	Ea	pare	hrănită	de	interesul	cultural	care‑i	domina	cele‑
lalte	„chemări	ale	instinctelor”.	Vorbeşte	cu	eleganţă	despre	cunoscuţi	
şi	nu	 economiseşte	 aprecierile:	 „Am	găsit	 în	persoana	 lui	Paleologu	
criticul	 cel	mai	 înţelegător	 şi	 rafinat	 ce‑mi	puteam	dori,	nu	 însă	pe	
cel	 mai	 sever,	 dată	 fiind	 amabilitatea	 lui	 […].	 De	 altfel,	 interesul	
meu	 pentru	 contactul	 cu	 Paleologu	 nu	 ţinea	 numai	 de	 folosul	 pe	
care‑l	 obţineam	 din	 reacţiile	 lui,	 ci	 din	 faptul	 că	 puteam	 beneficia	
de	 cunoştinţele	 lui	 întinse”67.

*

Rămâne	 „fondul”:	 cum	 a	 fost	 descoperit	 de	 curând,	 posibilitatea	
lui	Noica	de	a	crea,	publica	şi	comunica,	după	ieşirea	din	închisoare	
până	la	moartea	sa,	în	decembrie	1987,	s‑a	datorat	relaţiei	speciale,	
intense,	 stabilită	 cu	Securitatea,	 şi	acceptarea	unui	 rol	de	agent	de	
influenţă****.	Am	putea	vorbi	despre	o	curioasă	sinergie	între	voinţa	de	
cultură	şi	conlucrarea	cu	instituţiile	blamabile	ale	unui	stat	comunist.

*	 Dacă	putem	numi	păreri	tezele	învăţământului	ideologic	pe	care‑l	urmase.
**	 Consideraţie	 care	 păstra	 nota	 critică,	 în	 cazul	 lui	 Nae	 Ionescu,	 plină	

de	 amenitate,	 pentru	Mircea	Eliade.	
***	 Virtutea	 sincerităţii	 la	 Constantin	 Noica	merită	 să	 fie	 subiect	 de	 cer‑

cetare.	Documentele	de	arhivă	care	se	referă	la	el	sunt	bogate	în	sugestii	
şi	trimiteri	la	fapte.	O	adresă	a	Prefecturii	Judeţului	Prahova	din	6	iulie	
1938	 întreba	ministrul	 de	 Interne	 dacă	 i	 se	 poate	 elibera	 paşaportul,	
căci	„numitul	este	singurul	din	[Sinaia]	care	a	votat	contra	Constituţiei”	
(pe	 adresă	 apare	 scris,	 cu	 creionul:	 „S‑a	 eliberat	 paşaportul.	 18	 iulie	
1938	 (Noica	Constantin,	Dosar	 informativ	 I	 3718,	 vol.	 6,	 f.	 9).

****	Vezi	 capitolul	 „Constantin	 Noica	 în	 arhive.	 Ataşamentul	 victimei	 faţă	
de	torţionari”	din	volumul	Gabriel	Andreescu,	Cărturari…,	pp.	59‑103.
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Trecutul ascuns al lui Nicolae Balotă

Referirea	la	„cazul	Balotă”	într‑un	capitol	al	cărţii	Cărturari, opozanţi 
şi documente	 dorise	 să	 evalueze	 locul	 „subiectivităţii	 colective”	 în	
interpretarea	dosarelor	de	Securitate68.	Am	arătat	în	acel	volum	că,	
în	 raport	 cu	datele	aduse	 la	 cunoştinţa	opiniei	publice	până	atunci,	
colaborarea	 lui	Alexandru	Paleologu	 cu	Securitatea	arăta	mult	mai	
vinovată	decât	aceea	a	lui	Nicolae	Balotă.	Totuşi,	şi	acesta	era	subiec‑
tul	analizei,	cei	doi	literaţi	primiseră	un	tratament	paradoxal.	Balotă	
fusese	 prezentat	 drept	 unul	 dintre	 „cei	 mai	 scârboşi	 turnători”	 şi	
„diabolic	 şi	 cu	 foştii	 puşcăriaşi	 politici”,	 iar	 Paleologu	 drept	 „omul	
care	 a	 ştiut	 să	 trăiască	 frumos	 şi	 elegant	 în	 vremuri	 urâte	 şi	 nee‑
legante”.

Cele	 scrise	 în	2013,	 în	 volumul	menţionat,	 reflectau	 informaţiile	
găsite	 de	 noi	 în	 arhive	 şi	 ceea	 ce	 fusese	 făcut	 public	 de	 alţi	 cerce‑
tători	 sau	 ziarişti.	 Analiza,	 care	 puncta	 subiectivitatea	 evaluărilor	
de	colaboraţionism,	rămâne	valabilă	dincolo	de	orice	materiale	scoase	
la	 iveală	 ulterior.	 Documentele	 pe	 care	 le‑am	 cerut	 şi	 primit	 între	
timp	schimbă	substanţial	ceea	ce	aflasem	despre	relaţiile	lui	Nicolae	
Balotă	 cu	Securitatea*.

Nicolae	 Balotă	 a	 fost	 arestat	 în	 1948	 şi	 condamnat	 la	 6	 luni	
închisoare	 pe	motiv	 că	 deţine	 cărţi	 având	 caracter	 fascist.	 În	 1952,	
Securitatea	 încearcă	 să‑l	 recruteze	 ştiind	 că	 literatul	 fusese	 logodit	
între	 1946‑1947	 cu	 fiica	 fostului	 consul	 de	 la	 legaţia	 Elveţiei,	 iar	
„instituţia”	avea	nevoie	de	surse	pentru	„problema	elveţiană”.	Referatul	
din	25	noiembrie	 1952	 surprinde	prin	 sinceritatea	planurilor:	 „Sus‑
numitul	va	fi	răpit	şi	adus	la	această	direcţiune,	unde	va	fi	supus	unei	
anchete	pentru	a	se	stabili	 întreaga	activitate…	Dacă	va	 fi	sincer,	 i	
se	 va	 propune	 recrutarea”69.

Securitatea	 i‑a	 deschis	 dosarul	 personal	 cu	 numele	 conspirativ	
„Busuioc”.	Microfilmul	nu	 clarifică	 rolul	 lui	Balotă	 în	perioada	 care	
a	 urmat,	 dar	 gradul	 de	 (ne)implicare	 este	 sugerat	 de	 arestarea	 sa	
la	mai	puţin	de	patru	ani.	Pe	3	ianuarie	1956,	 la	o	percheziţie,	 i‑au	
fost	găsite	9	 cărţi	 în	 limba	germană	şi	 franceză,	3	mape	 cu	diferite	
lucrări	 ş.a.,	 i‑au	 fost	 luate	din	 casă	broşuri,	 cărţi,	 caiete	 cu	 lucrări,	

*	 În	anul	2010,	când	m‑am	adresat	CNSAS,	am	putut	să	consult	dosarele	
de	urmărire	informativă	pe	numele	lui	Nicolae	Balotă,	aflate	în	Arhivă	
de	la	începutul	anilor	2000	(un	dosar	de	urmărire	informativă,	unul	de	
penitenciar,	altul	de	acţiune	informativă	referitor	la	grupul	Boilă	Elena,	
Balotă	Nicolae,	 Langa	Doina,	 Lază	 Ileana,	 Pescaru	Maria).	 Cele	 două	
volume	ale	 dosarului	 personal	 „Someşan”	R	254364	 (primul	 de	 338	de	
file,	 al	 doilea,	 cu	 înregistrări,	 de	 200	 de	 file),	 cu	 numele	 conspirative	
„Someşan”	 şi	 „Busuioc”,	 primite	 spre	 cercetare	 în	anul	2014,	 intraseră	
în	Arhivă	 în	 2008,	 respectiv	 2011.
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scrisori,	cutii	de	carton	cu	notiţe,	tablouri,	telegrame70.	Mandatul	de	
arestare	din	16	ianuarie	1956	îl	acuză	de	agitaţie	politică.	La	primul	
interogatoriu,	din	momentul	percheziţiei,	din	3	ianuarie	1956,	a	fost	
chestionat	despre	un	memoriu	de	restaurare	a	Bisericii	greco‑catolice,	
iniţiat	de	fraţii	Boilă,	şi	un	apel,	pentru care scrisese partea culturală,	
care	 urma	 să	 ajungă	 în	 afară	 printr‑o	 legaţie	 occidentală71.	 Este	
destul	de	puţin	probabil	 ca	Nicolae	Balotă	să‑şi	 fi	asumat	simultan	
condiţia	 de	 informator	 şi	 scrierea	 de	 manifeste	 menite	 să	 alerteze	
Apusul.

Dosarul	 de	 penitenciar	 ne	 oferă	 acces	 la	 procesele‑verbale	 ale	
interogatoriilor	care	i	s‑au	luat	pe	parcursul	a	cinci	luni.	Interpretarea	
documentelor	 rezultând	 din	 anchete	 presupune	 cunoaşterea	multor	
detalii.	 Stilul	 „de	 lucru”	 a	 evoluat	 cu	 trecerea	 deceniilor.	 Dar	 până	
şi	 în	 anii	 1980,	 după	 întrebările	 şi	 răspunsurile	 orale,	 pe	 hârtie	
interogatul	scria	ce‑i	dicta	anchetatorul.	Confruntarea	dintre	cei	doi:	
„aceasta	da,	aceasta	nu”,	era	marcată	de	probele	pe	care	anchetato‑
rul	 i	 le	punea	în	faţă	omului	aflat	 în	puterea	 lui	şi	de	mijloacele	de	
ameninţare.	Procesul‑verbal	al	interogatoriului,	în	integralitatea	lui,	
are	mai	 întotdeauna	 doi	 autori.

În	 ancheta	 din	 25	 ianuarie	 1956,	 Nicolae	 Balotă	 recunoaşte	 că	
Matei	 Boilă	 i‑a	 spus	 „în	 mod	 injurios	 la	 adresa	 regimului,	 că	 în	
R.P.R.	nu	sunt	respectate	libertăţile	individuale,	că	demnitatea	omu‑
lui	este	primejduită	şi	că	această	situaţie	nu	este	cunoscută	în	apus	
[sic!]	şi	că	ar	trebui	să	se	aducă	la	cunoştinţă	acestora	şi	Vaticanului”.	
Urmează	 autoincriminarea:	 „Cerându‑mi	 părerea,	 eu	 am	 susţinut	
cele	 spuse	 de	 el	 şi	 am	 fost	 de	 acord	 să	 luăm	astfel	 atitudine	 împo‑
triva	 regimului	 din	România”73.	Recunoaştem	 limbajul	 tipic	 vremii.	
În	 ziua	 următoare,	 Balotă	 va	 explica	 „cum	 s‑a	 născut	 ura	 fraţilor	
Boilă	faţă	de	regim”,	iar	în	ce‑l	priveşte,	faptele	care	l‑au	determinat	
să	aibă	„o	atitudine	duşmănoasă	faţă	de	regimul	democrat	din	R.P.R.”,	
anume:	„...în	primul	rând,	educaţia	idealist‑burgheză	primită	pe	băn‑
cile	 facultăţii,	 influenţa	unor	profesori	 cum	a	 fost	Lucian	Blaga	din	
Cluj,	 o	 influenţă	 idealist‑burgheză	 îndreptată	 împotriva	 realizărilor	
culturale	 ale	 regimului	 şi	 arestarea	 mea	 din	 1948	 […]	 ce	 a	 adus	
după	 sine	 încetarea	 activităţii	mele	 de	 asistent	 universitar”74.

Iată,	 pentru	 a	 intra	 în	 atmosfera	 raporturilor	 dintre	 arestat	 şi	
anchetator,	un	schimb	de	cuvinte	la	interogatoriul	din	19	martie	1956:

Î:	Ancheta	a	 constatat	 că	dvs.	 în	declaraţiile	 făcute	până	 în	prezent	
n‑aţi	arătat	 întocmai	adevărul	 în	legătură	cu	faptele	petrecute	de	la	
naşterea	manifestului	 contrarevoluţionar	 până	 la	 arestarea	 dvs.	De	
aceea	 vi	 se	 cere	 să	 faceţi	 declaraţii	 complete.
R:	Într‑adevăr	în	declaraţiile	făcute	până	în	prezent	anchetei	în	legă‑
tură	cu	faptele	petrecute	de	la	naşterea	manifestului	până	la	arestarea	
mea,	 eu	 nu	 am	 arătat	 absolut	 totul.	 Parte	 din	 declaraţii	 corespund	
adevărului	 şi	 de	 aceea	 voi	 face	 acum	 completările…75.
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Completând,	Balotă	scrie	 că	aflase	despre	planul	 textului	acuza‑
tor	 mai	 înainte	 decât	 declarase	 iniţial,	 ştia	 despre	 implicarea	 dr.	
Iamandi	şi	a	doi	preoţi	greco‑catolici,	 îi	spusese	despre	manifest	 lui	
Ion	Negoiţescu,	 dar	 a	 insistat	 că	 nu	 a	 discutat	 niciodată	 cu	 Ştefan	
Aug.	Doinaş.	După	ce	 la	23	mai	1956	s‑a	dispus	 încheierea	cercetă‑
rilor,	întrucât	„activitatea	criminală	a	arestatului	Balotă	Nicolae	este	
dovedită”,	 a	 fost	 condamnat	 la	 7	 ani	 de	 închisoare76.

Având	 în	 minte	 perioada,	 felul	 în	 care	 se	 desfăşura	 la	 mijlocul	
anilor	1950	investigaţia	şi,	prin	comparaţie,	ce	dezvăluie	alte	dosare	
de	 penitenciar,	 am	 susţine	 că	 în	 anchetă	 Balotă	 nu	 s‑a	 comportat	
ca	un	erou,	nici	nu	a	arătat	exces	de	zel	faţă	de	anchetatori.	Credem	
că	aceste	susţineri	descriu	 în general	relaţia	 îndelungată	a	literatu‑
lui	cu	regimul.	În	ce	priveşte	anii	petrecuţi	în	penitenciar,	citez	doar	
un	document,	Nota‑extras	din	7	iunie	1968,	care	susţine	despre	Balotă:

În	detenţie	s‑a	situat	pe	o	poziţie	duşmănoasă	şi	mistică,	a	ţinut	mai	
multe	expuneri	 în	 limba	 franceză	 în	 faţa	deţinuţilor,	a	 fost	pedepsit	
cu	 12	 zile	 izolare.	 Pentru	 atitudinea	 sa	 din	 detenţie,	 la	 expirarea	
pedepsei	 i	 s‑a	 făcut	 D.O.	 [domiciliu	 obligatoriu]	 pe	 timp	 de	 24	 luni	
în	Lăteşti‑Feteşti77.

Încercările	 de	 recrutare

Cum	 episodul	 „Busuioc”	 rămâne	 neconcludent,	 ar	 rezulta,	 conform	
altor	date	din	dosarul	personal,	că	Nicolae	Balotă	ar	fi	devenit	cola‑
borator	al	Securităţii	 în	anul	1968.	Fusese	evident	urmărit	 tot	 tim‑
pul.	 Foarte	 activă	 în	 supraveghere	 pare	 sursa	 „Marian”,	 din	 care	
reproduc	 aici	 câteva	 rânduri	 puse	 pe	hârtie	 la	 13	 septembrie	 1965:

Închipuiţi‑vă,	a	 spus	N.	Balotă,	 ce‑mi	 cere	Turcuş.	Să	precizez	pozi‑
ţia	redacţiei	 în	 legătură	cu	tema	pe	care	o	 tratez.	Dar	unde	s‑a	mai	
pomenit	 aşa	 ceva?	 Arghezi	 e	 cel	 mai	 consacrat,	 am	 putea	 spune	
dintre	scriitorii	români	(articolul	tratează	despre	un	aspect	al	poeziei	
argheziene).	La	Bucureşti	nimeni	nu	s‑ar	încumeta	să	facă	asemenea	
observaţii	 fără	 rost,	 care	mă	dezgustă78.

Iniţial,	 numele	 de	 cod	 dat	 de	 ofiţer	 a	 fost	 „Radu	 Dan”,	 ca	 apoi	
scriitorul	să	apară	cu	numele	conspirativ	 „Someşan”,	 cel	mediatizat	
în	2010,	când	„cazul	Someşan”	a	devenit	public.	În	momentul	recru‑
tării,	 ofiţerul	 şi	 Balotă	 au	 stabilit	 ca	 numele	 de	 cod	 să	 fie	 precizat	
ulterior	 (vom	 reveni).

Recrutarea	avea	 ca	 scop	 încadrarea	 informativă	a	 legionarilor	 şi	
a	 elementelor	 foste	 condamnate	 (Liviu	Cotruş,	 Ştefan	Aug.	Doinaş,	
Ion	Negoiţescu)	care	lucrau	la	revista	Familia	din	Oradea,	obţinerea	
de	 date	 despre	 foşti	 legionari	 din	 Cluj	 şi,	 în	 perspectivă,	 culegerea	
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de	 informaţii	 cu	 ocazia	 deplasărilor	 în	 străinătate79.	Ofiţerii	 par	 să	
mizeze	 pe	 faptul	 că	Balotă	 „cunoaşte	 bine	 limba	 franceză,	 italiană,	
germană,	maghiară	 şi	 altele…”80.

Un	aspect	aparte	 în	cazul	 lui	Nicolae	Balotă	este	detalierea	neo‑
bişnuită	a	paşilor	recrutării.	Conform	planului,	căpitanul	de	Securitate	
Ionel	 Mitrea	 l‑a	 contactat	 pe	 Balotă	 cu	 care	 a	 avut	 o	 discuţie	 de	
două	 ore	 în	 ultima	 parte	 a	 lunii	 iunie	 1968.	 Scriitorul	 i‑ar	 fi	 spus	
că	şi‑a	schimbat	complet	opiniile	politice,	datorită	schimbărilor	sur‑
venite	pe	plan	 intern	şi	a	poziţiei	 ţării	 în	arena	 internaţională.	Era	
preocupat	 exclusiv	 de	 consacrarea	 şi	 afirmarea	 sa	pe	 tărâm	 literar.	
Balotă	 i‑ar	 fi	arătat	unele	scrieri	personale	şi	contracte	 la	edituri81.
Notaţiile	 au	 o	 bună	doză	 de	naturaleţe.	 Şi	 iată	unde	 ajung:

Din	modul	în	care	am	condus	discuţiile,	respectivul	a	intuit	că	scopul	
pentru	care	l‑am	vizitat	ar	fi	altul	mai	întemeiat,	de	aceia	[sic!]	m‑a	
rugat	 să	 continui	 discuţia.	 […]	 Îl	 determină	 să	 accepte	 colaborarea	
cu	 noi,	 nu	 numai	 pentru	 interesele	 generale	 ale	 „naţiunii	 române”,	
ci	 şi	 pentru	 interesele	 sale	 personale	 deoarece	 vrea	 să	 fie	 linişte	 în	
ţară,	 să	 se	 poată	 dedica	 activităţii	 de	 creaţie.	 […]	Mi‑a	 solicitat	 în	
acelaşi	timp	să	nu‑i	cer	să	„meargă”	la	şi	să	tragă	de	limbă	persoane 
pe care nu le cunoaşte şi nu are relaţii apropiate cu ele.	De	asemenea,	
sarcinile	care	le	primeşte	de	la	noi	să	nu‑l	sustragă	de	la	activitatea	
sa	 profesională.	 […]	 L‑am	 întrebat,	 cum	 vede	 el	 totuşi	 că	 poate	 să	
ne	sprijine,	 la	care	mi‑a	răspuns	că	îmi	va	da	relaţii	despre	compor‑
tarea	 pozitivă	 şi	 comentariile	 negative	 ale	 tuturor	 elementelor	 cu	
care	 vine	 în	 contact	 sau	 va	 contacta	 anumite	 persoane	 pe	 care	 le	
cunoaşte	 în	 interesul	muncii	 noastre82.

Ofiţerul	 scrie	 că	 a	 continuat	 discuţia	 şi	 l‑a	 întrebat	 pe	 Balotă	
dacă	 îşi	 dă	 seama	 care	 sunt	 persoanele	 care	 „ne	 interesează”,...

...la	 care	mi‑a	 răspuns	 că	 în	 primul	 rând	 cei	 ce	 au	 fost	 condamnaţi	
sau	legionari.	Astfel,	despre	Cotruş	Ovidiu	mi‑a	spus	că	este	în	rela‑
ţii	intime,	că	îl	cunoaşte	foarte	bine	şi	mi‑ar	putea	vorbi	foarte	mult,	
însă	pentru	început	se	rezumă	la	esenţial	şi	anume:	este	un	element	
foarte	 cult,	 inteligent,	 bine	 pregătit,	 că	 l‑a	 cunoscut	 cândva	 cu	 sen‑
timente	 foarte	 duşmănoase,	 iar	 că	 în	prezent	 a	 făcut	paşi	 serioşi	 în	
direcţia	 aprecierii	 realiste	 a	 situaţiei	 actuale	 din	 ţara	 noastră,	 însă	
totuşi	are	 rezerve.	Zilele	 trecute	 l‑a	 întâlnit	pe	Maxim	 Ion,	 legionar	
fost	condamnat,	din	Timişoara.	Cu	acesta	se	întâlneşte	de	2‑4	ori	pe	
an.	 În	urmă	cu	4	ani	 i‑a	 spus	 că	nu	va	 „lucra	pentru	comunişti”,	 ca	
la	 întâlnirea	 ultimă	 să	 vadă	 la	 el	 o	 schimbare,	 poate	 şi	 datorită	
faptului	 că	 are	 un	 volum	 tipărit.	 […]	 S‑a	 referit	 însă	 la	 atmosfera	
de	 la	şedinţele	Uniunii	Scriitorilor,	unde	apar	multe	discuţii	neprin‑
cipiale	determinate	de	frica	unora	pentru	pierderea	unor	privilegii83.
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Am	citat	două	pasaje	mari,	 căci	 raportul	are	un	caracter	neobiş‑
nuit	 prin	 impresia	 de	 intimitate	 pe	 care	 o	 lasă	 discuţiile	 ofiţerului	
cu	Nicolae	Balotă.	Gradul	de	veridicitate	reiese	din	faptul	că	raportul,	
care‑l	arată	pe	Balotă	jucând	un	scenariu	al	acomodării,	consemnează	
şi	 opiniile	 despre	 prietenii	 săi.	 Aceştia	 ar	 fi	 depăşit	 cunoscuta	 lor	
adversitate	 faţă	 de	 comunism.	 Cum	 eliminarea	 bănuielilor	 asupra	
unor	potenţiali	opozanţi	ai	regimului	nu	corespundea	 intereselor	de	
serviciu	ale	căpitanului	de	Securitate,	era	puţin	probabil	ca	spusele	
despre	Ovidiu	Cotruş	 şi	 Ion	Maxim	 să	 fie	 inventate	 chiar	 de	 el.

Recrutarea	va	avea	loc	după	ceva	timp	de	la	tatonări,	pe	7	august	
1968.	 Referatul	 întocmit	 cu	 acest	 prilej	 descrie	 rezultatul	 în	 aceşti	
termeni:	 „După	o	oarecare	rezervă,	a	acceptat	să	furnizeze	 informa‑
ţii	scrise	şi	să	 le	semneze	cu	un	nume	conspirativ,	asupra	căruia	se	
va	 fixa	ulterior”84.

Evoluţia	 colaborării

Pe	 spatele	 filei	 cu	 referatul	 de	 recrutare,	 Ionel	Mitrea	 (maior	 deja)	
semnează,	 la	11	noiembrie	1975,	propunerea	de	 încetare	a	 legăturii	
cu	 informatorul	 „Someşan”.	Afirmă	 că	 „Someşan”	 s‑a	dovedit	 sincer	
şi	 loial	 faţă	 de	 organele	 de	 Securitate,	 dar	 nu	 a	manifestat	 interes	
deosebit	 şi	 iniţiativă	 pentru	 culegerea	 de	 informaţii.	 Sarcinile,	 în	
general,	 le‑a	 rezolvat.	 Ca	 intelectual	 este	 un	 element	 de	 valoare	 şi	
se	 comportă	 în	 spiritul	 liniei	 politice	 a	 partidului.	 Şi:

…greu	s‑a	apropiat	de	noi,	fiindu‑i	permanent	teamă	de	deconspirare	
care	 l‑ar	 fi	 putut	 compromite	 în	 lumea	 scriitorilor,	 de	 aceea	 încă	de	
la	început	a	solicitat	insistent	ca	nimeni	să	nu	cunoască	legătura	lui	
cu	noi,	nici	chiar	un	alt	ofiţer	sau	şef	al	ofiţerului	cu	care	ţine	 legă‑
tura	[…].	Dat	fiind	faptul	că	subsemnatul	nu	mai	poate	ţine	legătura	
organizat	 cu	 el,	 propun:	 să	 se	 înceteze	 legătura	 cu	 el	 iar	 dosarul	
personal	 şi	 anexa	 să	 fie	 predate	 la	C.I.D.85.

Revenim	 la	 sfârşitul	 anilor	 1960.	 O	 perioadă,	 însemnările	 ofiţe‑
rilor	 nu	 spun	 nimic	 relevant	 privind	 colaboraţionismul	 lui	 Balotă.	
Aceleaşi	 caracterizări	 formale,	 tipar	 al	 instituţiei,	 de	 genul:	 „Radu	
Dan	 [iată,	 vechiul	 nume]	 este	 util	 în	 reţeaua	 informativă,	 informa‑
ţiile	 sale	 sunt	 verificate	 în	 parte,	 dovedindu‑se	 un	 element	 sincer,	
nu	 manifestă	 mult	 interes	 şi	 iniţiativă	 în	 culegerea	 de	 informaţii”	
etc.86.	 Conform	 raportului	 din	 3	 septembrie	 1971,	 întocmit	 după	 o	
întâlnire	cu	„Someşan”,	cpt.	Mitrea	Ionel	a	discutat	„conţinutul	anga‑
jamentului	său	de	colaborare	cu	organele	de	Securitate”	şi	 i‑a	cerut	
„să	 se	 străduiască	 ca	 în	 colaborarea	 cu	noi	 informaţiile	 să	 fie	 reale	
şi	 să	 ajungă	 în	 timp	 util	 la	 organele	 noastre”87.	 Comentariul	 suge‑
rează	 o	 relativă	nemulţumire	 faţă	 de	 ceea	 ce	 oferea	 „Someşan”.
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Trecând	peste	alte	referate	asemănătoare,	găsim	o	primă	implicare	
a	lui	Balotă,	să‑i	zicem,	problematică,	consemnată	într‑un	document	
din	 14	 iulie	 1970,	 din	 care	 aflăm	 că	 „Pe	 baza	 informaţiilor	 date	 de	
el	 [Balotă],	 la	Oradea	a	 fost	avertizat	un	element	din	 cadrul	 redac‑
ţiei	 «Familia».	 Informaţiile	au	 fost	verificate	pe	alte	 linii”88.	O	măr‑
turie	asemănătoare	este	adăugată	la	4	noiembrie	1971,	în	Nota‑analiză	
din	 care	 aflăm	 că	 întâlnirile	 lui	 Balotă	 cu	 cpt.	 Mitrea	 au	 loc	 „cel	
puţin	una	pe	 lună”	 şi	 că:

Caracteristic	 la	 informatorul	 „Someşan”	 este	 faptul	 că	 deşi	 foarte	
solicitat	 în	activitatea	profesională,	dar	datorită	poziţiei	 sale	sociale	
este	 căutat	 sau	 vine	 în	 contact	 cu	 persoane	 care	 ne	 interesează	 şi	
de	 aceea	 permanent	 ne	 poate	 furniza	 informaţii.	 În	 baza	 informaţi‑
ilor	 furnizate	de	 el	 […]	avem	 în	atenţie	 o	 serie	 de	probleme	printre	
care	pe	 Ion	Alexandru	 (semnalat	de	 el	 că	 este	deja	 îndoctrinat	 legi‑
onar)…89.

Se	 remarcă	 un	 anumit	 respect	 în	 atitudinea	 ofiţerilor	 faţă	 de	
informator,	probabil	în	legătură	cu	performanţele	literatului,	pe	care	
le	descriu	sursele.	Aflăm	şi	că	„În	timpul	colaborării	cu	noi	 [Balotă]	
nu	a	 fost	stimulat,	dar	acest	 lucru	trebuie	avut	 în	vedere,	 la	o	dată	
importantă	din	viaţa	sa”90.	Scriitorul	va	primi	un	cadou,	de	ziua	de	
naştere,	 ori	 cu	 ocazia	 altui	 eveniment	 care	 poate	 face	 „gestul”	mai	
uşor	 de	 gestionat.

Acomodarea

Limbajul	 documentelor	 sugerează	 o	 cedare	 graduală	 în	 atitudinea	
lui	Balotă.	Nota	din	9	decembrie	 1972	afirmă	 că	 „Someşan”	 „a	 răs‑
puns	la	solicitările	noastre	sprijinindu‑le	în	întreprinderea	unor	măsuri	
operative	 în	cazurile	pe	care	le	aveam	în	lucru	(ex.	Cotruş	Ovidiu	–	
filaj,	 Noica	 Const.	 –	 „T”	 –	 etc.)”91.	 Să	 participi	 la	 organizarea	 unor	
acţiuni	ale	Securităţii	 (operative)	este	deja	grav,	doar	că	ne	lovim	şi	
la	 acest	 document	 de	 nesiguranţa	 susţinerilor.	 Pe	 spatele	 filei,	 un	
lt.	col.	cu	semnătură	indescifrabilă	comentează:	„Într‑adevăr,	el	ne‑a	
furnizat	 informaţii,	 dar	 nu	 pe	 măsura	 posibilităţilor”*.	 Descoperim	
totuşi	 că	 numărul	 notelor	 date	 la	 Securitate	 capătă	 proporţii.	 La	
sfârşitul	 anului	 1973,	 Securitatea	 capitaliza	 „peste	 30	 informaţii	
despre	legionari	şi	alte	elemente	care	interesează	organele	de	Securitate”92.	
Se	 cere	 verificarea	 lui	Balotă	 în	 continuare,	 căci	 se	menţionează	 şi	
deficienţe.

*	 Ideea	 se	 tot	 repetă.	Nota	 de	 analiză	 din	 1	 decembrie	 1977	 susţine,	 la	
rândul	ei,	că	„În	perioada	cu	care	lucrez	cu	acest	informator	randamen‑
tul	 său	 nu	 a	 fost	 în	 raport	 cu	 posibilităţile”	 (Arhiva	 CNSAS,	 Dosar	
personal	R	 254364,	 vol.	 1,	 f.	 118).
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Ca	toţi	cei	 folosiţi	de	Securitate,	Balotă	este	urmărit.	Unele	note	
ne	 aduc	 în	 intimitatea	 poziţionării	 literatului	 la	 începutul	 anilor	
1970.	De	 la	 sursa	 „Tudor”	 aflăm	 că:

Ion	Negoiţescu	 l‑a	mustrat	 pe	Nicolae	 Balotă	 pentru	 faptul	 că	 „el”,	
„care	a	suferit”,	acum	îl	laudă	pe	tov.	Dumitru	Popescu	(preşedintele	
culturii	şi	educaţiei	socialiste)	spunând	apoi:	„Toată	lumea	te	 judecă	
pentru	 acest	 lucru”,	 la	 care	 Nicolae	 Balotă	 a	 replicat:	 „Nu‑i	 chiar	
aşa!	Nu‑ţi	 dau	 voie	 să	mă	 judeci	 aşa”.

Urmează	 replica:

Nicolae	Balotă	 încercând	o	 justificare	a	 spus:	 „În	 fond,	poate	 că	 Ion	
Negoiţescu	 are	 dreptate.	 Eu	 ce	 fac	 e	 un	 sacrificiu	 pe	 care	 trebuie	
să‑l	fac,	pentru	că	eu	am	obsesia	asta,	ca	în	10‑15	ani	să	las	în	urma	
mea	 o	 operă	 în	 care	 să	 spun	 anumite	 lucruri	 care,	 altfel,	 nu	 le‑aş	
putea	spune.	Ca	să	ajung	la	posibilitatea	de	a	spune	anumite	lucruri,	
de	a	nu	fi	cenzurate,	trebuie	să	nu	am	ostilitatea	anumitor	oameni”93.

Odată	cu	drumurile	sale	în	Occident,	Nicolae	Balotă	va	conta	mai	
ales	 pentru	 contactele	 pe	 care	 le	 are	 în	 străinătate.	 Este	 apreciat	
pentru	utilitatea	 lui	 şi	 ajutat	 în	 carieră:

Încă	 de	 la	 primele	 contacte	 a	 demonstrat	 posibilităţile	 foarte	 bune	
pe	care	 le	are	 în	rândul	elementelor	 ce	se	află	 în	atenţia	noastră	 în	
mediul	scriitoricesc.	[…]	Datorită	acestor	aprecieri	[privind	pregătirea	
profesională]	 a	 fost	 propus	 de	 statul	 român,	 în	 cadrul	 schimburilor	
culturale	cu	R.F.	Germania,	ca	profesor	la	universitatea	din	München	
pentru	un	 an	universitar	 (octombrie	 1979‑septembrie	 1980)94.

Beneficiile	 sunt	 reciproce.	 O	 notă	 din	 1	 septembrie	 1981,	 care	
deplânge	desfiinţarea	lectoratelor	româneşti,	povesteşte	că	la	Univer‑
sitatea	 din	 München	 „profesorul	 N.	 Balotă	 reuşeşte	 să	 adune	 în	
amfiteatru	 sute	 de	 persoane	 la	 cursul	 său	 despre	 literatura	 absur‑
dului	–	prima	oară	când	un	asemenea	curs	se	ţine	la	această	impor‑
tantă	universitate	europeană.	 […]	am	aflat	de	succesul	enorm	şi	de	
popularitatea	 extremă	 de	 care	 se	 bucură	 acest	 distins	 profesor	 la	
Universitatea	 din	München”95.

În	 perioada	 august	 1982‑iulie	 1983,	 Nicolae	 Balotă	 va	 lucra	 la	
Universitatea	din	Tours.	Este	în	continuare	verificat,	iar	Securitatea	
pare	din	ce	 în	 ce	mai	mulţumită:	 „Someşan”	a	 relatat	 „aspecte	deo‑
sebit	de	interesante	şi	este	permanent	preocupat	să	rezolve	sarcinile	
conform	 instructajului	 ce	 i	 se	 face.	 În	 luna	 martie	 a	 fost	 stimulat	
cu	 2500	 lei,	 iar	 acum	 i	 s‑au	 dat	 3000	 lei.	 Nu	 i	 s‑a	 luat	 chitanţă,	
banii	 i	 s‑au	 înmânat	 sub	motivaţia	 că	 trebuie	 să	 contribuim	 şi	 noi	
la	cheltuielile	de	deplasare”96.	Ubicua	informatoare	„Ruxandra”,	care	
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locuise	10	zile	 în	casa	lui	Balotă	la	Paris,	notează:	„El	este	profesor	
la	Universitatea	din	Tours.	La	deschiderea	 cursurilor	 studenţii	 l‑au	
primit	cu	aplauze,	ceea	ce	nu	fac	cu	orice	profesor.	Studenţii	noi	l‑au	
anunţat	 că	 ştiu	 de	 la	 cei	mai	mari	 cum	predă”97.

Cât	 de	 departe	 au	mers	 compromisurile

Până	 în	 primăvara	 anului	 1985,	 Nicolae	 Balotă	 furnizase	 peste	 90	
de	materiale	 informative,	 „în	marea	 lor	majoritate	despre	 elemente	
din	emigraţie	sau	principalii	colaboratori	ai	postului	de	radio	«Europa	
liberă»,	fiind	exploatate	în	cadrul	programului	de	măsuri	pe	linia‑pro‑
blemă	«Eterul»”.	Mai	aflăm	că	„are	aptitudini	deosebite	pentru	cule‑
gerea	de	informaţii.	La	acest	lucru	contribuie	şi	faptul	că	ştie	perfect	
trei	limbi	străine	(germana,	franceza	şi	maghiara).	[…]	Pentru	valoa‑
rea	informaţiilor	date	a	fost	stimulat	până	în	prezent	cu	11.000	lei”98.

Conform	Securităţii,	şi	în	anii	următori	Balotă	va	oferi	„informa‑
ţii	 de	 interes	 operativ	 despre	 activitatea	 secţiei	 pentru	 România	 a	
postului	 «Europa	 liberă»”99.	Colaborarea	 lui	 „Someşan”	va	 înceta	de	
abia	 în	1987,	după	stabilirea	 lui	 în	Franţa,	 împreună	cu	familia.	În	
plus,	 în	 lunile	 martie	 şi	 iunie	 1987,	 Balotă	 acordase	 interviuri	 lui	
Nicolae	Stroescu‑Stânişoară	şi,	respectiv,	Monicăi	Lovinescu,	cu	„afir‑
maţii	 negative	 la	 adresa	 situaţiei	 în	 care	 s‑ar	 afla	 cultura	 din	 ţara	
noastră”.	 Se	 cere	 ca	 urmare	 excluderea	 informatorului	 „Someşan”	
din	 reţea100.

Nu	 este	 clar	 câtă	 poliţie	 politică	 a	 făcut	 Nicolae	 Balotă.	 A	 fost	
lovit	 din	 plin	 de	 stalinism,	 a	 încercat	 mult	 timp	 să	 reziste	 presiu‑
nilor	şi	să	salveze	valorile	morale	care	stau	bine	unui	om	virtuos	şi	
gânditor.	A	reuşit	 în	bună	măsură	tocmai	în	anii	cei	mai	grei.	Când	
viaţa	a	devenit	mai	generoasă	 cu	el,	au	 început	 cedările.	Mai	 întâi,	
răspunsuri	 formale	 la	 ce‑i	 solicita	 Securitatea,	 care‑i	 vor	 deschide	
oportunităţi	 de	 afirmare	 culturală.	 Succesele	 îl	 vor	 face	 să	 renunţe	
progresiv	 la	 exigenţele	 până	 atunci	 călăuzitoare.	 Cu	 cât	 succesul	
profesional	 va	 fi	 pentru	 el	 mai	 palpabil,	 cu	 atât	 Securitatea	 va	 fi	
mai	mulţumită	de	ce	i	se	oferă.	Nu	am	găsit	nicio	notă	a	literatului	
care	să	fie	răutăcioasă.	Nu	ticăloşia	determină	evoluţia	lui	Balotă	–	
cum	 au	 scris	 câţiva	 comentatori	 –,	 ci	 atracţia	 împlinirii	 pe	 toate	
planurile:	 libertatea	 de	 mişcare,	 recunoaşterea	 culturală,	 succesul	
material*.	Pentru	cei	11.000	de	lei	despre	care	apare	scris	că	au	fost	
primiţi	 de	Nicolae	Balotă	 nu	 există	 chitanţe.	Ofiţerii	mai	 deturnau	
uneori	 astfel	 de	 sume,	dar	nu	există	vreun	element	 care	 să	ne	per‑
mită	 alegerea	 acestei	 explicaţii.

*	 Formulările	 „nu	ticăloşia”,	 „satisfacţia”	etc.	nu	au	pretenţia	să	 facă	un	
portret	 psihologic	 al	 literatului:	 ele	 sintetizează	 „portretul”	 produs	 de	
documente.
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De	 ce	 este	 nevoie	 să	 vorbească	 informatorii

Nicolae	 Balotă	 a	 fost	 o	 personalitate	 cu	 excepţională	 înzestrare,	 a	
cărei	viaţă	s‑a	frânt	din	tinereţe.	Cariera	universitară	i	s‑a	încheiat	
brutal,	 a	 fost	hăituit,	 răpit,	 a	 făcut	ani	de	 închisoare,	 a	 trecut	prin	
domiciliu	forţat.	Când	vremurile	s‑au	mai	îmbânzit,	s‑a	putut	afirma	
cultural.	 Împlinirea	 acestei	 aspiraţii,	 chemare	 dintâi	 a	 vieţii	 lui,	 a	
beneficiat	de	 colaborarea	 cu	Securitatea.	Specificul	 „cazului	Balotă”	
constă	în	minuţiozitatea	cu	care	îi	este	descrisă	recrutarea,	evoluţia	
înceată,	 dar	 continuă,	 an	de	an,	 spre	 adâncirea	 conivenţelor	 cu	 ofi‑
ţerii	 de	Securitate	 şi	 sporirea	 la	 fel	 de	 sistematică	 a	 beneficiilor	 de	
care	 s‑a	 bucurat	 prin	acceptarea	 colaborării.	Relaţia	 cu	Securitatea	
s‑a	dovedit	într‑o	asemenea	măsură	avantajoasă,	încât	se	poate	pre‑
supune	că,	 în	ochii	 lui	Balotă,	 calea	aleasă	părea	pur	şi	 simplu	cea	
mai	 raţională.

Despre	 dilemele	 create	 de	 astfel	 de	 traiectorii	 existenţiale	 ar	 fi	
de	 dorit	 să	 vorbească	 personalităţile	 în	 cauză,	 cei	 care	mai	 pot,	 iar	
Nicolae	 Balotă	 mai	 putea	 să	 o	 facă	 până	 în	 anul	 2014.	 Am	 luat	
legătura	 cu	 literatul	 la	 sfârşitul	 lunii	 ianuarie	 2013,	 la	 circa	 două	
săptămâni	 de	 la	 apariţia	 cărţii	 Cărturari, opozanţi şi documente. 
Manipularea Arhivei Securităţii,	unde	era	identificat	cu	informatorul	
„Someşan”.	 Într‑un	 dialog	 prietenos,	 ne‑a	 transmis	 un	 mesaj	 care	
avea	 să	ne	 trezească	mustrări	 de	 conştiinţă:

Aceasta	[necunoaşterea	dosarului	SIE]	face	ca,	de	curând,	văzând	în	
textele	 acuzatoare,	 denumirea	 de	 cod	 „Someşan”,	 să	 cad	 –	 cum	 s‑ar	
spune	–	din	cer.	N‑am	auzit	niciodată această	denumire.	N‑am	accep‑
tat	niciodată să	semnez	vreun	angajament	 ca	 informator,	n‑am	pre‑
dat	niciodată	Securităţii	vreun	text	având	acest	caracter.	N‑am	primit	
niciun nume	 de	 cod	 ştiut	 de	mine.	 S‑ar	 putea	 însă	 ca	 în	 rapoartele	
lor	 despre	mine,	 ofiţerii	 Securităţii	 să	 fi	 folosit	 acest	 nume	de	 cod*.

După	o	asemenea	scrisoare	ne‑am	reproşat	necontactarea	lui	Balotă	
înainte	 de	 finalizarea	 cărţii.	 O	 făcusem	 în	 toate	 celelalte	 cazuri	 în	
care	„subiectul	cercetării”	era	în	viaţă.	Am	scris	directorului	Editurii	

*	 Aducerea	 în	 public	 a	 conţinutului	 acestui	mesaj	 privat	 pare	 indispen‑
sabilă	 pentru	 a	 contura,	post	mortem,	 complicata	 relaţie	 a	 lui	Nicolae	
Balotă	 cu	 instituţiile	 regimului	 şi	 deci	 cu	 sine	 însuşi.	 În	 ce	 priveşte	
„adevărul”	 celor	 spuse	 în	 e‑mail,	 este	 posibil	 ca	 Nicolae	 Balotă	 să	 fi	
cunoscut	numele	„Radu	Dan”,	nu	şi	„Someşan”.	De	altfel,	în	nota	olografă	
din	 dosarul	 de	 urmărire	 informativă	 a	 lui	 Nicolae	Manolescu,	 la	 care	
ne	 referim	 mai	 jos,	 unde	 ofiţerul	 l‑a	 indicat	 ca	 sursă	 pe	 „Someşan”,	
semnătura	 informatorului,	 indescifrabilă,	 nu	 pare	 a	 reproduce	 acest	
nume.
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Polirom	să	ţină	seamă	ca,	la	o	eventuală	reeditare	a	cărţii	Cărturari, 
opozanţi şi documente…,	 să	 aştepte	 amendarea	 capitolului	 „Nicolae	
Balotă	faţă	în	faţă	cu	Alexandru	Paleologu.	Puterea	subiectivităţii”.	
Dar	am	şi	cercetat	mai	departe,	 iar	 într‑o	zi	am	găsit	 în	dosarul	de	
urmărire	 informativă	 a	 lui	Nicolae	Manolescu	 o	 notă	 olografă	 sem‑
nată	 de	 „Someşan”	 la	 7	mai	 1972.

Am	revenit,	evident,	cu	o	scrisoare,	întrebându‑l	pe	Nicolae	Balotă	
dacă	poate	să‑mi	vorbească	despre	nota	din	1972	–	după	ce	susţinuse,	
atât	de	apăsat,	 că	nu	a	predat	vreodată	un	asemenea	 text.	Mesajul	
a	 fost	 trimis	 la	 10	 septembrie	 2013.	 Nu	 am	 primit	 răspuns.	 I‑am	
scris	 profesorului	 un	 nou	 mesaj	 pe	 17	 august	 2014,	 după	 citirea	
dosarului	de	reţea	care	formează	baza	analizei	de	mai	sus.	Întrebarea	
mea	viza	susţinerile	din	dosarul	personal	privitoare	 la	 „stimularea”	
sa	cu	11.000	de	lei.	Era	însă	prea	târziu	pentru	a	mai	primi	o	expli‑
caţie.	Balotă	se	afla	în	spitalul	unde,	la	puţin	timp,	avea	să	se	stingă.

Povestesc	avatarurile	dialogului	cu	omul	de	cultură	cu	gândul	 la	
şansele	 pierdute,	 pentru	 el	 şi	 pentru	 societate.	 Nicoae	 Balotă	 era	
unul	 dintre	 colaboratorii	 Securităţii	 care	 ar	 fi	 putut	 vorbi	 elaborat	
despre	 cele	 întâmplate.	 Cărturarul	 a	 preferat	 să	 tacă	 asupra	 com‑
promisului	 făcut	 cu	 oameni	 despre	 care	 a	 scris	 cuvinte	 deosebit	 de	
aspre,	 de	 o	 expresivitate	 tulburătoare:

Eram	pe	atunci	atât	de	 chinuitor	gâtuiţi	de	 labele	păroase	ale	 celor	
ce	ne	sufocau,	interzicându‑ne	orice	libertate,	încât	până	şi	micul	act	
de	incivilitate	nonconformistă	al	unei	bătrâne	melomane	îmi	cucerea	
nu	numai	 îngăduinţa,	 ci	 aprobarea	 surâzătoare*.

Omul	 de	 cultură	 exprimă	 în	 aceste	 cuvinte	 o	 reacţie	 viscerală,	
care	 pare	 rebarbativă	 la	 orice	 dialog	 cu	 oamenii	 sistemului.	 Să	 fi	
fost	pentru	vechii	 trecători	prin	 închisorile	anilor	1950	trauma	atât	
de	adâncă	încât	schimbările	de	 la	 începutul	deceniului	următor	să‑i	
fi	orbit	ca	o	 lumină	prea	strălucitoare?	Să	fi	arătat	diferenţa	dintre	
foştii	securişti‑anchetatori	stalinişti	şi	urmaşii	lor	din	perioada	regi‑
mului	Nicolae	Ceauşescu	atât	de	remarcabilă	încât	veghea	interioară	
să	 fi	 adormit?	 Pe	 urma	 cazului	 Balotă	 ajungem	 la	 teme	 centrale	
pentru	 o	 etică	 a	 memoriei	 trecutului	 comunist,	 nedescifrate,	 după	
informaţiile	 noastre,	 de	niciun	 studiu.

La	 începutul	 anilor	 1990,	 când	 oprobriul	 trezit	 de	 Securitate	 şi	
informatorii	 ei	 arăta	 strivitor,	 tăcerea	 era	 de	 înţeles.	 Astăzi,	 atmo‑
sfera	s‑a	schimbat,	rămânând	dominată	de	atitudini	arbitrare	şi	lipsă	
de	nuanţe.	Se	manifestă	aproape	un	refuz	de	a	înţelege	complexitatea	

*	 Se	 referă	 la	 Veturia	 Goga,	 văduva	 poetului,	 supranumită	 în	 tinereţe	
„Privighetoarea	 Ardealului”,	 care	 se	 manifesta	 provocator	 în	 timpul	
unui	 concert	 (Nicolae	Balotă,	 „În	 castelul	Veturiei”).
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situaţiilor	 în	care	erau	puşi	oamenii	 în	sistemul	de	altădată,	simul‑
tan	 corupător	 şi	 opresiv.	Este	posibil	 ca	demonstraţiile	de	opacitate	
pe	 care	 societatea	 le‑a	 repetat	 să	 fi	motivat	 tăcerea	unor	 foşti	 cola‑
boratori	care	ar	fi	avut	ce,	de	ce	şi	cum	să	mărturisească	„elaborat”.	
Astfel	 de	 experienţe	 negative	 a	 avut	 şi	Nicolae	Balotă*.

O	 substanţială	 etică	 a	memoriei	 nu	 se	poate	 construi	 din	 tăceri.	
Pentru	 înţelegerea	a	cum	s‑a	 întâmplat,	de	ce	s‑a	 întâmplat	şi	 cum	
a	 fost	 trăit	 colaboraţionismul	 sunt	 de	 înlocuit	 clişeele	 cu	 faptele	 şi	
trăirile	 vii.	 Acestea	 ar	 putea	 fi	 recuperate	 prin	 dialoguri	 cu	 împri‑
cinaţii	 ori	propriile	 lor	mărturisiri.	A	existat	un	 interes	pentru	 lua‑
rea	 de	 interviuri	 siniştrilor	 diriguitori	 ai	 stalinismului,	 dar	 nu	 şi	
oamenilor	care	au	fost	împinşi	la	condiţia	de	informator.	În	ce	priveşte	
mărturisirile,	în	lumea	culturală,	cunoaştem	doar	una	autentică,	cea	
a	 istoricului	 Sorin	Antohi101.

Aporii	morale

Sunt	 puţine	 alte	 exemple	 de	 creatori	 care	 să	 genereze	 asemenea	
aporii	morale	precum	viaţa	lui	Nicolae	Balotă.	Traiectoria	ei	ne	împinge	
în	faţa	unor	întrebări	parcă	destabilizatoare	privind	condiţia	umană.

Despre	 impresia	 lăsată	 de	 omul	 de	 cultură	 asupra	 contempora‑
nilor	 am	 notat	 într‑un	 studiu	 anterior102.	 La	 opiniile	 intens	 apreci‑
ative	invocate	atunci,	ale	Martei	Petreu,	ale	 lui	Nicolae	Breban,	ale	
lui	Alex.	Ştefănescu,	se	pot	adăuga	multe	altele,	anterioare	ori	ulte‑
rioare	morţii	cărturarului	în	luna	august	2014.	Amintim	doar	carac‑
terizarea	 lui	 Nicolae	 Manolescu:	 Nicolae	 Balotă	 a	 fost	 „un	 savant	
printre	criticii	literari”,	şi	regretul	exprimat	pentru	faptul	că	savan‑
tul	 nu	 a	 fost	 niciodată	 acceptat	 să	 candideze	 la	Academie103.

În	 cazul	 lui	 Balotă,	 temele	 etice	 au	 o	 şi	 mai	 evidentă	 acuitate,	
întrucât	 trăirea	 prin	 cultură	 se	 afla	 în	 dialog	 cu	 religiozitatea	 sa	
care	îi	marcase	interioritatea**,	cu	atât	mai	prezentă	cu	cât,	cultă,	îi	
cerea	 s‑o	 asume	 în această	 lume	 şi	prin această	 lume:

*	 În	articolul	ei	dedicat	 „magistrului”,	Aura	Christi	 invocă	o	scenă	de	 la	
Casa	Monteoru,	 la	 care	 a	 participat	 Balotă,	 şi	 unde	 un	 scriitor	 a	 fost	
pus	 pe	nedrept	 „la	 stâlpul	 infamiei	 opiniei	 publice”.	Acesta	 ar	 fi	moti‑
vul,	spune	Aura	Christi,	care	l‑ar	fi	făcut	pe	Nicolae	Balotă	ca,	„în	cele	
din	 urmă,	 să	 opteze	 în	 favoarea	 tăcerii”	 (Aura	 Christi,	 „Magistrul”,	
Contemporanul, nr.	 11,	 2014).

**	 Ştefan	Borbély	susţine	că	un	accident	din	copilărie	„i‑a	alterat	lui	Nicolae	
Balotă	relaţia	cu	moartea,	mutând‑o	dintr‑un	registru	existenţial	într‑unul	
strict	 cultural	 –	 adică	 secund,	 potrivit	 grilei	 sale	 de	 gândire”	 (Ştefan	
Borbély	 „Imagini	 ale	morţii	 în	Caietul albastru	 al	 lui	Nicolae	Balotă”,	
Euphorion,	 nr.	 5‑6,	 2010).	
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Tot	ce	se	referă	în	scrierile	sfinte	la	„Facerea	lumii”	[…]	nu	ne	oferă	
o	 doctrină,	 o	 speculaţie	 abstractă,	 un	 corpus	 de	 cunoştinţe	 despre 
originea	 lumii.	 Nu	 avem	 aici	 o	 relatare	 cosmogonică,	 nici	 o	 teorie	
cosmologică.	 Esenţialul	 textelor	 biblice	 este	 descoperirea	 unor	 ade‑
văruri	religioase.	Aceste	adevăruri	nu	vor	doar	să	ne	înveţe	cum s‑au	
petrecut	lucrurile	la	„Începutul”	lumii,	sau	cum este	alcătuită	lumea	
[…].	Nu	cunoaşterea	lumii	constituie	obiectul	Genezei, ci	cunoaşterea	
lui	Dumnezeu	 în această	 lume	 şi	 chiar	prin această	 lume104.

Reprimarea	 comunităţii	 religioase	 de	 care	 aparţinea	 l‑a	 afectat	
pe	Balotă	în	adâncime.	Aflase	despre	lovitura	adusă	Bisericii	greco‑
catolice	în	toamna	anului	1948,	închis	fiind	în	închisoarea	Tribunalului	
Militar	 din	 Cluj.	 „Închisoarea	 în	 care	 aşteptam	 să	 fiu	 judecat	 s‑a	
umplut	în	câteva	zile	de	preoţi,	de	călugări,	de	credincioşi	ai	Bisericii	
Unite”,	îşi	va	aminti	Balotă,	exprimând	o	adeziune	la	Biserica	Unită	
cu	Roma	intens	vizibilă	în	scrierile	lui105.	Pe	această	linie,	dezvoltând	
şi	 generalizând,	 Gabriel	 Dimisianu	 va	 susţine	 după	 dispariţia	 lite‑
ratului:	 „Mai	 apăsat	 decât	 oriunde,	 Nicolae	 Balotă	 vorbeşte	 despre	
întâietatea	 religiosului	 între	 valorile	 morale,	 poziţie	 care	 ar	 trebui	
să	 fie	 susţinută	 dincolo	 de	 oricâte	 raţionamente”106.

Cum	să	înţelegem,	având	în	vedere	un	astfel	de	fond	cultural‑reli‑
gios,	 pe	 care‑l	 asociem	 tăriei	 etice,	 depunerea	 în	 braţele	Securităţii	
a	zeci	de	informări?	Şi	mai	ales,	primirea	unor	bani	de	la	Securitate?	
Tăcerea,	 încercarea	 de	 ascundere	 a	 acestei	 istorii	 despre	 ale	 cărei	
probleme	lăuntrice	nu	putea	vorbi	decât	el?	Am	văzut,	intense,	astfel	
de	întrebări	 în	reacţia	criticului	Bogdan	Creţu,	admirator	al	omului	
de	cultură,	după	ce	a	aflat	despre	detaliile	colaborării	cu	Securitatea.	
Referindu‑se	 la	 implicarea	 lui	 Balotă	 în	 misiuni	 în	 străinătate,	 la	
primirea	de	bani	în	schimbul	acestor	servicii	şi,	mai	grav	decât	toate	
acestea,	 spune	 el,	 la	 incapacitatea	 de	 a‑şi	 „asuma	 până	 la	 capăt	
compromisul”,	 Creţu	 a	 exprimat	 principalele	 dileme	 ale	 situaţiei.	
Vom	 cita	 partea	 consistentă	 a	 comentariului	 său,	 subliniind	 dubla	
lui	 dimensiune.	 Pe	 de	 o	 parte,	meditaţie	 asupra	 cazului	Balotă.	 Pe	
de	 alta,	 o	 atitudine	 care	 contează	 pentru	 ea	 însăşi:	 întâmpinarea,	
de	către	un	tânăr	având	12	ani	la	revoluţie,	a	unei	situaţii	capabile	
să	emoţioneze,	 să	deruteze	şi	să	mobilizeze	resorturile	de	adâncime	
ale	 conştiinţei.	Cităm:

Mă	 feresc	 să	 judec	 tranşant	 astfel	 de	 cazuri;	Nicolae	Balotă	 a	 făcut	
ani	grei	de	 temniţă	şi	de	domiciliu	 forţat.	Ca	şi	alţi	mari	scriitori	şi	
intelectuali	români,	precum	Ion	Caraion,	Adrian	Marino,	Constantin	
Noica,	 Alexandru	 Paleologu,	 I.D.	 Sîrbu,	 Al.	 Ivasiuc	 etc.,	 etc.,	 el	 a	
cunoscut	 crunta	 realitate	 a	 puşcăriilor	 anilor	 ’50.	 Iar	 drama	 lor	 a	
fost	dublă,	pentru	că	nu	 le‑a	 întrerupt	doar	viaţa	civilă,	 ci	 le‑a	 frac‑
turat	vocaţia:	la	30‑40	de	ani,	atunci	când	se	aflau	în	plină	efuziune	
creatoare,	aceşti	autori	realmente	dotaţi	au	fost	smulşi	din	bibliotecă	
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şi	 aruncaţi	 în	 beciuri.	 În	 loc	 de	 respect	 şi	 recunoaştere,	 istoria	 le‑a	
oferit	 umilinţă,	 batjocură,	 frustrare.	 Cum	 să‑i	 acuzi	 fără	 nuanţe?	
Cum	 să	 le	 pretinzi	 să	 rămână	 curaţi	 şi	 sereni,	 precum	 Steinhardt?	
Sau	 intransigenţi	 precum	Goma?	 Eroismul,	martirajul	 nu	 sunt	 ati‑
tudini	 pe	 care	 avem	 dreptul	 să	 le	 pretindem	 celorlalţi;	 le	 admirăm	
atunci	 când	 se	manifestă,	 deşi,	 să	 recunoaştem,	 lumea	 românească	
postcomunistă	 şi‑a	 căutat	 reperele	 în	 altă	 parte.
Astfel	de	cazuri	sunt	dramatice,	dacă	nu	le	simplificăm.	Iar	întrebă‑
rile	pe	care	ele	le	ridică	nu	admit	răspunsuri	categorice.	Răscumpără	
opera	 compromisul	moral	 al	 unui	 creator?	După	 părerea	mea	 –	 nu,	
dar	 suntem	 obligaţi	 şi	 să	 răsturnăm	 termenii	 problemei:	 nici	 com‑
promisul	nu	anulează	opera.	Tot	discutând	aceste	cazuri	contorsionate,	
schimonosite	 de	 presiunile	 istoriei,	 nici	 nu	 sesizăm	 că	 adevăraţii	
vinovaţi,	 tartorii	 unui	 sistem	 de	 represiune	 au	 dispărut	 discret	 din	
peisaj:	 nu‑i	 mai	 zărim,	 ne‑a	 dispărut	 şi	 interesul	 pentru	 ei.	 Ţapi	
ispăşitori	sunt	aceşti	mari	scriitori	care	au	avut	slăbiciunea	să	creadă	
că	 negoţul	 merită	 făcut,	 că	 obligaţia	 de	 a‑şi	 scrie	 şi	 publica	 opera	
trebuie	pusă	în	act	cu orice preţ.	O	vocaţie	autentică	înăbuşită	repre‑
zintă	 o	 dramă	 aproape	 imposibil	 de	 depăşit,	 dar	 ce	 ne	 interesează	
pe	noi	 astfel	 de	 amănunte?107

Ni	se	pare	relevant	pentru	meditaţia	etică	a	tânărului	critic	 fap‑
tul	 că	 la	 finalul	 întrebărilor	 sale	 propune	 nu	 atât	 o	 judecată,	 cât	
alte	 nedumeriri:

Concluzia	 pertinentă	 pe	 care	merită	 să	 o	 tragem	 de	 aici	 este	 aceea	
a	unei	constatări	 care	şi	ea,	nu	ştiu	cum	se	 face,	nu	mai	e	 la	modă:	
ce	vremuri	anapoda	a	traversat	România	vreme	de	jumătate	de	secol,	
dacă	şi	marile	ei	 talente	şi	valori	au	fost	nevoite	să	se	 întineze	pen‑
tru	a	răzbi,	vorba	unui	scriitor	nici	el	pur,	 la	lumină...	Comunismul,	
prin	 agenţii	 săi	 activi,	 trebuie	 învinuit	 fără	 preget.	 Or,	 noi,	 azi,	 ce	
facem?	 Îi	 ascultăm,	 uneori	 cu	 un	 interes	 vinovat,	 alteori	 cu	 o	 pasi‑
vitate	 nu	 mai	 puţin	 vinovată,	 pe	 Dumitru	 Popescu	 Dumnezeu,	 pe	
Ion	Brad,	 pe	Dinu	Săraru,	 care	 se	 eroizează	grotesc	 şi	ne	dau	 lecţii	
despre	 partea	 bună	 a	 comunismului	 şi	 îi	 acuzăm	 fără	 nuanţe	 pe	
Doinaş,	 pe	 Caraion,	 pe	 Balotă,	 pe	Marino	 şi	 pe	 alţi	 nefericiţi,	 care	
au	 dus,	 alături	 de	 mulţi	 alţi	 mari	 scriitori,	 literatura	 română	 ade‑
vărată,	marea	 literatură	 română,	mai	 departe.
De	fapt,	întrebarea	cu	adevărat	frisonantă	este	următoarea:	ar	fi	fost	
posibilă	 literatura	 română	 din	 timpul	 comunismului	 fără	 astfel	 de	
cedări?	 Şi	 dacă	 nu	 ar	 fi	 fost	 posibilă,	 şi	 dacă	 ar	 fi	 fost,	 a	 meritat?	
Oricum	 am	 răspunde,	 decenţa	 ar	 trebui	 să	 ne	 îndemne	 să	 căutăm	
principalii	 vinovaţi	 în	 centrul	 sistemului,	 nu	 la	marginea	 lui.
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*

Să	 punem	 faţă	 în	 faţă	meditaţia	 reprodusă	mai	 sus	 şi	 lumea	 în	
care	a	trăit	Nicolae	Balotă,	pe	care	a	povestit‑o	 în	Caietul albastru.	
Cum	 citim	 în	 pasajul	 de	mai	 jos,	 o	 lume	 cenuşie	 şi	 rece,	 cu	 agenţi	
ameninţători,	 cu	 Volgi	 negre	 în	 care	 erau	 împinşi	 arestaţii,	 dar	 şi	
cu	trăirile	subiective	ale	tânărului	scriitor	alungat	de	la	universitate,	
parte	 integrantă	 a	 acelei	 realităţi	 pe	 care	 încercăm	 să	 o	 înţelegem	
sub	dublul	 imperativ	 al	 eticii	 şi	 al	memoriei:

În	clipa	în	care	privirile	noastre	s‑au	încrucişat,	mi	s‑a	făcut	deodată	
frig.
Coborâsem	 încins	 din	 autobuzul	 ticsit	 întotdeauna.	 […]
Eram	 foarte	 grăbit:	 voiam	 să	 părăsesc	 cât	 mai	 repede	 oraşul.	 Mi	
părea	 că	 ameninţarea	 pe	 care	 o	 simţeam	 plutind	 în	 jurul	 meu	 va	
înceta	de	îndată	ce	voi	fi	ajuns	la	Bucureşti.	[…]	Până	când,	intrând	
în	 gară,	 am	 dat	 cu	 ochii	 de	 individul	 smead,	 cu	 privirea	 goală,	 în	
care	 recunoscusem	pe	 cel	 ce,	 cu	 câţiva	 ani	 în	 urmă,	 într‑o	 seară	 de	
toamnă,	mă	arestase.	„Pe	mine	mă	aşteaptă”	–	îmi	repetam,	în	timp	
ce	 îmi	croiam	cu	greu	drum	prin	masa	aceea	compactă	de	bărbaţi	şi	
femei	 în	 pufoaice	 ude,	 negre	 de	 zăpadă	 topită.
Ora	 plecării	 trecuse	 de	 mult.	 Când	mi‑am	 ridicat	 ochii	 de	 pe	 ceas,	
am	 întâlnit	 privirea	 aceea	 tulbure,	 ochii	 spălăciţi,	 indiferenţi.	 Se	
oprise	 în	 dreptul	 uşii	 de	 sticlă	 a	 compartimentului	meu	 şi	mă	 fixa.	
După	ce	poposi	câteva	clipe	asupra	mea,	privirea	mă	părăsi	şi	văzui	
o	mână	 întinsă,	mâna	 lui	 ridicându‑se	 încet,	 până	 în	 dreptul	 obra‑
zului	 meu,	 parcă	 arătându‑mă,	 cu	 un	 gest	 plictisit,	 cuiva.	 Atunci	
mi‑am	dat	seama	că	nu	era	singur.	Lângă	el,	mai	tânăr	decât	el,	era	
altul	 căruia	 mâna	 obosită	 mă	 indica.	 Apoi,	 tot	 atât	 de	 brusc	 cum	
apăruseră,	 dispărură	 amândoi.	Ca	 şi	 cum	nici	 nu	 ar	 fi	 fost	 […].
Cu	 ochii	 închişi,	 în	 dosul	 pulpanelor	 paltonului	 atârnat	 din	 nou	 ca	
o	 cortină	 în	 faţa	 mea,	 aş	 fi	 vrut	 să	 aţipesc,	 să	 uit.	 În	 zadar.	 Mă	
urmărea	 îndeosebi	 privirea	 aceea	 „de	mort”,	 şi	 gestul	 care	mă	 indi‑
case.	 Revedeam	 iarăşi	 şi	 iarăşi	 scena	 mai	 veche	 a	 arestării	 mele,	
când	 acelaşi	 individ,	 însoţit	 de	 un	 poliţist,	 mă	 „ridicase”	 de	 acasă.	
Mă	înghesuiseră	între	ei	doi	cu	toate	cărţile	„subversive”	la	picioare,	
într‑un	Ford	 arhaic	 negru,	 care	nu	 voia	 să	 pornească	 […].
Toţi	 dormeau	 sau	păreau	 că	 dorm	 în	 compartimentul	 nostru,	 întreg	
vagonul	părea	 scufundat	 în	 letargie.	Staţia	 (dacă	peste	 tot	 era	una)	
părea	pustie.	Dar	trenul	nu	se	oprise	de‑a	binelea	când	am	auzit	uşa	
vagonului	 trântindu‑se,	 apoi	 paşi	 pe	 culoar.	Grăbiţi,	 venind	unul	 în	
urma	 altuia,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 lipiţi,	 doi	 indivizi	 se	 apropiară	 de	
agentul	care,	întorcându‑se	de	la	fereastră,	lent,	ca	într‑o	pantomimă,	
arătă	spre	mine	prin	uşa	de	sticlă	a	compartimentului,	cu	gestul	din	
seara	 precedentă	 al	 lui	 „ochi	 de	 mort”.	 Noii	 veniţi,	 ca	 nişte	 roboţi	
foarte	 eficienţi,	 cu	 gesturi	 rapide	 şi	 precise,	 dădură	 uşa	 de‑o	 parte	
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şi	–	 în	 timp	ce‑l	auzeam	pe	unul	aplecat	deasupra	mea	şoptindu‑mi	
pe	un	 ton	poruncitor:	 „Ia‑ţi	 bagajele!”,	 iar	 eu	 repetam	 tot	 în	 şoaptă:	
„De	 ce?	De	 ce?”	 –	 altul	mă	 înşfăca	 de	 subţiori	 şi	mă	 trăgea	 în	 sus.	
Nu‑mi	dau	seama	cum	au	înţeles	că	cele	două	paltoane	şi	valiza	din	
plasă	erau	ale	mele.	Le	aveau	deja	în	mână.	„Geanta	n‑o	iau,	o	las”,	
era	 singurul	meu	 gând.
Cei	doi	mă	trăgeau	afară	din	compartiment,	mă	târau	pe	culoar,	mă	
scoteau	pe	uşă,	mă	coborau	pe	scările	vagonului.	Nu	eram	în	dreptul	
vreunui	 peron.	 Zgură	 îngheţată	 sub	 paşi.	 Treceam	peste	 linii	 cu	 cei	
doi	 de	 o	 parte	 şi	 de	 alta,	 de	 parcă	 eram	 purtat	 pe	 sus.	 Dincolo	 de	
linii,	 alţi	 doi	 se	 alăturau	 grupului	 nostru,	 fără	 nici	 o	 vorbă,	 fără	
măcar	 să	 se	uite	 la	mine.	 Între	 ei,	 o	 femeie.	Aceasta	 luă	paltoanele	
şi	geamantanul	din	mâinile	celor	ce	mă	duceau.	Mă	urmărea	acelaşi	
gând:	 „Am	scăpat	de	geantă.	N‑au	pus	mâna	pe	ea.	De	s‑ar	pierde”.	
Mă	auzeam	totodată	 spunând:	 „Ce	vreţi?	Unde	mă	duceţi?”	Dar	 îmi	
dădeam	 sama	 că	 totul	 e	 în	 zadar.	 Mecanismele	 funcţionau	 perfect,	
tocmai	 pentru	 că	 erau	 mute.	 Totul	 se	 desfăşura	 ca	 într‑un	 ritual	
demult	 şi	 desăvârşit	 rodat.	 Ne	 îndreptam	 spre	 o	 clădire,	 un	 fel	 de	
magazie,	 de	 canton.	 Ajungând	 în	 dreptul	 ei,	 zăream	 în	 dosul	 ei	 o	
maşină	neagră,	 goală,	 o	Volga.	Ne	 aştepta108.

Am	reprodus	acest	pasaj	din	amintirile	scriitorului	despre	el	însuşi	
în	 confruntare	 cu	 lumea	 în	 care	 a	 trăit	 şi	 pentru	 lumina	 pe	 care	 o	
aruncă	 asupra	 unei	 tendinţe	 vocale	 în	 judecarea	 trecutului:	 aceea	
de	a‑i	declara	pe	 informatori	mai	 odioşi	decât	angajaţii	 instituţiilor	
de	represiune*.	În	această	perspectivă	debilă,	omul	„smead	cu	privire	
de	mort”	are	o	responsabilitate	diminuată	în	raport	cu	a	lui	Nicolae	
Balotă,	căci	agentul	 îşi	 făcea	doar	meseria,	pe	când,	pentru	scriitor,	
colaborarea	 cu	 Securitatea	 ar	 fi	 reprezentat,	 cum	 a	 fost	 scris,	 un	
hobby**.

*	 Magda	 Ursache	 este	 una	 dintre	 scriitoarele	 care	 au	 deplâns	 expresiv	
acest	 mod	 de	 a	 trata	 trecutul:	 „Parcă	 n‑a	 fost	 de	 ajuns	 că	 Secu	 ne‑a	
terorizat	 şi	 ne‑a	 învrăjbit,	 ne‑a	 supus	 la	 teamă	 şi	 la	 suspiciune,	 la	
frustrări	 şi	 umilinţe;	 postdecembrist,	 a	 urmat	marea	 hăituială…”.	 Iar	
în	privinţa	informatorilor:	„Putem	oare	pune	semnul	egal	între	cel	care	
a	 turnat	 de	 voie	 şi	 cel	 care	 a	 spus,	 după	 bătăi	 crunte,	 ce	 s‑a	 vrut	 să	
spună?”	 (Magda	 Ursache,	 „Jocuri	 Cenesasice”,	 în	 Magda	 Ursache,	
Comunismul cu rele şi rele,	Bucureşti,	EuroPress,	 2014,	 p.	 123).

**	 Dacă	informările	lui	Nicolae	Balotă	au	sau	nu	caracter	de	„poliţie	poli‑
tică”	rămâne	o	chestiune	deschisă.	Am	găsit	în	cercetările	noastre	puţine	
dintre	 ele	 (publicate	 ori	 în	 dosare),	 iar	 acestea	 nu	 clarifică	 problema.	
Scriitorul	a	dat,	însă,	conform	documentelor	invocate,	zeci	de	note	infor‑
mative	 care	 ar	 trebui	 toate	 investigate	 pentru	 a	 răspunde	 „chestiunii	
acum	deschise”.
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Feţele	 pragmatismului

Cazul Mircea Iorgulescu. Un pragmatism tangent 
oportunismului

Ce	povestesc	 dosarele

Posteritatea	 criticului	Mircea	 Iorgulescu	 ar	 fi	 avut	 de	 ce	 şi	 cum	 să	
fie	una	luminoasă.	Deoarece	trecerea	timpului	 face	 în	general	drep‑
tate	lucrurilor	cu	conţinut,	faptele	şi	ideile	lui	Iorgulescu	ar	fi	motivat,	
cum	se	spune	mai	ales	în	literatura	anglo‑saxonă,	să	fie	„revizitate”.	
Despre	 criticul	 literar	 s‑a	 scris	 mult.	 Nu	 şi	 despre	 implicarea	 lui	
Mircea	Iorgulescu	în	dezbaterile	publice,	culturale	şi	politice	de	după	
revoluţie	şi	despre	activitatea	lui	în	postura	ziaristului	de	autentică	
autoritate.	Autorul	eseului	despre	 lumea	lui	Caragiale,	Marea trăn‑
căneală,	era	unul	dintre	puţinii	literaţi	înzestraţi	cu	o	cultură	politică.	
Claritatea	 judecăţilor	 sale	 poate	 fi	 percepută	mai	 ales	 retrospectiv.	
Pentru	 mulţi	 însă,	 Iorgulescu	 este	 astăzi	 mai	 puţin	 frecventabil.	
Artificialul	scandal	al	„colaborării	cu	Securitatea”	a	deturnat	contri‑
buţia	 lui	 la	 istoria	 gândirii	 democratice	 româneşti.

Într‑un	 număr	 ale	 revistei	 Contrapunct	 din	 primăvara	 anului	
1991,	 Elena	 Ştefoi	 povestea	 o	 amintire	 despre	 un	 eseu	 ascultat	 la	
radio	Europa	 liberă	 într‑o	 zi	 a	 lunii	mai	1987,	 care	 i	 se	păruse	 for‑
midabil.	 Cu	 această	 aducere	 aminte	 începea	 Elena	 Ştefoi	 dialogul	
cu	Mircea	Iorgulescu,	autorul	eseului,	iar	acesta	aducea	detalii:	„Am	
scris	Resemnarea – formă de sinucidere	 către	 sfârşitul	anului	1986.	
Doar	doi	oameni	au	ştiut	cine	este	adevăratul	autor:	Monica	Lovinescu	
şi	 Virgil	 Ierunca.	Nu	 cred	 că	 este	 nevoie	 să	 explic	 de	 ce”109.	 Textul	
avea	 să	 fie	 tradus	 şi	publicat	de	Mihnea	Berindei	 în	 revista	parizi‑
ană	 l’Alternative,	 apoi	 a	 fost	 preluat	 în	 Italia	 şi	 Polonia,	 iar	 Dorin	
Tudoran	 l‑a	 inclus	 în	 primul	 număr	 din	 publicaţia	 scoasă	 de	 el	 în	
Statele	 Unite,	 Agora.	 Jurnaliştii	 francezi	 aveau	 să‑l	 folosească	 în	
analizele	 lor.	A	 fost	 un	 text	 de	 succes.

Nu	 ştim	 care	 au	 fost	 resorturile	 lui	 Mircea	 Iorgulescu	 când	 a	
trimis	Resemnarea…	la	postul	din	München, meditaţia	unui	intelec‑
tual	 în	anii	de	 crepuscul	ai	 ceauşismului,	 logică,	 sinceră,	autentică.	
Se	poate	 specula	pe	 ideea	pregătirii	 terenului	 în	vederea	 rămânerii	
în	Franţa,	 în	1989,	dar	este	meschin.	Dincolo	de	motivaţii,	punerea	
gândurilor	 sale	 critice	 la	 dispoziţia	 ascultătorilor	 postului	 Europa	
liberă	 reprezenta	 o	participare	 la	 rezistenţa	 faţă	de	 sistem,	 în	 felul	
în	 care	 i	 se	 potrivea	 şi	 cât	 putea	 să	 asume	 atunci.	 „Soluţia”	 aleasă	
de	 Iorgulescu	 de	 a	 spune	 „nu”	 regimului	 se	 afla	 pe	 muchie,	 între	
actul	de	curaj	şi	instinctul	de	autoprotecţie.	Şi	nu	textele	inteligente	
despre	situaţia	din	România	lipseau	atunci,	ci	curajul	de	a	contesta	
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regimul,	pe	care	criticul	nu	l‑a	avut.	Mircea	Iorgulescu	a	ales	să	fie	
foarte	practic,	 şi	 a	 fost	până	 la	 sfârşit,	 inclusiv	prin	plecarea	 lui	 în	
Franţa.

Despre	Mircea	Iorgulescu,	Securitatea	a	lăsat	o	cantitate	mică	de	
mărturii:	un	dosar	de	urmărire	informativă	în	două	volume*.	Materialele	
acoperă	 anii	 1983‑1987,	 dar	 se	 adaugă,	 din	 alte	 surse,	 patru	 note	
ale	ofiţerilor	din	anii	1976‑1980	 care	descriu	 conţinutul	unor	discu‑
ţii	 cu	 Iorgulescu,	 prezente	 în	 dosarele	 de	 urmărire	 informativă	 ale	
unei	alte	persoane110.	Criticul	a	avut	două	nume	de	 cod:	 „Mirel”,	 în	
primul	 volum,	 „Dorin”,	 în	 al	 doilea	 şi	 în	 cele	 patru	note	 amintite.	

Nu	există	un	dosar	de	reţea	în	care	Iorgulescu	să	apară	ca	infor‑
mator**.	 Punerea	 pe	 umerii	 lui	 a	 acestei	 acuzaţii	 rezultă	 din	 inter‑
pretarea	unor	materiale	în	care	apare	exclusiv	în	postura	de	urmărit.	
Nu	 avem	 acces	 nici	 la	 materialele	 care	 au	 indicat	 momentul	 când	
Mircea	Iorgulescu	a	 intrat	 întâia	oară	 în	atenţia	Securităţii.	Planul	
de	măsuri	pentru	verificarea	 scriitorului,	 din	26	martie	1985,	preia	
o	cercetare	deja	în	curs.	Aflăm	din	document	că	Securitatea	a	primit	
aprobarea	urmăririi	de	 la	Comitetul	de	partid	al	sectorului	 I	având	
ca	 scop	 „temperarea,	 influenţarea	pozitivă,	 concomitent	 cu	determi‑
narea	 [lui	 Iorgulescu]	 de	 a	 se	 desprinde	 de	 anturajul	 său,	 iar	 dacă	
va	 fi	 cazul,	 iniţierea	 în	 acelaşi	 scop	 a	 unor	 măsuri	 de	 izolare	 şi	
compromitere”111.	 Nemulţumirile	 Securităţii	 faţă	 de	 criticul	 literar,	
atunci	 redactor	 la	 revista	 România literară,	 erau	 determinate	 de	
ataşamentul	faţă	de	grupul	„aşa‑zis	modernist”	şi	relaţiile	apropiate	
cu	Dorin	Tudoran,	Mircea	Dinescu,	Nicolae	Manolescu	şi	alţi	literaţi	
„cu	 concepţii	 şi	 preocupări	 asemănătoare”112.	 Comentariul	 ofiţerilor	
ajunge	 la	 nuanţe:	 uneori,	 criticul	 evita	 să	 se	 angreneze	 în	 acţiuni	
necorespunzătoare,	dar	 în	ultima	perioadă	nu	mai	avusese	reţineri.	
La	 începutul	anilor	1980,	ajunsese	să	pregătească	şi	 să	participe	 la	
acţiuni	protestatare	–	precum,	scrie	ofiţerul	de	caz,	cele	implicându‑le	
pe	Georgeta	Dimisianu	 şi	Ana	Blandiana.	Cum	arată	manifestările	
criticului	 care	nemulţumesc	 ne	 spun	 tot	 urmăritorii:

Mi	se	pare	normal	să	discutăm	în	Consiliu	chestiunile	care	ne	privesc.	
De	ce	n‑am	putea	[discuta]	adică	în	Consiliu	ce	se	întâmplă	cu	dramatur‑
gia?	De	ce	n‑am	putea	discuta,	ca	un	punct	al	ordinii	la	zi,	ce	se	întâm‑
plă	cu	traducerile?	Ceea	ce	traducem	din	limbi	străine	facem	pentru	
cultura	română.	Să	ne	întrunim	pentru	a	discuta	despre	incompetenţa	

*	 Din	care	primul	adună	în	86	de	file	note,	rapoarte,	planuri,	iar	al	doilea,	
de	199	de	pagini,	 reproduce	 înregistrările	 prin	microfon	ale	discuţiilor	
avute	 de	 critic.

**	 S‑a	 invocat	 faptul	 că,	 fiind	 membru	 PCR,	 Iorgulescu	 nu	 putea	 avea	
dosar	 de	 reţea.	 Deşi	 într‑adevăr,	 regimul	 colaborărilor	 în	 cazul	 mem‑
brilor	de	partid	era	unul	special,	cele	ale	unor	personalităţi	importante	
s‑au	 păstrat.
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culturală.	 Ceea	 ce	 s‑a	 zis	 despre	 tutela	 măruntă	 de	 partid	 mie	 mi	
se	pare	 tutelă	administrativă.	Adică	de	ce	Eugen	Barbu	are	dreptul	
să	 scrie	 acea	 propoziţie,	 iar	Paleologu	nu...113.

Ofiţerul	 de	 caz	 „efectuează	 întâlniri”	 (limbajul	 ambiguu	 al	 ofiţe‑
rului)	 cu	 „Mirel”,	 aflat	 în	 contact	 „pentru	 exploatare	 informativă	 şi	
dezinformare”.	 Acest	 enunţ	 care	 se	 repetă	 sistematic	 în	 documente	
înseamnă	că	ofiţerul	 ia	 legătura	cu	criticul	 literar	pentru	 „a‑l	 trage	
de	 limbă”	 şi	 a	 strecura	 susţineri	menite	 să‑l	 îndrepte	 spre	 direcţia	
dorită	 de	 Securitate.	 Din	 discuţia	 dintre	 urmărit	 şi	 urmăritor,	 din	
21	mai	1985,	la	cinci	zile	de	la	şedinţa	Consiliului	Uniunii	Scriitorilor	
la	care	participase	Iorgulescu,	aflăm	că	acesta	califică	atitudinile	lui	
Dan	Deşliu,	Szász	 János,	 Zigu	Ornea	 şi	Octavian	Paler	 drept	 exce‑
sive	 şi‑şi	 exprimă	 temerea	 faţă	 de	 întreruperea	dialogului	 cu	 facto‑
rii	politici	de	decizie.	Mesajul	principal	este	nevoia,	„acum	mai	mult	
decât	oricând”,	de	un	asemenea	dialog	şi	de	ţinerea	Conferinţei	naţi‑
onale	 a	 scriitorilor	 care	 trebuia	 să	 aibă	 loc	 în	 acel	 an114.

Peste	câteva	luni,	ofiţerul	constată	„o	sensibilă	modificare	în	ati‑
tudinea	 sa”.	 La	 ultima	 şedinţă	 de	 consiliu	 Iorgulescu	 adoptase	 „o	
poziţie	 moderată”,	 incluzând	 dezacordul	 faţă	 de	 manifestările	 lui	
Dan	Deşliu115.	Ceea	ce	nu	îi	asigură	încrederea	instituţiei,	de	vreme	
ce	 i	 se	 efectuează	 un	 control	 discret	 la	 plecarea	 în	 RFG,	 de	 teamă	
să	nu	 scoată	manuscrise	 din	 ţară.

Anul	1985	este	important	pentru	atitudinea	ofiţerilor	de	Securitate	
faţă	 de	 „Mirel”,	 căci	 documentele	 apreciază	 „rolul	 [său]	 major	 în	
publicarea	 unei	 ediţii	 complete	 a	 operei	 lui	 Panait	 Istrati”,	 acţiune	
care	 „se	 înscrie	 pe	 linia	 promovării	 valorilor	 culturii	 româneşti	 în	
străinătate,	fiind	aprobată	de	conducerea	C.C.E.S.”116.	Se	întâmplă	ca	
interesele	profesionale	ale	lui	Iorgulescu	să	fi	coincis	în	aceste	deta‑
lii	cu	proiectele	autorităţilor.	Ofiţerul	de	caz	apreciază	că	Iorgulescu	
îl	consideră	pe	Panait	Istrati	scriitor	român,	şi	nu	francez	de	origine	
română.	 În	 plus,	 în	 acelaşi	 an,	 criticul	 ar	 fi	 avut	 meritul	 de	 a‑l	 fi	
„temperat”	 pe	Bujor	Nedelcovici	 (asupra	 subiectului	 vom	 reveni).

Concordia	nu	durează	mult	 timp.	 Iorgulescu	 îşi	menţine	atitudi‑
nea	 critică	 faţă	 de	 condiţiile	 de	 exersare	 a	 profesiei	 de	 scriitor:

În	 problema	 editorială	 a	 venit	 cu	 statistici	 din	 anii	 anteriori	 şi	 a	
afirmat	 că	 se	 publică	 puţin	 şi	 preferenţial,	 că	 drepturile	 de	 autor	
sunt	mici,	 în	 cuvântul	 său	 atacând	 direct	 pe	 tov.	 Dulea,	 prezent	 la	
şedinţă.	 [...]	 a	afirmat	 că	 s‑au	 încălcat	prevederile	privind	alegerile,	
precum	şi	cele	referitoare	la	noii	membrii	[sic!],	învinuind	de	acestea	
pe	D.R.	Popescu.	Privind	revista	„Săptămîna”	a	afirmat	că	imediat	ce	
un	scriitor	este	atacat	în	paginile	revistei	se	iau	măsuri	administrative117.

În	 ciuda	 unor	 astfel	 de	 semnale,	 în	 luna	 octombrie	 1986	 a	 fost	
aprobată	încheierea	urmării	informative	a	lui	„Mirel”.	Se	menţionează	
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tonul	său	revendicativ,	 „cu	nemulţumiri	 la	politica	editorială,	 situa‑
ţia	 tirajelor	 etc.”,	 dar	 ofiţerul	 se	arată	mulţumit	 că	 „nu	au	 rezultat	
atitudini	 sau	 comentarii	 ostile	 la	 adresa	 orânduirii	 socialiste	 şi	 de	
stat	 în	 ţara	 noastră.	 Fiind	 un	 spirit	 polemic,	 s‑a	 angrenat	 doar	 în	
diferite	 controverse	 cu	unii	 adversari	 literari...”118.

Volumul	de	note	şi	rapoarte	este	relativ	sărac.	În	plus,	multe	din	
cele	scrise	de	ofiţeri	ridică	îndoieli	cu	privire	la	veridicitatea	lor	(vom	
explica).	 Din	materiale,	 atâtea	 câte	 sunt,	 Iorgulescu	 apare	 ca	 unul	
dintre	membrii	conducerii	USR	activi	în	susţinerea	culturii	autentice	
şi	a	 intereselor	 lumii	scriitoriceşti.	 În	acelaşi	 timp,	comportamentul	
său	 este	 în	 general	 prudent,	 se	 acomodează	 cu	 urmăritorii,	 fapte	
care	explică	„trecerea	lui	prin	vremuri”	fără	o	confruntare	periculoasă	
cu	 aceştia.

Valoarea	 înregistrărilor

Cel	de‑al	doilea	volum	de	urmărire	informativă	cuprinde	înregistră‑
rile	convorbirilor	telefonice	avute	cu	prietenii	şi	colegii,	obţinute	prin	
mijloace	 de	 tehnică	 operativă*.	 Ca	 urmare,	 intră	 mai	 mult	 şi	 mai	
autentic	în	intimitatea	gândurilor,	exprimărilor	şi,	cât	putem	noi	să	
decodificăm,	 a	motivaţiilor	 criticului.	Aflăm	 lucruri	 semnificative	 şi	
despre	cunoştinţele	cu	care	Mircea	Iorgulescu	discută	în	intimitatea	
dialogului	 telefonic.

Criticul	are	cele	mai	ample	şi	sincere	relaţii	cu	contestatarii	poli‑
ticii	 culturale	 a	 partidului.	 Într‑o	 convorbire	 cu	Nicolae	Manolescu,	
susţine	că	la	Uniunea	Scriitorilor	s‑au	făcut	deja	nişte	lucruri	foarte	
puţin	 statutare.	 „De	 pildă	 a	 auzit	 că	 Pituţ	 a	 fost	 numit	 secretar	
general	 de	 redacţie	 la	 «Viaţa	 românească»,	 or	 asta	 cred	 că	 intră	 în	
atribuţiile	biroului	şi	ale	Consiliului...”119.	Geta	Dimisianu	îl	 felicită	
pe	 „Dorin”	 pentru	 felul	 în	 care	 s‑a	 comportat	 la	 şedinţă:	 „a	 fost	
«extraordinar»	 când	 l‑a	 repezit	 «pe	 cineva»”120.	 Aceeaşi,	 într‑un	 alt	
moment:	„l‑a	văzut	pe	Mircea	Ciobanu	foarte	înfloritor,	ceea	ce	înseamnă	
că	a	 făcut	 încă	vreo	 turnătorie”121.	De	altfel,	 în	 toate	dosarele	 citite	
pe	numele	a	diferiţi	scriitori,	Georgeta	Dimisianu	apare	ca	una	din‑
tre	 cele	mai	 acide	 voci	 critice	 la	 adresa	 regimului	 şi	 a	 colaboratori‑
lor	 lui,	 cel	 puţin	 în	 discuţiile	 private**.	Este	 şi	motivul	 pentru	 care	
Iorgulescu	 pare	 a	 fi	 la	 fel	 de	 deschis	 cu	 redactoarea	 de	 carte.

*	 În	 dosarul	 cu	 înregistrări,	 Mircea	 Iorgulescu	 apare	 cu	 numele	 de	 cod	
„Dorin”	până	în	anul	1985,	când	ofiţerii	se	referă	le	el,	din	nou,	cu	„Mirel”.

**	 Această	 atitudine,	 provenind	 dintr‑o	 sinceritate	 „naturală”	 (vezi,	 rele‑
vant,	Georgeta	Dimisianu,	„Redactor	din	întâmplare”,	Ziarul Financiar,	
30.11.2007,	 reluat	 în	 http://www.zf.ro/ziarul‑de‑duminica),	 a	 fost	 sur‑
prinsă,	într‑o	întâmplare‑medalion,	de	Ana	Blandiana,	în	cartea	ei	Fals 
tratat de manipulare (pp.	 92‑93).



178 NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

Criticul	este	omul	de	încredere	al	multor	scriitori,	care	i	se	plâng	
de	 nereuşitele	 lor.	 Petru	 Romoşan	 îi	 explică	 de	 ce	 nu	 a	 fost	 primit	
în	„breaslă”:	a	fost	tăiat	de	pe	listă	întrucât	a	făcut	cerere	de	plecare	
definitivă	 din	 ţară122.	George	Arion	 se	 confesează:	 „Dacă	 ar	 fi	 scris	
Dorin	Tudoran	 ori	Mircea	Dinescu	 o	 carte	 cum	am	scris	 eu,	 săreau	
nu	ştiu	câţi,	ori	s‑o	apere,	ori	s‑o	conteste!	Acuma	nu	a	scris	nimeni	
şi	 nu	 va	 scrie	 nimeni	 pt.	 că	 sunt	 al	 nimănui”123.

Foarte	multe	discuţii	 privesc,	desigur,	 teme	 literare.	Din	 convor‑
birea	cu	Geta	Dimisianu	aflăm	că	„Dorin”	l‑a	citit	pe	Stelian	Tănase,	
cartea	i	s‑a	părut	„excepţională”,	doar	că,	fiind	un	roman	politic,	„ar	
putea	 să	 fie	 probleme”124.	 Mai	 reiese	 că	 Iorgulescu	 îi	 apreciază	 în	
mod	deosebit	pe	Eugen	Uricariu	şi	pe	Augustin	Buzura,	ultimul	fiind	
cel	mai	 bun	 scriitor	 din	Cluj	 etc.

Înregistrările	povestesc	despre	relaţiile	cu	scriitorii	(intelectualii)	
evrei	sau	filosemiţi,	cu	care	Iorgulescu	împarte	afinităţi	ideologice.	Radu	
Ioanid	îl	anunţă	despre	publicarea,	în	ultimul	număr	al	Luceafărului,	
a	unui	articol	 semnat	 „de	un	 fascist	 român	 (Al.	Randa)”125.	Pare	 că	
discuţia	pregăteşte	o	intervenţie	a	lui	Mircea	Iorgulescu	pe	această	temă.	
Criticul	 nu	 contestă	 doar	 ieşirile	 antisemite	 ale	 lui	 Ion	 Lăcrănjan,	
pe	care	nici	nu‑l	consideră	scriitor.	Nu‑i	place	nici	Constantin	Noica,	
nici	cartea	despre	el,	scrisă	apologetic*.	Citise	mai	demult	un	articol	
al	 lui	 Noica	 scris	 înainte	 de	 rebeliune,	 în	 care	 filozoful	 recomanda	
analfabetismul,	 iar	 speculaţia	 îi	 atinsese	 o	 coardă	 sensibilă:	 „El	 nu	
crede	în	sinceritatea	lui	Noica	până	nu‑şi	face	penitenţă	pentru	cele	
scrise	 atunci”126.

De	altfel,	 Iorgulescu	se	prezintă,	 în	discuţiile	cu	cei	apropiaţi,	ca	
un	 om	 „de	 stânga”	 –	 structural,	 un	 democrat.	 Nu	 intrăm	 aici	 în	
dezbaterea	amplă	şi	deseori	atât	de	simplificatoare	privind	opţiunile	
stânga/dreapta.	Dar	 e	de	notat	 că,	 tradiţional	 la	noi,	 şi	mai	 ales	 în	
atmosfera	acelor	ani,	(chiar	şi)	„stânga”	democratică	era	stigmatizată	
între	 intelectuali.	Mircea	Iorgulescu	nu	a	urmat	acest	poncif,	pur	şi	
simplu	 pentru	 că	 este	 unul	 dintre	 scriitorii	 cu	 o	 indiscutabilă	 inte‑
ligenţă	 şi	 cultură	 politică.	 O	 susţin	 urmele	 din	 dosare,	 judecăţile	
sale	 publice,	 atât	 cât	 puteau	 vedea	 lumina	 zilei	 sub	 comunism	 şi,	
mai	 ales,	 explicabil,	 concepţiile	 exprimate	 în	 condiţii	 de	 libertate,	
după	 plecarea	 în	 Franţa,	 în	 1989,	 şi	 după	 căderea	 comunismului,	
până	la	moarte.	Luciditatea	criticului	poate	fi	astăzi	mai	bine	apre‑
ciată,	căci	beneficiem	de	inventarul	luărilor	lui	de	poziţie	în	situaţii	
de	 maximă	 emotivitate	 publică	 –	 de‑ar	 fi	 să	 aleg	 un	 exemplu,	 aş	
numi	 analizele	 sale	 privind	 opţiunea	monarhică	 în	România.

*	 Se	referă	la	Jurnalul de la Păltiniş,	publicat	de	Gabriel	Liiceanu	în	1983.
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Conştiinţă	 democratică,	 pragmatism	 şi	 oportunism

Înregistrările	dintre	1982	şi	1985	pătrund	 în	personalitatea	criticu‑
lui	 mai	 mult	 decât	 puteau	 să	 o	 facă	 manifestările	 lui	 publice	 sau	
amintirile	 unor	 cunoştinţe.	 Transcrierea	 discuţiilor	 telefonice	 arată	
că	 Iorgulescu	a	avut	 relaţii	numeroase,	 a	 cultivat	dialogurile	profe‑
sionale	 ca	 puţini	 alţii	 şi	 a	 fost	 căutat	 de	 confraţi.	 Mai	 tinerii	 i	 se	
confesează,	 enumerând	 greutăţile	 pe	 care	 le	 au	 pentru	 a	 răzbi	 în	
viaţa	 literară.

La	Mircea	Iorgulescu	pare	să	prevaleze	judecata	pragmatică.	Când	
are	 o	 discuţie	 cu	 Liviu	 Ioan	 Stoiciu,	 care	 se	 plânge	 de	 dificultăţile	
întâmpinate,	el	îi	recomandă	„să	devină	membru	al	F.U.S	şi	al	altor	
organisme	 obşteşti	 [...],	 după	 care	 să	 ceară	 primirea	 în	Uniune”127.	
Nu	arată	vreo	reticenţă	faţă	de	exprimarea	unei	obedienţe	simbolice.

Pragmatismul	său	are	uneori	coloratura	oportunismului.	A	vorbit	
reţinut,	 până	 la	a	 fi	 distant,	 cu	Dorin	Tudoran,	 într‑o	discuţie	 tele‑
fonică	despre	care	bănuia	că	e	ascultată	de	Securitate	–	şi,	se	vede,	
avea	 dreptate.	 Poetul	 intrat	 în	 conflict	 cu	 autorităţile	 îi	 povestea,	
de	 la	capătul	celălalt	al	 firului,	despre	o	scrisoare	adresată	Uniunii	
Scriitorilor,	 în	 care	 cerea	 serviciu.	 Solicitase	 preşedintelui	 să	 pună	
scrisoarea	sa	în	discuţia	Biroului.	Ofiţerul	dator	cu	transcrierea	consem‑
nează:	 „D.	promite	să	se	 intereseze	de	această	problemă”	şi	adaugă	
un	comentariu	referitor	la	Iorgulescu:	„Nu	se	întinde	la	vorbă	cu	el.	
Este	 de	 o	 rece	 amabilitate”128.

Iorgulescu	are	 grijă	 să‑i	 cultive	 şi	 pe	 scriitorii	 afiliaţi	 regimului.	
Îi	dă	un	telefon	lui	Dinu	Săraru,	ca	să‑l	anunţe	că	un	tovarăş	„serios”	
a	scris	un	articol	despre	Dragostea şi revoluţia,	oprit	de	la	publicare	
de	 alt	 tovarăş	 de	 la	 Consiliul	 Culturii	 şi	 Educaţiei	 Socialiste129.	 Îl	
sună	pe	Mihai	Dulea	pentru	a‑i	arăta	„nişte	reviste	greceşti	 în	care	
sunt	nişte	articole	despre	România”,	dar	cum	Dulea	e	plecat,	anunţă	
că	 va	 trece	 pe	 la	 Cabinet	 să	 i	 le	 lase.	 La	 câtva	 timp,	 îl	 caută	 din	
nou,	căci	„doreşte	să‑i	ofere	noua	sa	carte	şi	să	mai	stea	de	vorbă”130.

Sau	 iată‑i	 comportamentul	 când	 este	 rugat	 să	aibă	 o	discuţie	 cu	
un	 confrate	 din	 Israel	 pe	 chiar	 tema	 lui	 profesională:	 critica	 româ‑
nească.	 Cheamă	 la	 telefon	 Uniunea	 Scriitorilor,	 pe	 prim‑vicepreşe‑
dintele	 Ion	Hobana,	 pentru	a‑i	 spune	 că	 este	 solicitat	 de	A.B.	 Joffe	
din	 Israel131	 să	 aibă	 o	 discuţie	 despre	 critica	 românească.	 Pe	 acest	
specialist,	 Iorgulescu	 nu‑l	 cunoaşte	 personal.	 Hobana	 îl	 anunţă	 că	
poate	 să	 se	 ducă	 la	 întâlnire.	 Vom	 cita	 schimbul	 de	 cuvinte,	 scurt,	
dar	 încăpător	 în	nuanţe,	pentru	a	prinde	acel	 inefabil	de	nerecupe‑
rat	 prin	 povestire:

„Dorin”:	Sunt	suficient	de	bătrân	ca	să...	dar	să	nu	iasă	cine	ştie	ce.	
Să	nu	 se	 creadă	 că...
Ion	Hobana:	Dacă	 va	 fi	 ceva	 deosebit,	 vedem	după	 aia132.
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Peste	două	zile,	Iorgulescu	a	dat	telefon	la	Hotelul	Lido,	l‑a	găsit	
pe	 A.B.	 Joffe	 şi	 l‑a	 anunţat	 că	 nu	 poate	 ieşi	 din	 casă,	 întrucât	 are	
gripă	 şi,	 deci,	 nu	 se	 pot	 vedea.	 I‑a	 propus	 să	 formuleze	 întrebările	
pe	 care	 le	 are	 şi	 să	 i	 le	 trimită	 pe	 adresa	României literare133.

Evident,	 fără	un	 interes	special	pentru	 întâlnire,	 criticul	preferă	
să	 evite	 situaţii	 care‑i	 încarcă	 dosarul	 de	 personal.	 Că	 astfel	 de	
comportamente	 reflectă	 o	atitudine	mai	general	 ambiguă,	 i‑o	 spune	
direct,	 la	 telefon,	 un	 coleg	 care‑i	 reproşează	 obiceiul	 de	 a	 se	 pune	
bine	 cu	 „oficiali	 inteligenţi”,	 înjurând	nişte	 „oficiali	 idioţi”134.

A	 fost	 căutat	 de	 ofiţerii	 de	 Securitate	 interesaţi	 de	 „exploatarea	
lui	 informativă	şi	dezinformare”.	Iorgulescu	pare	a	fi	dorit	menţine‑
rea,	 în	ce‑l	priveşte,	a	unor	raporturi	cordiale.	Există	o	 înregistrare	
a	 telefonului	 dat	 lui	 de	 colonelul	 Ene	 –	 având	 veleităţi	 literare	 –,	
cu	 promisiunea	 unei	 vizite135.	 Este	 de	 bănuit	 că	 ofiţerul	 îl	 caută	
acasă.	Ansamblul	documentelor	din	Arhiva	CNSAS	sugerează	că,	în	
relaţia	cu	Securitatea,	Mircea	Iorgulescu	a	păstrat	o	atitudine	sigură	
pe	 sine;	 în	 acelaşi	 timp,	 a	 fost	 atent	 să	 nu	 provoace.	 Discuţiile	 cu	
ofiţerii	 care	doreau	să‑l	 tempereze,	să‑l	 influenţeze	pozitiv,	să‑l	des‑
prindă	 de	 anturajul	 său,	 eventual,	 să‑l	 izoleze	 şi	 să‑l	 compromită	
l‑au	 transformat	 într‑o	 sursă.

Din	cât	dezvăluie	documentele,	nu	a	existat	o	intenţie	de	recrutare	
a	 lui	 Iorgulescu.	 Criticul	 literar	 nu	 a	 înfruntat	 sistemul	 ci,	 având	
în	vedere	disproporţia	de	putere,	pare	a	fi	preferat	să‑l	îmblânzească.	
A	urmărit	succese	tactice,	şi‑a	asumat	o	interesată	poziţie	de	„centru”,	
de	 evitare	 a	 scandalurilor,	 a	 intervenit	 concret	 pentru	 a	 se	 ajunge	
la	 situaţii	 ce	 i	 se	 păreau,	 în	 contextul	 dat,	 compromisul	 just.	După	
revoluţie,	a	mărturisit	că	lucra	la	editorialele	României literare	(fără	
a	 le	 semna),	 al	 căror	 rol	 era	 să	 transmită	mesajele	 politicii	 PCR.

Simultan,	scrierile	lui	Mircea	Iorgulescu	şi,	mai	general,	prezenţa	
sa	 în	 cultura	 românească,	 prin	 lucrările	 de	 critică	 şi	 de	 gânditor	
asupra	destinului	culturii	noastre,	ori	ca	activ	antreprenor	cultural,	
dau	 imaginea	unui	 judecător	 radical	 al	 lumii	 prin	 care	 a	 trecut.	 În	
conţinut	 însă,	 nu	 în	 gesticulaţie:	 „Este	 îndrăzneţ	 în	 ceea	 ce	 scrie”,	
nota	 colegul	 său	 „Prodan”	 într‑un	 material	 livrat	 Securităţii.	 Prin	
natura	lor,	oportunismele	sale,	fără	meschinării,	ci	mutări	strategice,	
nu	 au	 afectat	 substanţa	 eminamente	 pozitivă	 a	 prezenţei	 criticului	
în	 viaţa	 culturală	 şi,	 în	 particular,	 rolul	 lui	 în	 înfruntarea	 pe	 care	
scriitorii	 au	 dus‑o	 cu	 sistemul,	 pentru	 a	 salva	 creaţia.

Opera	profesională	şi	viaţa	de	breaslă	au	fost	centrul	universului	
lui	 Mircea	 Iorgulescu.	 Le‑a	 gestionat	 atent	 la	 contexte,	 raţionali‑
zându‑le	şi	câştigând	diferite	pariuri,	inclusiv	acela	de	a	părăsi	ţara	
atunci	 când	 situaţia	 de	 acasă	 a	 devenit	 de	 nesuportat.	 A	 pariat	 pe	
ceea	 ce	 părea	 posibil.	 Nu	 şi	 pe	 imposibil,	 adică	 pe	 ceea	 ce	 avea	 să	
se	 întâmple	 în	 final:	 căderea	 regimului.
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Iorgulescu	 în	 imaginarul	 public

Portretul	pe	 care	 confraţii	 i	 l‑au	 făcut	 lui	Mircea	 Iorgulescu,	perso‑
nalitate	din	prim‑planul	vieţii	 culturale	 în	vremea	 regimului	 comu‑
nist,	 are	 un	 specific	 al	 preciziei	 şi	 pozitivităţii.	 În	 aprecierea	 lui	
Tudorel	Urian,	 în	 anii	 1980...

...Mircea	Iorgulescu	devenise	un	critic	literar	cu	o	personalitate	bine	
reliefată,	 a	 cărui	 stea	 era	 în	 plină	 ascensiune.	 Autor	 al	 unor	 cărţi	
despre	Panait	Istrati	şi	I.L.	Caragiale	foarte	gustate	în	epocă	pentru	
jovialitatea	stilistică	şi	 lipsa	de	inhibiţii	 la	nivelul	 ideilor,	 foiletonist	
neobosit	în	presa	literară,	coordonator	al	unei	antologii	de	proză	care	
a	făcut	vâlvă	în	epocă,	animator	al	Cenaclului	din	Tei,	Mircea	Iorgulescu	
era	unul	dintre	oamenii	zilei	în	literatura	română	din	ultimul	deceniu	
al	 puterii	 comuniste*.

Criticul	 s‑ar	 fi	 impus	 în	 literatura	 română	 „ca	 un	 excelent	 dia‑
gnostician,	relevând	cu	fermitate,	în	cronicile,	foiletoanele,	recenziile	
şi	notele	de	lectură	valoarea	sau	nonvaloarea	unor	creaţii	aparţinând	
epocii,	liricii,	dramaturgiei	sau	criticii	şi	esteticii	literare”136.	Era	un	
observator	 atent,	 extrem	 de	 pretenţios	 şi	 acid	 pe	 alocuri,	 generos	
alteori,	al	unei	epoci	 literare	pline	de	convulsii	şi	răsuciri	–	scria	 la	
moartea	criticului,	din	postura	de	fost	prieten,	Bedros	Horasangian.	
Şi	 tot	 el:	 „Stăpânea	 o	 extrem	de	 sugestivă	 limbă	 română	 şi	 ştia	 să	
pună	accentele	necesare	 acolo	unde	 chiar	 era	nevoie	 de	 ele.	A	 spri‑
jinit	 mulţi	 tineri	 la	 început	 de	 carieră	 şi	 avea	 o	 acută	 percepţie	 a	
imposturii”137.

Sunt	 perspective	 despre	 omul	 public	 făcute	 în	 conformitate	 cu	
codurile	 dialogului	 „la	 lumina	 zilei”.	 Exista	 şi	 un	 Iorgulescu	mani‑
festându‑se	 în	 „spaţiul	 intermediar”	dintre	public	şi	privat,	acela	al	
grupului	 cu	 graniţe	 elective,	 al	 vieţii	 între	 confraţi.	 Îl	 vom	 cita	 de	
această	 dată	 pe	 Gabriel	 Dimisianu,	 cu	 amintiri	 despre	 Iorgulescu	
din	ultimii	 ani	 ai	 ceauşismului:

Drept	este	măcar	să	amintesc,	în	împrejurarea	aniversării	lui	Mircea	
Iorgulescu,	 felul	 în	 care	 s‑a	manifestat	 public	 acest	 confrate	 al	 nos‑
tru	în	anii	ultimi	ai	ceauşismului,	până	la	plecarea	în	exil,	petrecută	

*	 Urian	continuă,	la	fel	de	apreciativ:	„Mulţi	au	fost	şocaţi,	de	aceea,	când	
acest	autor	 la	modă	a	ales	 calea	 exilului	pe	ultima	 turnantă	 (dar	 cine	
putea	 atunci	 să	 bănuiască?)	 a	 regimului	 comunist.	 Stabilit	 în	 capitala	
Franţei,	 criticul	 a	 reuşit	 într‑un	 timp	 record	 să‑şi	 pună	 pe	 picioare	 o	
nouă	carieră:	de	 jurnalist	 frenetic	al	postului	de	 radio	 «Europa	 liberă»	
şi	 apoi	 al	 «Radio	France	 Internationale»”	 –	Tudorel	Urian,	 „Destine	 şi	
idei”,	România literară,	 nr.	 4,	 2007	 (http://www.romlit.ro).
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în	 toamna	 lui	 1989.	 În	 şedinţele	 de	 la	 Uniune,	 când	 se	 accepta	 să	
mai	 fie	 convocate,	 în	 cele	 de	 la	 reviste,	 se	 pronunţa	 critic	 faţă	 de	
situaţia	din	cultură,	din	ce	în	ce	mai	apăsat	critic.	Şi	nu	doar	cultura	
o	viza,	ci	societatea	cu	toate	ale	ei,	era	limpede.	Nu	era	sigurul	care	
o	 făcea,	 desigur.	Era	Mircea	Dinescu,	 era	Paler,	 era	Dorin	Tudoran,	
era	Baconsky,	era	Doinaş,	era	N.	Manolescu,	era	Eugen	Simion,	era	
Ana	Blandiana,	erau	încă	alţii,	destui	scriitori	care	dezavuau	„Cântarea	
României”,	 care	 respingeau	 protocronismul,	 care	 se	 opuneau,	 prin	
neparticipare,	 cultului	 deşănţat	 al	 perechii	 groteşti	 de	 dictatori.	 Cu	
nuanţe,	 pe	 tonuri	 diferite,	 explicit	 sau	numai	 aluziv,	 linia	 culturală	
oficială,	 sintetizată	 de	 sinistrele	 Teze	 din	 iulie	 1971,	 era	 respinsă.	
Iorgulescu	era	un	bun	vorbitor,	miza	pe	calm,	pe	logică,	pe	constrân‑
gătoarea	 logică,	 tăios	 totuşi,	 sarcastic,	 percutant.	Ce	 a	 spus	 în	 ţară	
va	spune	mai	târziu,	încă	mai	răspicat,	la	„Europa	liberă”,	la	„Radio	
France	 Internationale”,	 în	articole,	 în	 interviurile	din	străinătate138.

Avem	 acces	 astăzi	 la	 o	 perspectivă	 nu	 mai	 puţin	 profesională,	
exprimată	 însă	 în	 intimitatea	 relaţiei	 dintre	 o	 sursă,	 „Prodan”,	 şi	
Securitate.	 „Prodan”	 trebuie	 să	 fi	 fost	 un	 scriitor	 ori	 critic	 literar	
folosit	de	către	ofiţeri	 ca	specialist	al	 lumii	 literare.	 În	această	pos‑
tură	 secretă,	 autorul	 portretului	 nu	 avea	 de	 ce	 să	 aibă	 grijă	 de	
impresia	 lăsată	 colegilor	 în	 urma	 aprecierilor	 pe	 care	 le	 făcea,	 căci	
ele	nu	aveau	cum	deveni	publice.	Descoperim	chiar	şi	aici,	neaştep‑
tat,	 precizia	 şi	 pozitivitatea	 analizei:

Între	criticii	actuali,	Mircea	Iorgulescu	ocupă	o	poziţie	specială,	deter‑
minată,	 în	 principal,	 de	 faptul	 că	 evită	 o	 dependenţă	 directă	 de	 cei	
care	 încearcă	 să	dea	 tonul	 în	 judecarea	 cărţilor	 şi	 evaluarea	autori‑
lor.	 Pare	 mai	 degrabă	 tolerat,	 decât	 admis	 din	 toată	 inima.	 Actele	
lui	 de	 independenţă	 se	 citesc	 în	 sumarele	 cărţilor,	 unde	 întâlneşti	
articole	 despre	 Bănulescu,	 dar	 şi	 despre	 Săraru,	 Sălcudeanu,	 adică	
realiştii	 politici.	 La	 fel	 şi	 în	 revista	 „România	 literară”,	 iese	 uneori	
din	 dogma	 impusă	 de	 grupul	Dimisianu,	Manolescu,	Raicu,	 Simion,	
Cristea	şi	încurajată,	deseori,	în	necunoştinţă	de	cauză	privind	valoa‑
rea	cărţilor,	de	şeful	publicaţiei.	Iorgulescu	nu	scrie	cu	urechea	atentă	
la	ceea	ce	spune	„Europa	liberă”,	practică	întâlnită	la	alţii.	Îmi	pare	
onest	 şi	 interesat	 real	 de	 binele	 literaturii.	Este	 conştient	 de	 faptul	
că	 „magii”	 manifestă	 rezerve	 faţă	 de	 el.	 Uneori	 îşi	 şi	 mărturiseşte	
nemulţumirea,	 însă	nu	public	şi	nu	crede	că	o	ruptură	sau	un	scan‑
dal	ar	ajuta	la	munca	şi	poziţia	lui.	[...]	Este	foarte	muncitor	şi,	spre	
deosebire	 de	 unii	 confraţi,	 e	 pasionat,	 iubeşte	 cărţile	 bune,	 ţine	 la	
literatură	 nu	 în	 modul	 judecătoresc	 afişat	 şi	 practicat	 de	 alţii.	 [...]	
Nu	 pare	 să	 aibă	 o	 camarilă,	 precum	Manolescu	 şi	 Simion.	 Nici	 n‑o	
doreşte,	cred.	Este	foarte	bun	gazetar.	Coleg,	e	pentru	relaţii	urbane,	
chiar	 când	 apar	 confruntări	 de	 idei.	 Nu‑i	 arogant,	 nici	 nu	 practică	
două	 critici,	 una	 scrisă	 şi	 alta	 vorbită,	 ca	 să	 pară	 îndrăzneţ.	 Este	
îndrăzneţ	 în	 ceea	 ce	 scrie.	Constructiv	 îndrăzneţ139.
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Păruse	doar	o	chestiune	de	bună‑credinţă	să	recunoşti	 în	Mircea	
Iorgulescu	 una	 dintre	 personalităţile	 eminamente	 pozitive	 ale	 ulti‑
melor	 decenii	 de	 regim	 comunist*,	 autor	 cu	 o	 contribuţie	 amplă	 la	
viaţa	 culturală	 prin	 cărţi,	 publicistică	 şi	 militantism	 în	 favoarea	
breslei.	Această	 imagine,	 care	 încununa	 fapte,	 a	 fost	pusă	 în	discu‑
ţie	 începând	 cu	 anul	 2003.

Compromiterea	 lui	Mircea	 Iorgulescu:	 notele	 greşit	
interpretate

Compromiterea	 lui	Mircea	 Iorgulescu	 a	 început	 în	 anul	 2003,	 când	
în	cartea	Un tigru de hârtie,	Bujor	Nedelcovici	a	exprimat	bănuiala	
de	 a	 fi	 fost	 denunţat	 la	 Securitate	 de	 fostul	 său	 prieten,	 Mircea	
Iorgulescu.	 În	 carte,	 numele	 criticului	 apare	 în	 iniţiale,	 dar	 identi‑
tatea	 sursei	 cu	 nume	 de	 cod	 „Mirel”	 era	 transparentă**.	 În	 2002,	
Nedelcovici	 ceruse	 CNSAS	 identificarea	 persoanei	 care	 în	 dosare	
purta	numele	conspirative	„Dorin”	şi	„Mirel”.	L‑au	urmat	Tudor	Ţepeneag	
în	2006	şi	Florica	Jebeleanu	Vieru,	în	2007***.	Din	acei	ani,	acuzaţiile	
lui	 Nedelcovici	 şi	 referirile	 în	 presă	 la	 „colaborarea	 lui	 Iorgulescu”	
cu	 Securitatea	 s‑au	 multiplicat.	 La	 15	 decembrie	 2009,	 Consiliul	
Naţional	pentru	Studierea	Arhivei	Securităţii	a	anunţat	public	faptul	
că	Nota	sa	de	constatare	susţine	alegaţiile	 lui	Nedelcovici.	Conform	
procedurilor,	instituţia	a	cerut	recunoaşterea	de	către	Curtea	de	Apel	
Bucureşti	a	colaboraţionismului	lui	Mircea	Iorgulescu	cu	Securitatea.	
Curtea	avea	să	confirme	poziţia	CNSAS	prin	sentinţa	din	9	 februa‑
rie	 2011.

Între	anunţarea	poziţiei	CNSAS	şi	hotărârea	Curţii	de	Apel,	lucru‑
rile	aveau	să	capete	noi	proporţii	 în	urma	publicării	cărţii	 lui	Dorin	
Tudoran	 Eu, fiul lor,	 în	 2010.	 În	 volum	 există	 8	 documente	 care	
folosesc	 numele	 de	 cod	 „Dorin”,	 trei	 din	 perioada	 1976‑1979	 (deja	
amintite)	şi	cinci	scrise	între	1982‑1985.	Patru	dintre	acestea,	şi	încă	

*	 Debutul	 lui	 Mircea	 Iorgulescu	 a	 avut	 loc	 în	 1966	 (vezi	 în	 acest	 sens	
Nicolae	Scurtu, op. cit.),	 dar	 criticul	 s‑a	 afirmat	 în	 anii	 1970‑1980.

**	 Declaraţiile	lui	Bujor	Nedelcovici	de	tipul:	„Eu	n‑am	făcut	public	numele	
lui	 decât	 după	 doi	 ani	 de	 la	 citirea	 dosarului.	 Nu	 aveam	 libertatea	 şi	
aprobarea	sufletească	şi	de	conştiinţă	să	acuz	un	prieten	că	m‑a	turnat	
la	 Securitate	 până	 când	 nu	 ascultam	 şi	 punctul	 lui	 de	 vedere.	 Mi	 se	
părea	normal	să	dau	dovadă	de	decenţă”	(Ovidiu	Şimonca,	„Interviu	cu	
Bujor	Nedelcovici:	 «În	 literatură	 las	 o	 portiţă	 de	 salvare»”,	Observator 
cultural,	nr.	378,	2007)	nu	au	acoperire.	Contextul,	 iniţialele,	 rumorile	
duceau	toate	într‑o	singură	direcţie,	iar	autorul	o	ştia	prea	bine.	Lumea	
literară	l‑a	identificat	imediat	după	apariţia	Tigrului de hârtie	pe	Mircea	
Iorgulescu.	

***	 Numele	 conspirativ	 „Dorin”	 apare	 şi	 în	 note	 din	 dosarul	 de	 urmărire	
informativă	 a	 lui	 Sorin	Titel,	 luate	 în	 considerare	 de	CNSAS.
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două	nereproduse	în	carte,	semnate	tot	„Dorin”,	au	fost	folosite	de	către	
CNSAS	ca	probe	în	acuzarea	lui	Mircea	Iorgulescu140.	După	publicarea	
volumului	Eu, fiul lor,	 dezamăgirea	 faţă	 de	 faptele	 „marelui	 critic	
obsedat	de	modelul	estetic	în	literatura	română”141	a	fost	exprimată	
din	nou	şi	cu	mai	mare	intensitate.	În	Evenimentul zilei,	ziaristul	Vlad	
Stoicescu	 anunţa	 un	 verdict	 „definitiv”	 în	 cazul	 Iorgulescu	 sub	 titlul	
înalt	acuzator	„Patru	turnători	de	lux	în	siajul	obiectivului	«Tudorache»”:

Despre	 informatorul	 „Dorin”,	alias	Mircea	Iorgulescu,	criticul	 literar	
cu	funcţii	de	conducere	la	Europa	liberă	(1996‑1999)	şi	Radio	France	
Internationale	 (2006‑2008),	 presa	 centrală	 a	 scris	 în	 urmă	 cu	 doar	
câteva	 luni.	 În	martie,	 când	CNSAS	trimitea	 în	 instanţă	documente	
care	probau	turnătoriile	sale,	 Iorgulescu	susţinea	pentru	„Adevărul”	
că	nu	a	colaborat	niciodată	cu	ofiţerii	Securităţii.	Notele	din	dosarul	
de	 urmărire	 al	 lui	 Dorin	 Tudoran	 consfinţesc	 definitiv	 relaţia	 criti‑
cului	 literar	 cu	 cel	 puţin	 un	 ofiţer	 al	 instituţiei	 represive,	 Vasile	
Măierean142.

În	 cartea	 lui	Tudoran,	primul	document	 cu	numele	 „Dorin”	 sem‑
nat	de	ofiţer,	datat	25	noiembrie	1976,	face	poetului	un	portret	 lite‑
rar	de	o	pagină.	Scriitura	este	pătrunzătoare	şi	elegantă,	compatibilă	
cu	 ce	 ar	 pune	 pe	 hârtie	Mircea	 Iorgulescu:	 „Poet,	 publicist,	 comen‑
tator	 de	 poezie,	 Dorin	 Tudoran	 are	 în	 genere	 o	 atitudine	 selectivă	
şi	nuanţată,	situată	la	egală	distanţă	de	orice	formă	de	extremism”143.

O	a	doua	notă,	din	14	noiembrie	1978,	se	referă	la	discuţii	avute	
la	 Uniunea	 Scriitorilor	 pentru	 premiile	 USR	 din	 acel	 an.	 Conform	
documentului,	din	discuţia	căpitanului	Măierean	cu	„Dorin”	a	rezul‑
tat	că	Dan	Deşliu	a	insistat	ca	premiul	să	fie	atribuit	unei	scriitoare	
„lovită	în	perioada	stalinistă”144.	Nota	din	9	februarie	1980,	neinclusă	
în	cartea	Eu, fiul lor,	dar	considerată	incriminatoare	de	către	CNSAS,	
susţine	 că	 „Dorin”	 a	 dezvăluit	 dorinţa	 lui	 Tudoran	 de	 a	 nu	 mai	 fi	
tot	 timpul	 „ţap	 ispăşitor”,	 omul	 „care	 scoate	 castanele”,	 şi	 că	 ar	
prefera	 „să	 stea	mai	 în	 spate”	 după	 ce	 a	 pătimit	 de	 pe	urma	atitu‑
dinilor	 sale	 de	 curaj.	 Rolul	 sursei	 este	 subliniat,	 susţinându‑se	 că	
ea	 „ar	 fi	 încercat	 să‑i	 întărească	 această	 convingere”145.

Tratarea	acestor	documente	ca	denunţare	a	unor	atitudini	potriv‑
nice	regimului	comunist	este	 în	cel	mai	bun	caz	naivă.	La	fel	a	 fost	
interpretat	şi	următorul	document,	care	pare	cheia	acuzării:	opţiunea	
lui	Mircea	 Iorgulescu	ca	Bujor	Nedelcovici	 să	 renunţe	 la	publicarea	
unei	 nuvele	 în	 favoarea	 tipăririi	 alteia.	 Conform	notei‑raport	 din	 3	
octombrie	 1985,	 criticul	 „este	 convins	 că	 un	 dialog	 între	 autor	 şi	
conducerea	 editurii	 şi	 ajungerea	 la	 o	 eventuală	 formulă	de	 compro‑
mis	ar	preveni	situaţii	conflictuale	şi,	chiar	dacă	manuscrisul	nu	va	
ajunge	în	exterior,	vor	fi	contracarate	efectele	publicării	primei	cărţi	
din	Franţa”.	Să	acceptăm	că	ofiţerul	a	transcris	cu	precizie	judecata	
lui	 Iorgulescu.	 Ce	 ar	 fi	 problematic,	 ca	 atitudine	 umană,	 în	 faptul	
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că	 acesta	 a	 optat	 pentru	 aplanarea	 crizei	 din	 relaţiile	 prietenului	
său	Nedelcovici	 şi	 autorităţi?

Aura	poliţienească	din jurul	 acestor	 enunţuri	 anodine	 este	 întă‑
rită	de	comentariile	ofiţerului	de	Securitate.	Agentul	statului	repetă	
că	 în	 discuţiile	 cu	 „Dorin”,	 criticul	 „semnala”,	 „respecta”	 şi	 asuma	
sarcina	 de	 a‑i	 influenţa	 pozitiv	 pe	 scriitori.	 Se	 adaugă	 planurile	 de	
măsuri	 ale	 urmăritorilor	 care	 cer	 folosirea	 sursei	 „Dorin”	 în	 dezin‑
formare.	 Pretenţia	 că	 sursele	 le	 ascultau	 ordinele	 este	 tipică	 docu‑
mentelor	întocmite	de	ofiţeri	şi	falsificatoare.	Sergiu	Andon,	avocatul	
lui	Mircea	Iorgulescu	 în	procesul	cu	CNSAS,	a	 făcut	un	 inventar	al	
discuţiilor	clientului	său,	 înregistrate	telefonic,	cu	Dorin	Tudoran	şi	
Bujor	 Nedelcovici.	 Din	 dosarul	 cu	 355	 de	 convorbiri,	 patru	 au	 fost	
discuţii	 cu	Tudoran,	 în	 toate	poetul	 fiind	cel	 care	a	dat	 telefon.	Din	
11	 convorbiri	 cu	 Nedelcovici,	 în	 şase	 a	 sunat	 scriitorul,	 în	 cinci	 a	
sunat	 Iorgulescu.	 Discuţiile	 nu	 au	 inclus	 comentarii	 politice.	 Oare	
acesta	este	comportamentul	unui	informator	care	îndeplinea	sarcina	
de	 a‑i	 influenţa	 pe	 scriitori?

Explicaţia	 acestor	 note	 este	 banală	 şi	 evidentă.	 Informaţiile	 pe	
care	ofiţerii	de	Securitate	le	obţineau	din	înregistrarea	convorbirilor	
sau	din	discuţiile	 iniţiate	de	ei	cu	urmăritul*	erau	trecute	ca	prove‑
nind	de	 la	 sursa	 „Dorin”.	 Interpretarea	 este	 susţinută	de	alte	note.	
Exemplificăm	cu	documentul	din	3	octombrie	1985,	care	poartă	adno‑
tarea	 căpitanului	 Florea	Lucian:	 ofiţerul	 anunţă	 folosirea	 criticului	
literar	„cu	sarcini	de	dezinformare	[…]	căruia	i	se	va	sugera	că	B.N.	
încearcă	singur	să	creeze	stări	de	confuzie	pentru	a	părea,	fără	temei,	
persecutat”146.	 La	 şapte	 ani	 de	 la	 primul	 document	 în	 care	 apare	
semnătura	 „Dorin”,	 soluţia	 ofiţerului	 de	 legătură	 era	 să	 „sugereze”	
criticului	o	interpretare	prin	care	Securitatea	vroia	să‑l	compromită	
pe	 Bujor	 Nedelcovici.	 Cum	 putea	 fi	 Iorgulescu	 „omul	 Securităţii”,	
dacă	 agenţii	 ei	 erau	 obligaţi	 să	 aleagă	 calea	 de	 a‑l	 dezinforma,	 cu	
speranţa	ca	acesta	să	cadă	în	plasă	şi	să	poarte	vorbele	mai	departe?

În	 evaluarea	 acuzaţiilor	 aduse	 lui	Mircea	 Iorgulescu,	CNSAS	 ar	
fi	 trebuit	 să	 ia	 în	 considerare	 contraprobele.	 Este	 cazul	 Raportului	
informativ	din	29	martie	1983,	 reprodus	 în	cartea	Eu, fiul lor,	 care	
susţine	că	sursa	„Dorin”	minte	când	neagă	contactele	cu	Tudoran	şi	
apreciază	 că	 represaliile	 împotriva	poetului	 ar	 conduce	 la	 populari‑
zarea	 lui	 şi	 la	 crearea	 unui	 al	 doilea	 caz	 Goma147.	 Prin	 astfel	 de	
susţineri,	 „Dorin”	 îl	 apără	 pe	 Tudoran	 de	 represalii,	 nu	 le	 atrage.	
Deşi	 atât	 de	 relevantă	 pentru	 relaţia	 dintre	 „Dorin”	 şi	 ofiţerii	 de	
legătură,	 această	 notă	 nu	 apare	 în	 dosarul	 pregătit	 de	 Direcţia	 de	
Investigaţii	 a	 CNSAS	 pentru	 Curtea	 de	 Apel	 Bucureşti.	 Pe	 de	 o	
parte,	 Direcţia	 nu	 aduce	 probe	 convingătoare	 ale	 conivenţei	 dintre	
sursă	 şi	 Securitate,	 pe	 de	 alta,	 ascunde	 contraprobele.	

*	 Numele	 de	 cod	 „Dorin”	 aparţinea	 unei	 persoane	 aflate	 în	 cercetare,	 şi	
nu	unui	 informator.
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Confuzia	 dintre	 „Dan”	 şi	 „Dorin”,	 confuzia	 privind	
„Căpetenia	 din	Golf”

Operaţia	de	compromitere	a	lui	Mircea	Iorgulescu	a	cunoscut	episoade	
care	nu	pot	fi	explicate	prin	lipsa	de	înţelegere	a	situaţiilor.	Sociologul	
Radu	 Ioanid	 l‑a	 pus	 pe	 critic	 în	 seria	 unor	 persoane	 slujitoare	 ale	
regimului	comunism	reprobabile,	criticul	devenind	practic	o	persoană	
stigmatizată:

Colonelul	Ilie	Merce,	care	la	începutul	anilor	 ’80	s‑a	ocupat	la	Direcţia	I	
a	DSS	de	„sectorul	artă‑cultură”	[…],	a	devenit	membru	al	Parlamentului	
României	 din	 partea	 PRM,	 activând	 în	 „Comisia	 pentru	 cercetarea	
abuzurilor,	 corupţiei	 şi	 pentru	 petiţii”.	 Informatorii	 Dorin	 şi	 Dan148	
au	ajuns	directori	ai	unor	posturi	de	 radio	occidentale	guvernamen‑
tale	 […],	 Corneliu	 Vadim	 Tudor,	 preşedinte	 al	 PRM,	 a	 fost	 timp	 de	
mai	multe	 legislaturi	 senator.	 El	 a	 fost	 decorat	 de	 preşedintele	 Ion	
Iliescu	 cu	Steaua	României…149.

Pentru	autorul	rândurilor	citate,	identitatea	dintre	„informatorul	
Dorin”	 şi	Mircea	 Iorgulescu,	 în	 ochii	 opiniei	 publice,	 era	 fără	dubii.	
Aşezându‑l	pe	„Dorin”	între	Ilie	Merce	şi	Vadim	Tudor,	Radu	Ioanid	
plasa	 criticul	 pe	 o	 scară	 a	 infamiei.	 Documentele	 din	 dosarul	 lui	
Tudoran,	 considerate	 atât	 de	 compromiţătoare,	 erau	 trei	 note	 din	
cele	patru	invocate	mai	sus	şi	alte	patru	planuri	de	măsuri	care	fac	
propuneri	 de	 utilizare	 a	 sursei	 „Dorin”:	 toate	 ale	 securiştilor,	 toate	
cu	 informaţii	 culese	 de	 aceştia,	 toate	 anodine.

Face	 într‑adevăr	 excepţie	 un	 înscris	 din	 17	 aprilie	 1979,	 care	
conţine	enunţuri	neonorante	de	genul:	„Atenţie	mărită!	Este	evident	
caracterul	anticomunist	al	acţiunii!!!”.150	Documentul	are	titlul	„Informare”,	
singurul	dintre	toate	care‑l	foloseşte.	Tudoran	a	prezentat	nota	com‑
promiţătoare	 între	 contactele	 sale	mai	 apropiate	 ori	mai	 depărtate,	
ca	dovada	indiscutabilă	a	colaboraţionismului	lui	Iorgulescu151.	Doar	
că	limbajul	şi	ortografia	acestei	note	diferă	flagrant	de	ale	criticului.	
Am	verificat	documentul	aflat	în	Arhiva	CNSAS.	Textul,	olograf,	este	
semnat	de	informatorul	„Doru”,	şi	nu	de	„Dorin”.	La	transcrierea	în	
carte,	numele	de	 cod	de	pe	 cel	mai	 compromiţător	 document	 fusese	
deci	 schimbat.	 În	 plus,	 grafia	 lui	 „Doru”	 diferă	 considerabil	 de	 cea	
a	lui	Iorgulescu,	cum	se	poate	verifica	din	scrisorile	acestuia	copiate	
de	 Securitate	 şi	 depuse	 în	 dosar.	 Iată	 deci,	 documentul	 care	 fusese	
promovat	prin	volumul	Eu, fiul lor	ca	principală	acuzaţie	 împotriva	
lui	Mircea	 Iorgulescu	nu	 aparţine	 criticului*.

*	 Falsa	 identificare	a	 lui	 „Dorin”	 cu	 „Doru”	din	cartea	Eu, fiul lor	a	 fost	
explicată	 în	 luna	 februarie	 2014	 în	 articolul	 Gabriel	 Andreescu,	
„Compromiterea	 lui	 Mircea	 Iorgulescu:	 responsabilităţi	 (I)”,	 România 
literară,	 nr.	 7,	 2014.
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*

Un	alt	tip	de	confuzie	a	marcat	instanţele.	Tema	cea	mai	prezentă	
în	 documentarea	 de	 către	Direcţia	 de	 Investigaţii	 a	 CNSAS	 a	 acti‑
vităţii	 lui	 Iorgulescu,	 alias	 „Mirel”,	 a	 fost	 posibila	 influenţare	 a	 lui	
Bujor	Nedelcovici	 de	 a	 elimina	 nuvela	Căpetenia din Golf	 dintr‑un	
volum	planificat	să	apară	 la	Editura	Cartea	Românească,	 în	schim‑
bul	 publicării	 alteia.	 Există	 mai	 multe	 referiri	 la	 caz	 (am	 amintit	
nota‑raport	din	3	octombrie	1985),	iar	unul	din	documentele	Securităţii	
este	 foarte	 clar	 în	 a	 susţine	 că	 „Mirel”	 „l‑a	 convins	 pe	 Nedelcovici	
să	 renunţe	 la	 nuvela	 «Căpetenia	 din	 Golf»	 pentru	 a	 nu	 mai	 crea	
tensiuni	inutile,	iar	pe	Bălăiţă	l‑a	influenţat	să	accepte	o	altă	lucrare	
pe	 care	 să	 o	 includă	 în	 planul	 editorial”152.

Sentinţa	 Curţii	 de	 Apel	 din	 Bucureşti,	 din	 9	 februarie	 2011,	 a	
pus	 şi	 ea	 accentul	 pe	 triada	 „Mirel”‑Nedelcovici‑soarta	 Căpeteniei 
din Golf.	„Mirel”,	a	susţinut	Curtea,	ar	fi	confirmat	conţinutul	neco‑
respunzător	 al	 nuvelei	 Căpetenia din Golf	 prin	 relatarea	 discuţiei	
sale	cu	redactoarea	Magdalena	Popescu,	care	observase	similitudinea	
cu	 romanul	Ereticul îmblânzit153	 apărut	 în	Franţa*.

Această	 temă	 este	 astăzi	 tranşată.	 În	Jurnalul literar,	 numărul	
publicat	în	luna	octombrie	2014,	Bujor	Nedelcovici	a	tipărit	un	arti‑
col	 în	care	mărturiseşte:	 „Iorgulescu	nu	a	căutat	să	mă	convingă	să	
scot	nuvela	din	manuscris	pentru	că	ştia	că	eu	nu	o	să	cedez”**.	Ceea	

*	 Chiar	dacă	Iorgulescu	ar	fi	fost	invitat	într‑o	discuţie	cu	ofiţerul	de	caz	
să‑l	 facă	 pe	 Nedelcovici	 să	 renunţe	 la	 nuvelă,	 tot	 nu	 se	 putea	 trata	
acţiunea	 de	 convingere	 drept	 denunţ	menit	 să	 aducă	 atingere	 dreptu‑
rilor	 fundamentale,	 cum	presupune	 legea	 în	cazul	 colaboratorilor.	Prin	
demersul	lui	„Mirel”,	Bujor	Nedelcovici	era	protejat,	nu	aruncat	în	mala‑
xorul	Securităţii.

**	 Vezi	Bujor	Nedelcovici,	 „Da!	Domnilor!	Sunt	responsabil!	 sau	«Les	per‑
vers narcissiques»”,	 Jurnalul literar,	 nr.	 13‑20,	 iulie‑octombrie	 2014,	
p.	15.	Materialele	existente	în	Dosarul	de	urmărire	informativă	deschis	
în	1985	 făceau	rezonabilă	 ipoteza	 încercării	 lui	Mircea	Iorgulescu	de	a	
obţine	 de	 la	 prietenul	 său	 o	 înţelegere	 cu	 George	 Bălăiţă,	 care	 să‑l	
protejeze.	 Era	 chiar	 cea	mai	 probabilă	 ipoteză,	 întrucât	 era	 susţinută	
de	mai	multe	documente.	În	analiza	făcută	„cazului	Iorgulescu”	(Gabriel	
Andreescu,	 „Compromiterea	 lui	 Mircea	 Iorgulescu...”)	 şi	 publicată	 în	
România literară,	 am	 adoptat	 susţinerile	 ofiţerilor	 de	 Securitate,	 căci	
nu	existau	contraprobe	evidente.	Eliminarea	acestei	linii	de	raţionament	
susţinută	 de	 dosare,	 întrucât	 era	 defavorabilă	 criticului,	 ar	 fi	 încălcat	
deontologia	investigaţiei	pe	care	o	întreprinsesem.	Mărturisirea	recentă	
a	lui	Nedelcovici	face	caducă	orice	alte	interpretări.	Ea	devine	o	demon‑
straţie	impresionantă	a	falsităţii	unui	întreg	ansamblu	de	note,	corelate	
între	ele,	care	scenarizează	intervenţia	 lui	Iorgulescu.	Prin	clarificarea	
adusă,	Bujor	Nedelcovici	însuşi	şi‑a	contrazis	pledoaria	privind	teza	sa:	
„Ce	 este	 în	 dosar	 coincide	 cu	 realitatea…”	 (Bujor	 Nedelcovici,	 „Da!	
Domnilor!...”,	 p.	 15),	 prin	 care	 şi‑a	 legitimat	acuzele	 la	adresa	 fostului	
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ce	 înseamnă	 că	 retorica	 alambicată	 privind	 rolul	 lui	 „Mirel”	 era	 o	
fantezie	 a	 ofiţerilor	 menită	 să	 le	 uşureze	 munca.	 Situaţia	 devine	
emblematică	 –	 şi	un	bun	 studiu	de	 caz	–	pentru	 felul	 în	 care	 ofiţe‑
rii	 îşi	 elaborează	 textele,	 creând	 o	 realitate	 paralelă.

Paradigma	 vânătorească	 a	 instituţiilor

Ce	 rezultă	 când	 cerni	 documentele	 prin	 care	CNSAS	 a	 fondat	 acţi‑
unea	 sa	 împotriva	 lui	Mircea	 Iorgulescu	 cu	 informaţii	 repetitive	 ca	
să	 impresioneze	 prin	 cantitate,	 şi	 le	 separi	 de	 aprecierile	 formale	
ale	 ofiţerilor?	 Cele	 mai	 „vinovate	 spuse”	 din	 dosarul	 trimis	 Curţii	
de	 Apel	 Bucureşti,	 posibil	 a	 fi	 atribuite	 lui	 „Mirel”,	 sunt	 enunţuri	
de	 tipul:	 „activitatea	 respectivă	 a	 lui	 Goma	 este	 şi	 va	 fi	 în	 perma‑
nenţă	 alimentată	 de	motivele	 oferite	 prin	măsurile	 restrictive	 care	
se	aplică	în	domeniul	culturii”;	„[Bujor	Nedelcovici]	nu	poate	accepta	
ca	 nuvela	 «Căpetenia	 din	Golf»	 să	 fie	 considerată	 o	 lucrare	 subver‑
sivă”;	 „nu	este	exclusă	posibilitatea	ca	volumul	respectiv	să	 fie	şi	el	
scos	pe	căi	ilegale	din	ţară”*.	Conform	ofiţerului,	„Mirel”	i‑a	reproşat	
lui	Bujor	Nedelcovici	„că	intenţionează	să	depună	carnetul	de	partid”.	
Dacă	 punem	 enunţurile	 în	 context,	 vedem	 că	 unele	 repetă	 lucruri	
binecunoscute	şi	calificate	deja	de	Securitate,	 iar	în	celelalte	cazuri,	
susţinerile	 au	 rolul	 de	 a‑l	 proteja	 pe	Nedelcovici.	 Sunt	 în	 orice	 caz	
fără	 semnificaţie	 de	 poliţie	 politică.

Direcţia	de	Investigaţii	a	CNSAS	a	falsificat	imaginea	de	ansam‑
blu	 a	 raporturilor	 criticului	 cu	 Securitatea**.	Mircea	 Iorgulescu	 era	

prieten.	De	menţionat	că	în	volumul	Un tigru de hârtie…,	romancierul	
susţine	implicarea	lui	„Mirel”	alias	Iorgulescu	(„bănuiesc	cine	este	acest	
fost	prieten”)	în	episodul	Căpeteniei din Golf,	dezminţită	astăzi.	În	toată	
perioada	procesului	 dintre	 Iorgulescu	 şi	CNSAS,	Nedelcovici	 a	păstrat	
tăcerea	asupra	faptului	că	principala	probă	prin	care	Consiliul	şi	Curtea	
de	Apel	 argumentau	activitatea	de	poliţie	 politică	 a	 lui	 Iorgulescu	 era	
contrazisă	 de	 faptele	 ştiute	 de	 el.

*	 „Proba”	înaintată	de	CNSAS	şochează	prin	contradictorialitate:	vinovă‑
ţia	 lui	 Iorgulescu	 („Mirel”)	 de	 a	 fi	 transmis	 informaţia	 că	 volumul	 lui	
Nedelcovici	ar	putea	fi	scos	din	ţară	se	verifică	prin	controlul	preventiv	
pe	care	Securitatea	i‑l	face	lui	Iorgulescu	la	ieşirea	din	ţară.	Ca	şi	cum	
criticul	s‑a	autodenunţat,	devenind	propriul	său	acuzator.	Ne	oprim	aici.

**	 Trădarea	perspectivei	a	fost	reproşată	de	avocatul	lui	Mircea	Iorgulescu,	
Sergiu	 Andon,	 când	 a	 cerut	 instanţei	 să	 reţină	 că	 „Pentru	 asigurarea	
spionării	pârâtului	au	fost	dirijaţi	nu	mai	puţin	de	11	informatori	 […],	
i‑a	 fost	 interceptată	 şi	 copiată	 întreaga	 corespondenţă”.	 Acţiunile	 şi	
declaraţiile	 lui,	care	 interesau	Securitatea,	sunt	aflate	din	 interceptări	
şi	relatări	ale	informatorilor.	Nu	sunt	comunicate	Securităţii	întâlnirile	
cu	Monica	 Lovinescu	 şi	 Virgil	 Ierunca,	 intenţia	 de	 a	merge	 la	 Târgul	
de	 carte	 de	 la	 Frankfurt	 ş.a.	 Consemnările	 ofiţerilor	 susţin	 din	 plin	
remarca	 avocatului:	 „Neîncrederea	 Securităţii	 în	 acţiunile	 şi	 intenţiile	
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un	 om	de	 cultură	 pus	 sub	 lupa	Securităţii	 din	 cauza	 poziţiilor	 sale	
critice.	Direcţia	de	Investigaţii	a	făcut	abstracţie	tocmai	de	aspectele	
de	fond	ale	cazului.	În	termenii	avocatului	său:	„Lipseşte	perspectiva,	
lipsesc	 şi	 acele	 elemente	 într‑adevăr	 decisive	 pentru	 un	 calificativ	
de	poliţie	politică.	Au	fost	reţinute	doar	informaţii	banale,	derizorii.	
[…]	 cantitatea	 de	 înscrisuri	 poate	 impresiona	 prin	 simplul	 fapt	 că	
au	 fost	 secrete	 şi	 că	 în	 cuprinsul	 lor	apar	 formulări	 şi	 termeni	 spe‑
cifici	 activităţii	 conspirative.	 Această	 abundenţă	 de	 material	 steril	
copleşeşte	şi	considerentele	hotărârii	atacate	care	lasă	o	falsă	impre‑
sie	 de	 bogăţie	 de	 dovezi…”*.

Debilităţii	argumentelor	i	se	adăugau	hibele	surselor.	Documentele	
semnate	 cu	numele	 conspirativ	 „Dorin”	 şi	 cele	semnate	 „Mirel”	pro‑
vin	 de	 la	 ofiţeri.	 În	 arhivele	 Securităţii	 nu	 există	 niciun	 înscris	 cu	
grafia	lui	Mircea	Iorgulescu.	Or,	fără	alte	dovezi,	probatoriul	consti‑
tuit	doar	din	înscrisurile	provenind	de	la	ofiţerii	Securităţii	nu	poate	
legitima	un	 verdict154.

Investigatorii	 CNSAS	 au	 făcut	 o	 selecţie	 vânătorească,	 reţinând	
documentele	 care	 ar	 fi	 sugerat	 vinovăţia	 criticului.	 Au	 amestecat	
planurile	şi	evaluările	autoapreciative	ale	Securităţii	cu	câteva	con‑
semnări	ale	dosarelor	interpretate	astfel	încât	să‑l	împingă	pe	Mircea	
Iorgulescu	în	postura	de	turnător.	Direcţia	de	Investigaţii	a	CNSAS	
nu	 a	 căutat	 „adevărul	 raporturilor	 dintre	 critic	 şi	 Securitate”,	 ci	 a	
insistat	să	dea	impresia	existenţei	unor	relaţii	vinovate.	Cazul	Iorgulescu	
arată	că	la	peste	un	deceniu	de	la	înfiinţare,	CNSAS	nu	şi‑a	clarificat	
metodologia	 şi	 nu	 şi‑a	 înţeles	 rolul.

Curtea	de	Apel	putea	să	repare	viciile	notei	de	constatare.	În	loc	
să	 o	 facă,	 argumentele	 judecătoarei	 Monicăi	 Niculescu	 au	 adăugat	
situaţiei	un	plus	de	dramatism.	Raţionamentul	sentinţei	este	aşezat	
pe	trei	piloni.	Primul:	ideea	că	nu	contează	dacă	informaţiile	obţinute	
de	 la	 sursă	 erau	 cunoscute	Securităţii.	 În	 termenii	 judecătoarei:

Informaţiile	 cu	 privire	 la	 atitudini,	 demersuri,	 scrieri	 de	 texte	 cu	
conţinut	ostil	 sau	 interpretabil,	 forme	de	protest	preconizate	 […]	au	
rezultat	 unele	 din	 discuţiile	 private	 pe	 care	 pârâtul	 le‑a	 avut	 cu	
numitul	 Bujor	 Nedelcovici,	 iar	 altele	 din	 diverse	 alte	 împrejurări.	
Faptul	 că	 acestea	 din	 urmă	 „alte	 împrejurări”	 s‑au	 desfăşurat	 în	
public	sau	şi	 în	prezenţa	altor	persoane	şi	că	organele	de	Securitate	
ar	 fi	putut	afla	 şi	altfel	nu	prezintă	 relevanţă,	 cât	 timp	organele	de	
Securitate	 au	 aflat	 nu	 în	 alt	mod,	 ci	 de	 la	 pârât…

lui	Mircea	 Iorgulescu	 depăşeşte	 cu	mult	 limitele	 circumspecţiei	 profe‑
sionale”	 (Sergiu	Andon,	 „Motivarea	 recursului”	 la	 ÎCCJ,	 2011).

*	 Îl	 invoc	din	nou	pe	avocatul	 familiei	Iorgulescu:	„...în	raport	cu	cele	25	
de	 pagini	 ale	 sentinţei	 [în]	 realitate	 doar	 5	 din	 cele	 25	 de	 pagini	 ale	
hotărârii	au	legătură	cu	verdictul	pronunţat”	(Sergiu	Andon,	„Motivarea	
recursului”	 la	 ÎCCJ,	 2011).
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Autoarea	 acestei	 „sentinţe”	 nu	 a	 înţeles	 ce	 implicau	 raporturile	
cu	 Securitatea	 în	 comunism.	 Aproape	 tot	 ce	 înconjura	 o	 persoană	
era	 impregnat	de	elemente	aflate	 în	 conflict	 cu	 cerinţele	oficiale:	 ce	
gândea	prietenul,	 cum	ajungea	 la	 tine	o	carte	străină,	de	unde	pro‑
venea	cafeaua	de	dimineaţă,	 ce	a	spus	Monica	Lovinescu	 la	Europa	
liberă.	În	interacţiunea	cu	agenţii,	 fie	ea	simplu	dialog	ori	interoga‑
toriu,	 persoana	 era	 obligată	 la	 un	 „joc	 al	 sincerităţii”.	 Trebuia	 să	
facă	un	 slalom	 între	 ce	 bănuia	 că	 ştie	 agentul	 şi	 era	 de	 spus,	 şi	 ce	
dorea	 să	 ascundă.	 Cu	 cât	 erau	 lucruri	mai	 serioase	 de	 protejat,	 cu	
atât	 era	 mai	 necesar	 să	 se	 abată	 discuţia	 făcându‑se	 trimitere	 la	
lucrurile	bine	 cunoscute.	Să	procedezi	 altfel	 însemna	să	asumi	 con‑
fruntarea	cu	agenţii	represiunii,	ceea	ce	majoritatea	oamenilor,	 fapt	
de	 înţeles,	 nu	 suportau.

Pentru	oamenii	care	au	trăit	în	vremea	comunismului,	atitudinea	
ambiguă	 a	 persoanei	 luate	 la	 întrebări	 de	 Securitate	 era	 de	 subîn‑
ţeles.	Cei	care	s‑au	format	după	căderea	regimului	nu	mai	au	acces	
la	o	astfel	de	cunoaştere.	Complexitatea	situaţiei	unui	om	aflat	sub	
puterea	 instituţiei	de	 represiune	 reprezintă	un	argument	 ca	pentru	
tratarea	acuzaţiilor	de	 colaborare	 să	 fie	desemnaţi	 judecători	 speci‑
alizaţi155.

Judecătoarea	 identifică	 scopul	 legii	 cu	 deconspirarea	 acelor	 per‑
soane	 „care	 prin	 atitudinea	 lor	 au	 contribuit	 într‑o	 mai	 mică	 sau	
mai	mare	măsură	la	informarea	Securităţii	sau	verificarea	informa‑
ţiilor	 acesteia	 în	 legătură	 cu	 atitudini	 considerate	 potrivnice”.	 Să	
califici	 o	 faptă	 în	 termeni	 atât	 de	 generali	 şi	 interpretabili	 precum	
„prin	atitudine”,	„au	contribuit”,	„în	mai	mică	sau	mai	mare	măsură”,	
„atitudini	considerate	potrivnice”	reprezintă	un	agramatism	profesi‑
onal.	Asemenea	criterii	de	evaluare	fac	ca	şi	o	scrisoare	trimisă	unei	
cunoştinţe	să	îl	transforme	pe	expeditor	într‑un	colaborator	al	Securităţii,	
dacă	 aceasta	 i‑a	 desfăcut	 scrisoarea.

Al	treilea	pilon	al	raţionamentului	urmat	de	judecătoarea	Monica	
Niculescu	este	că	formularea	din	lege	care‑i	defineşte	pe	colaboratori	
nu	 doar	 că	 „exclude	 cerinţa	 intenţiei	 în	 atingerea/îngrădirea	 drep‑
turilor	şi	libertăţilor	fundamentale,	dar	nici	măcar	nu	impune	această	
finalitate,	fiind	suficient	ca	informările	să	fie	susceptibile	de	a	aduce	
o	atare	atingere”*.	Pasajul	pune	în	lumină	absurditatea	felului	în	care	
sunt	trataţi	presupuşii	colaboratori	în	raport	cu	ofiţerii	de	Securitate.	
În	 cazul	 ultimilor,	 se	 cere	 dovada	 că	 au	 suprimat	 drepturi	 funda‑
mentale.	 În	 cazul	 primilor,	 doar	 că	 spusele	 în	 faţa	 ofiţerilor	 erau	
„susceptibile”	 să	 aducă	 atingere	 drepturilor.	 Astfel,	 informaţia	 este	
acuzatoare	 pentru	 cine	 o	 trimite,	 nu	 şi	 pentru	 cine	 o	 primeşte	 şi	 o	

*	 Susţinerea	este	contrară	prevederilor	legii	care	pentru	stabilirea	verdic‑
tului	de	colaborator	cere	ca	„informaţiile	furnizate	organelor	de	Securi	tate	
să	vizeze	îngrădirea	drepturilor	şi	libertăţilor	fundamentale	ale	omului”.
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foloseşte.	Informările	„susceptibile”	condamnă	sursa,	nu	şi	instituţia	
care	 le	 cere,	 prelucrează	 şi	 transformă	 „susceptibilitatea”	 într‑un	
fapt.	Pentru	opinia	publică,	contactul	cu	Securitatea	este	compromi‑
ţător,	nu	şi	activitatea	în	cadrul	Securităţii.	Gândirea	contorsionată	
a	 judecătoarei	Monica	Niculescu	vorbeşte	pentru	 Istorie	despre	 ciu‑
data	performanţă	 a	 societăţii	 româneşti	 de	 a	 incrimina	 colaborarea	
cu	 poliţia	 politică,	 fără	 a	 condamna	poliţia	 politică	 însăşi.

*

Compromiterea	lui	Mircea	Iorgulescu	a	reprezentat	turul	de	forţă	
al	unor	literaţi	cu	rezonanţă	în	opinia	publică,	al	Direcţiei	de	Inves‑
tigaţii,	 căreia	 Colegiul	 CNSAS	 i‑a	 validat	 propunerea,	 al	 Curţii	 de	
Apel	 Bucureşti	 şi,	 pe	 parcurs,	 al	 unei	 lungi	 serii	 de	 entuziaşti	 ai	
defăimării	 criticului.	La	20	 februarie	2014,	 Înalta	Curte	de	Casaţie	
şi	Justiţie	a	anulat	decizia	Curţii	de	Apel	Bucureşti	şi	în	consecinţă,	
a	anulat	concluzia	CNSAS	privind	colaborarea	lui	Mircea	Iorgulescu	
cu	Securitatea.	Cum	era	de	bănuit,	acuzatorii	 lui	Mircea	Iorgulescu	
nu	 au	 fost	 convinşi	 de	 actul	 de	 justiţie,	 unii	 chiar	 l‑au	 criticat	 cu	
superioritate,	 deşi	 anterior	 se	 legitimaseră	 cu	 autoritatea	 instanţei	
inferioare156.	Situaţia	arată	că	oamenii	caută	alt	fel	de	adevăr	decât	
cel	 formal,	 al	 instanţelor.	 Există	 şi	 o	 motivaţie	 în	 acest	 sens:	 ade‑
vărul	 instanţelor	 este,	 prin	 natura	 lui,	 juridic.	 Or,	 ceea	 ce	 ne	 inte‑
resează	 cel	mai	mult	 este	 dimensiunea	 lui	 umană.

Bujor Nedelcovici. Comportament pragmatic,  
discurs idealist

Campania	 de	 transformare	 a	 lui	 Mircea	 Iorgulescu	 într‑un	 colabo‑
rator	 al	 Securităţii	 a	 fost	 iniţiată,	 continuată	 şi	 împinsă	 până	 la	
ultimele	consecinţe	de	prietenul	de	altădată	al	criticului,	Bujor	Nedelcovici.	
Martorul	acestei	atitudini	ar	putea	avea	ca	explicaţie	asumata	intran‑
sigenţă	morală	a	scriitorului	faţă	de	orice	compromis	cu	autorităţile	
comuniste.	 Fermitatea	 faţă	 de	 „imperiul	 răului”	 este	 la	 rândul	 ei	
consecinţa	 logică	a	adversităţii	 lui	Nedelcovici	 însuşi	 faţă	de	regim,	
exprimată	în	opera	sa.	Nedelcovici	a	scris	despre	nevoia	scriitorului	
„de	memorie”	şi	a	militat	pentru	aducerea	responsabililor	comunişti	
în	 faţa	 instanţei	 istoriei:

Va	 trebui	 să	 văd	 semnele	 ascunse,	 înţelesurile	 tainice,	 simbolurile	
suferinţelor	şi	ale	depresiilor	din	acea	perioadă	[a	comunismului]	din	
care	speram	că	m‑am	salvat.	Sunt	obligat	să	descifrez	semnifi	caţiile	
şi	 sensurile,	 să	 le	 înţeleg	 şi	 să	 le	 interpretez	 pentru	 a	 regăsi	 struc‑
turile	 de	 rezistenţă	 în	 fluxul	 neliniştitor	 al	 faptelor	 istorice.	 Sunt	
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obligat	să	mă	 întorc	 în	miasma (gr.)	 timpului	 trecut,	un	Rău	 latent,	
o	 îmbolnăvire	 colectivă	 pentru	 mai	 multe	 generaţii	 (une pathologie 
de lignée)	 care	 nu	 vor	 putea	 fi	 vindecate	 şi	 eliminate	 decât	 printr‑o	
„mărturisire”,	un	„catharsis” general	şi	o	dreaptă	judecată	a	nedrep‑
ţilor.	Un	delict	penal	sau	moral	este	un	rău	 latent	 care	 înveninează	
soarta	mai	multor	generaţii	 (cel	puţin	trei)	şi	menţine	un	sentiment	
de	nemulţumire,	un	conflict	ascuns,	o	ambiguitate	în	comportament,	
o	 lipsă	 de	 decizie	 în	 situaţii	 hotărâtoare,	 o	 tendinţă	 spre	minciună,	
corupţie	 şi	 dorinţă	 de	 revanşă157.

Prin	 astfel	 de	 rânduri,	 Bujor	 Nedelcovici	 contribuie	 la	 crearea	
unei	 culturi	 a	 condamnării	Marelui	Rău.

O	sursă	a	anticomunismului	său	este	drama	de	familie.	Nedelcovici	
a	scris	câteva	rânduri	tulburătoare	despre	cele	întâmplate	unchiului	
său.

Unchiul	 meu,	 Constantin	 (Tică)	 Niculescu,	 fusese	 declarat	 chiabur	
la	 Vălenii	 de	 Munte.	 Era	 prin	 ’51‑’52.	 […]	 A	 stat	 câţiva	 ani	 închis	
la	Poarta	Albă	 şi	 în	mai	multe	 închisori.	 Când	 s‑a	 întors	 acasă	 era	
„distrofic”	–	avea	greutate	sub	normalul	admis	de	medicină	–,	adică	
era	 atât	 de	 slab	 încât	 numai	 în	 lagărele	 de	 exterminare	 naziste	 au	
fost	 cazuri	 asemănătoare.	 După	 o	 perioadă,	 mă	 plimbam	 cu	 el	 pe	
stradă.	Deodată,	 îmi	 cerea	 să	 trecem	 pe	 celălalt	 trotuar.	 „De ce?” îl	
întrebam	eu.	„Am	văzut un miliţian în	 faţa	mea şi...”. Îi	era	frică	să	
treacă	 pe	 lângă	un	 ofiţer	 de	miliţie158.

Şi	iată	amintirea	cea	mai	importantă,	care‑l	priveşte	pe	tatăl	său:

În	 noaptea	 de	 30	 octombrie,	 am	 auzit	 bătăi	 puternice	 în	 uşă.	 Au	
intrat	 in	 casă	 câţiva	 bărbaţi	 în	 civil.	 Unul	 dintre	 ei	 –	 care	 părea	
şef	 –	 i‑a	 spus	 tatălui	meu	 să‑şi	 strângă	 lucrurile	 într‑o	 valiză	deoa‑
rece	va	pleca	cu	ei	pentru	o	scurtă	perioadă.	[…]	Eram	siderat	şi	nu	
înţelegeam	 nimic.	 Aveam	 senzaţia	 că	 nici	 unul	 dintre	 ei	 nu	 voiau	
să‑i	 facă	vreun	rău	tatălui	meu	pentru	că	[...]	nu	aveam	o	explicaţie	
clară,	 eram	sigur	 că	după	 câteva	 zile	 se	 va	 întoarce	acasă.	După	 ce	
valiza	a	fost	pregătită,	unul	dintre	ei	i‑a	făcut	semn	tatălui	meu	să‑i	
urmeze.	Abia	atunci,	 în	clipa	aceea,	 când	am	văzut	că	ne	va	părăsi,	
am	simţit	că	ceva	grav	şi	iremediabil	se	va	întâmpla.	Nu‑mi	amintesc	
dacă	ne‑a	 îmbrăţişat,	 dar	după	 ce	 s‑a	deschis	uşa	am	văzut	alţi	 doi	
băbaţi	care	stăteau	în	curte.	L‑au	urcat	într‑o	maşină	şi	au	dispărut	
în	 noapte.	 Am	 intrat	 cu	 toţii	 în	 casă.	 Mama	 a	 început	 să	 plângă,	
scâncea	 ca	un	 animal	 lovit	 şi	 se	 îneca	 în	 lacrimi.
Nopţi	de‑a	rândul	mă	trezeam	din	somn	şi	săream	la	fereastră.	Auzeam	
o	maşină	 care	 s‑a	 oprit	 în	 faţa	 porţii.	 De	 atunci,	 nu	 l‑am	 văzut	 pe	
tatăl	 meu	 timp	 de	 patru	 ani.	 Pe	 o	 bibliotecă,	 afişasem	 o	 coală	 de	
hârtie	 pe	 care	 era	 scrisă	 o	 frază	 din	 „Valurile”,	 de	 Virginia	 Woolf:	
„Je suis seul dans un monde hostile. La face humaine est atroce”159.
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În	 conştiinţa	 scriitorului,	 destinul	 individual	al	 tatălui	 s‑a	 întâl‑
nit	cu	cel	colectiv,	dând	măsura	marii	tragedii	a	comunismului.	Intensa	
sa	 emoţie	 pare	 a	 se	 fi	 transformat	 într‑o	 revelaţie	 etico‑politică.	
Există,	 totuşi,	 în	 acest	 efort	 de	 expresivitate	 personală,	 un fapt ce 
nu se acomodează cu imaginea.	 La	 începutul	 anului	 1970,	 Bujor	
Nedelcovici	 a	 solicitat	 intrarea	 în	PCR	 şi	 a	 fost	 primit	 în	mişcarea	
care	 a	 răspândit	 şi	 practicat	 comunismul	 pe	 această	 planetă.	 În	
România	au	mai	existat	circa	trei	milioane	de	membri,	oameni	care	
au	făcut	acelaşi	gest.	Intrarea	în	partid	era	pentru	imensa	majoritate	
a	 lor	 o	 formalitate	 şi	 pentru	 că	 eticheta	 comunismului	 nu	 avea	 de	
fapt	 semnificaţie.	Dar	este	 firesc	 să	 te	 întrebi:	 cum	poate	un	om	să	
semneze	 că‑şi	 însuşeşte	 statutul	 formaţiunii	 care	 a	 distrus	 viaţa	
tatălui	său,	deşi	 îi	conştientizase	rolul	criminal	chiar	din	momentul	
traumei	 şi	 devenise	 un	 adversar	 visceral	 al	 comunismului?

Pentru	scriitor,	apartenenţa	la	PCR	avea	implicaţii	de	anvergură:	
mai	uşoara	angajare	 în	 instituţii	 culturale,	 simplificarea	 intrării	 în	
Uniunea	Scriitorilor	 şi	ocuparea	de	poziţii	de	decizie	 în	Uniune	ş.a.	
Nu	 poţi	 folosi	 astfel	 de	 argumente	 justificative	 când	 profesezi	 tipul	
lui	 de	 anticomunism.	Mai	 ales	 când	 eşti	 un	 om,	 cum	 insistă	 Bujor	
Nedelcovici,	 „lipsit	 de	 simţ	 practic”,	 neadaptat	 la	 realitate,	 care	 se	
lasă	 purtat	 de	natura	 idealistă	 a	 fiinţei	 sale:

Refuz	 orice	 formă	 de	 angajament.	 Nevoia	 mea	 de	 libertate	 ajunge	
până	la	nivel	de	anarhism.	Nu	am	aptitudine	pentru:	strategia	tăce‑
rii,	 a	dublului	 sau	a	 triplului	 limbaj,	nu	ştiu	 să	 fac	diferenţa	dintre	
ce	 gândeşti,	 ce	 vorbeşti	 şi	 cum	 acţionezi,	 nu	 am	 harul	 relaţional	 şi	
tehnica	 raporturilor	 profitabile	 şi	 sunt	 lipsit	 de	 instinctul	 practic	 al	
interesului	 imediat	 sau	 al	 intereselor	 proiectate	 în	 viitor.	 […]	 Prin	
scris	mi‑am	salvat	viaţa.	Viaţa	 în	singurătate,	 în	demnitate	şi	 liber‑
tate	 interioară	 şi	 exterioară160.

Doar	un	citat	din	multele	posibile.	Înţelegerea	contradicţiei	dintre	
vorbe	 şi	 fapte	 are	nevoie	 de	 subsolul	 arhivelor	 de	 la	CNSAS.

Un	urmărit	mai	 curând	 solitar

Bujor	Nedelcovici	 a	 intrat	 prima	 oară	 în	 supraveghere	 informativă	
generală	în	luna	octombrie	1976,	cu	motivaţia	„atitudine	protestatară	
şi	 relaţii	 cu	 străinii”161.	 Securitatea	 notează	 că	 Nedelcovici	 duce	 o	
viaţă	izolată,	fără	manifestări	ostile,	şi	că	devenise	de	curând	mem‑
bru	 PCR.	 Cel	 mai	 probabil,	 atenţia	 asupra	 lui	 fusese	 determinată	
de	legăturile	cu	rudele	şi	prietenii	din	Elveţia	şi	Italia.	Sursa	„Radu”	
relatează	că	volumul	lui	Bujor	Nedelcovici,	Întâlnirea,	iniţial	cuprins	
în	 planul	 editorial	 al	 Editurii	 Eminescu	 pe	 anul	 pe	 1976,	 a	 fost	
restituit	 „în	 vederea	 refacerii	 deoarece	 ridică	 mai	 multe	 probleme	
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politico‑ideologice	confuze”162.	Nedelcovici	s‑ar	fi	declarat	nemulţumit,	
ar	 fi	avut	reacţii	necontrolate.	Totuşi,	 la	sfârşitul	anului	1976,	scri‑
itorul	 iese	din	atenţia	 instituţiei,	 sau	cel	puţin	aşa	rezultă	din	dou‑
mentele	 livrate	CNSAS.

Va	reveni	însă	în	anul	1982.	Planul	de	măsuri	întocmit	cu	ocazia	
deschiderii	 dosarului	 de	 urmărire	 informativă	 face	 un	 mic	 portret	
romancierului	 şi	explică	 interesul	arătat	 lui	de	această	dată.	Aflăm	
că	 între	1942‑1953	a	urmat	 şcoala	 la	Ploieşti,	 după	 care	 s‑a	 înscris	
la	Facultatea	 de	Drept,	 absolvită	 în	 1958.	A	 lucrat	 însă	 ca	merceo‑
log,	din	1961,	la	Întreprinderea	de	Electricitate	Braşov,	apoi	la	Bicaz	
şi	 la	 IDE	 Bucureşti,	 până	 în	 1970,	 când	 s‑a	 pensionat	 pe	 caz	 de	
boală*.	 Soţia,	 evreică,	 a	 emigrat	 în	 Israel,	 iar	mama	 şi	 un	 frate	 au	
plecat	în	Elveţia.	După	pensionare,	se	va	dedica	scrisului,	cu	succes.	
Îi	 vor	 apărea,	 pe	 rând,	Ultimii	 (1970),	 Fără vâsle	 (1972),	Noaptea 
(1974),	Grădina Icoanei	(1977),	Zile de nisip	(1979),	Somnul Vameşului	
(1981).	 În	 urma	 alegerilor	 din	 1981,	 a	 devenit	 secretarul	 secţiei	 de	
proză	 din	 cadrul	 Asociaţiei	 Scriitorilor	 din	 Bucureşti.	 Din	 această	
poziţie,	spun	documentele,	 „pune	probleme	interpretabile”.	Mai	este	
„semnalat	 că	 în	 unele	 împrejurări	 face	 comentarii	 politice	 necores‑
punzătoare	încercând	să‑şi	creeze	popularitate	în	rândul	acelor	scri‑
itori	care	se	arată	nemulţumiţi	de	măsurile	luate	de	forurile	supe	rioare	
în	 domeniul	 culturii”163.

Astfel	 de	 note	 se	 vor	 multiplica	 în	 timp.	 În	 aprilie	 1982,	 infor‑
matorul	 „Suciu”	 susţine	 că,	 ocupându‑se	 de	 coordonarea	 activităţii	
Asociaţiei	 Scriitorilor	 din	 Bucureşti,	 Nedelcovici	 a	 luat	 în	 discuţie	
„posibilitatea	 tipăririi	 tuturor	 cărţilor,	 tirajele	 reduse,	 lipsa	hârtiei,	
drepturi	pentru	autori	etc.”,	întâlnirile	pe	care	le	conducea	transfor‑
mându‑se	 într‑o	 „judecată	 sau	 proces	 al	 editurilor	 şi	 forurilor	 care	
dirijează	proza	culturală”164.	Securitatea	este	preocupată	că	nu	poate	
avea	o	 cunoaştere	bună	a	urmăritului	 „datorită	 firii	 sale	necomuni‑
cative	cât	şi	pentru	faptul	că	nu	se	bucură	de	prietenia	multor	scriitori,	
cu	excepţia	celor	care‑şi	desfăşoară	activitatea	în	jurul	revistei	«România	
literară»”**.

Este	 o	 temă	 care	 revine.	 Informatorul	 „Crin”	 susţine	 şi	 el:	 „Ca	
om	este	o	fire	 închisă,	mai	puţin	sociabilă.	Cu	greu,	aproape	imposibil	

*	 Acest	 traseu	 profesional	 este	 rezultatul	 scoaterii	 sale	 din	 avocatură.	
Cei	12	ani	care	au	urmat	sunt	consideraţi	de	Bujor	Nedelcovici	„muncă	
de	jos”	(Ovidiu	Şimonca,	„«În	literatură	las	o	portiţă	de	salvare».	Interviu	
cu	Bujor	NEDELCOVICI”,	Observator cultural, nr.	 378,	 iunie	 2007).

**	 Arhiva	 CNSAS,	 Fond	 informativ,	 I	 001430,	 vol.	 1,	 f.	 91.	 La	 revista	
România literară	lucra	informatoarea	cu	nume	conspirativ	„Ruxandra”.	
Foarte	 activă,	 ea	 adăuga	 solicitărilor	 Securităţii	 propriile	 ei	 iniţiative	
de	 cenzurare	 a	 textelor.	 În	 notele	 scrise,	 „Ruxandra”	 condamna,	 fără	
să	i	se	ceară,	comportamentele	colegilor	care	afectau	„etica	şi	echitatea	
socialistă”.
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de	 a‑i	 cunoaşte	 intimităţile.	 Vorbeşte	 puţin	 şi	 mai	 mult	 ascultă	 ce	
spun	 alţii.	 Face	 parte	 din	 grupul	 lui	 Ion	 [sic!]	 Manolescu,	 Eugen	
Simion	şi	Paul	Georgescu	şi	se	pare	că	este	manevrat	de	aceştia”165.	
Ofiţerul	 de	 caz	 caută	 să	 obţină	 ceva	 de	 la	 sursa	 „Dorin”	 şi	 află	 că	
acesta	 îl	apreciază	 ca	 fiind	un	scriitor	bun,	dar	picat	pe	panta	mis‑
ticismului.	Şi:	„Mi‑a	precizat	că	nu	a	sesizat	vreodată	ca	Nedelcovici	
Bujor	să	 facă	comentarii	politice	 sau	să	discute	unele	măsuri	 între‑
prinse	 de	 conducerea	 de	 partid	 şi	 de	 stat	 în	 domeniul	 creaţiei	 lite‑
rare”166.

Oricum,	 o	 notă	 de	 analiză	 de	 la	 sfârşitului	 anului	 1983	 îi	 arată	
pe	ofiţeri	nemulţumiţi	de	cartea	Ereticul îmblânzit,	predată	în	toamna	
anului	 1982	 la	Editura	Cartea	Românească.	 Fusese	 respinsă,	 după	
ce	 i	 s‑au	 cerut	 scriitorului	modificări,	 „datorită	 conţinutului	 ei	 ten‑
denţios”.	Autorul	nu	a	acceptat	schimbările.	Bujor	Nedelcovici	a	fost	
contactat	 şi	 „a	 încercat	 să	 lase	 impresia	unui	 om	sincer,	 cu	 concep‑
ţii	 sănătoase	 şi	 ataşat	 politicii	 noastre”,	 dar,	 adaugă	 ofiţerul,	 „s‑a	
putut	 remarca	conservatorismul	său”.	Comentariul	acesta	răuvoitor	
era	 de	 fapt	motivat	 de	 scandalul	 filmului	Faleze pe nisip,	 făcut	 pe	
scenariul	scris	de	Nedelcovici	şi	retras	de	pe	piaţă	după	ce‑l	mâniase	
pe	Nicolae	Ceauşescu.	Este	 interesant	 cum,	contrar	stilisticii	acelor	
ani,	acuzaţiile	aduse	 lui	Nedelcovici	de	secretarul	general	al	PCR	îl	
fac	pe	ofiţer	să	se	exprime	în	cel	mai	tipic	stil	stalinist:	„...obiectivul,	
cu	 prudenţă	 şi	 şiretenie	 desfăşoară	 o	 aşa‑zisă	 activitate	 subterană,	
ascunsă,	de	denigrare	a	politicii	partidului	nostru,	de	poluare	morală,	
de	 interpretare	 negativistă	 a	 fenomenelor”167.

„Accidentul”	Falezelor pe nisip	 îi	 determină	 pe	 ofiţeri	 să‑şi	 înăs‑
prească	 evaluările.	 În	 ultima	 lună	 a	 anului	 1983,	 scriitorul	 este	
prezentat	 drept	 „instrument	 al	 scriitorilor	 de	 naţionalitate	 evrei	 şi	
al	grupului	care	promovează	o	literatură	neangajată”168.	I	se	cer	noi	
intervenţii	asupra	manuscrisului	Ereticul îmblânzit	şi	i	se	face	propu‑
nerea,	pentru	Nedelcovici	umilitoare,	de	a	publica	volumul	în	colecţia	
„Fantastic	Club”.

În	 faza	de	manuscris,	 romanul	se	bucurase	de	două	referate	elo‑
gioase	şi	 e	probabil	 că	 romancierul	 le	 cunoştea.	Conform	celui	 sem‑
nat	de	Georgeta	Dimisianu	şi	de	redactorul‑şef	Cornel	Popescu,	„Bujor	
Nedelcovici	 are	meritul	de	a	medita	 serios	 şi	 cu	 talent	asupra	 situ‑
aţiei	 artistului	 într‑un	 sistem	 de	 agresiune,	 în	 care	 libertatea	 nu	
există	pentru	nimeni.	El	ne	dă	un	roman	grav	despre	condiţia	omu‑
lui	într‑o	societate	care	se	bazează	pe	dispreţul	pentru	om	şi	valorile	
sale	fundamentale”169.	Deşi	cu	două	puncte	critice,	referatul	lui	Eugen	
Simion	păstrează	tonul	înalt:	„Reproşez	autorului	două	lucruri:	puţi‑
nătatea	 epicului	 într‑o	 naraţiune	unde	 se	 petrec	 răsturnări	 atât	 de	
grave	şi	abundenţa	«franţuzismelor»	în	text.	În	latură	reflexivă,	roma‑
nul	 este	 remarcabil”170.
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Aflăm	dintr‑o	notă	de	analiză	din	primăvara	lui	1984	că	„Obiectivul	
nu	 a	 fost	 de	 acord	 cu	 propunerile	 făcute	 de	 editură	 afirmând	 că	
preferă	 să	 ia	manuscrisul	 acasă	 şi	 să	 nu	mai	 insiste	 asupra	 publi‑
cării	lui”171.	Totuşi,	negocierea	continuă	o	perioadă.	Nota	lui	„Suciu”	
susţine	că	Nedelcovici	a	revenit	să	discute	despre	manuscris,	a	făcut	
unele	modificări,	 „dar	a	refuzat	să	plaseze	acţiunea	în	perioada	dic‑
taturii	 fasciste	 într‑o	 ţară	 [din	America	 de	Sud]”172.

Securitatea	nu	a	admis	propunerea	şi	a	pavat	astfel	drumul	către	
„cazul	Bujor	Nedelcovici”.	 În	 luna	august	1984,	scriitorului	 i	se	avi‑
zează	plecarea	 în	Grecia,	Anglia,	Franţa	şi	Elveţia.	 În	aprilie	1985,	
postul	de	 radio	Europa	 liberă	anunţă	publicarea	 în	Franţa	a	 roma‑
nului	Ereticul îmblânzit (cu	 titlul	 Le second messager)	 care	 fusese	
respins	 de	 editurile	 Cartea	 Românească	 şi	 Albatros.	 La	 întoarcere,	
scrie	 informatorul	 „Rada”,	 Bujor	 Nedelcovici	 a	 evitat	 să	 vorbească	
despre	 apariţia	 cărţii	 la	Asociaţia	Scriitorilor.

Din	acel	moment,	mizele	se	vor	schimba	şi	pentru	urmărit,	şi	pentru	
urmăritori.	 În	dosar	apare	o	pagină	cu	 litere	mari,	dovada	că	docu‑
mentul	 era	pregătit	 pentru	 conducerea	Securităţii	 şi	 pentru	partid:

În	 ziua	 de	 6	mai	 1985,	 conducerea	 operativă	 a	Uniunii	 Scriitorilor,	
alcătuită	din	D.R.	Popescu,	Al.	Balaci,	George	Bălăiţă,	Domokos	Géza,	
Constantin	 Ţoiu,	 Ion	 Hobana,	 Constantin	 Chiriţă	 şi	 Traian	 Iancu,	
i‑a	solicitat	prozatorului	Bujor	Nedelcovici	să‑şi	dea	demisia	din	func‑
ţia	de	secretar	al	secţiei	de	proză	a	Asociaţiei	Scriitorilor	din	Bucureşti	
pentru	 faptul	 că	 a	 publicat	 în	 străinătate	 romanul	 „Al	 doilea	mesa‑
ger”,	 fără	aprobările	necesare.	 Iniţial,	Bujor	Nedelcovici	nu	a	accep‑
tat	 soluţia	 sugerată,	 motivând	 că	 aflându‑se	 în	 Franţa	 […]	 ar	 fi	
rescris	 cartea	 din	memorie	 […].	Ulterior,	 însă,	 a	 fost	 de	 acord	 să‑şi	
dea	 demisia…173.

Era	doar	prima	sancţiune.	În	luna	mai	1985,	i	s‑a	refuzat	cererea	
de	viză	pentru	Franţa.	Literaţii	care	au	legătură	cu	Nedelcovici	sunt	
supuşi	 intoxicării:	 „Scriitorului	 «Mirel»	 din	 anturajul	 său,	 aflat	 în	
contactul	nostru	pentru	dezinformare,	îi	vom	relata	că	Bujor	Nedelcovici	
nu	 constituie	 un	 caz	 pentru	 organul	 de	 Securitate…”*.	 Un	 raport	
vorbeşte	despre	rugămintea	pe	care	scriitorul	 i‑a	adresat‑o	 lui	Nicu	
Filip,	 juristul	 Uniunii	 Scriitorilor,	 să‑i	 intermedieze	 o	 întâlnire	 cu	
ofiţerul	care	răspunde	de	Uniune	pentru	a	purta	o	discuţie	privitoare	
la	 apariţia	 în	 Franţa	 a	 romanului	 Le second messager.	 Nicu	 Filip	
l‑a	anunţat	pe	colonelul	Achim	Victor.	Ofiţerul	a	cerut	să	i	se	aprobe	
contactarea	lui	Nedelcovici,	dar	documentul	nu	finalizează	istoria174.

*	 Nota	din	14.05.1085.	Arhiva	CNSAS,	Fond	informativ,	I	001430,	vol.	1,	
f.	 197.	 În	mod	 paradoxal,	CNSAS	a	 luat	 şi	 această	 notă	 drept	 dovadă	
a	faptului	că	Iorgulescu	era	informator.	Ea	proba	exact	contrariul,	căci	
pe	un	informator	nu	trebuie	să‑l	intoxici,	ci	îi	spui	direct	ce	are	de	făcut.
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Deşi	face	demersurile	enumerate,	iar	reacţiile	sunt	încăpăţânate,	
Nedelcovici	 nu	 pare	 intimidat	 de	 agitaţia	 din	 jurul	 lui.	Din	 contra,	
se	radicalizează.	Nota‑raport	din	21	august	1985	semnalizează	intro‑
ducerea	nuvelei	Căpetenia din Golf	în	volumul	Oratoriu pentru impru‑
denţă,	pregătit	pentru	publicare	la	Editura	Cartea	Românească.	Despre	
nuvelă,	directorul	editurii	a	aflat	că	ar	constitui	„o	alegorie	pe	tema	
puterii	absolute”.	Ofiţerul	de	caz	anunţă	că	îl	va	contacta	împreună	
cu	un	coleg	„pe	George	Bălăiţă,	directorul	editurii	«Cartea	Românească»,	
şi	ne	vom	pune	de	acord	asupra	modului	de	acţiune	pentru	influen‑
ţarea	 lui	B.N.	 şi	 determinarea	 să	 aducă	modificările	 solicitate”175.

Nota‑raport	 următoare,	 din	 9	 noiembrie	 1985,	 are	 avantajul	 că	
este	elaborată	dintr‑o	înregistrare,	deci	se	poate	miza	pe	un	conţinut	
autentic.	 Ea	 reproduce	 discuţia	 dintre	Bujor	Nedelcovici	 şi	 „Mirel”,	
pe	 care	prozatorul	 îl	 vizitase	 cu	o	 zi	 înainte	pentru	a	discuta	depu‑
nerea	carnetului	de	partid.	„Spune‑mi	deschis,	prieteneşte”,	întreabă	
Iorgulescu	(alias	„Mirel”),	„dacă	e	adevărat	ce	afirmă	unii	din	colegii	
binevoitori	 că	 vrei	 să‑ţi	 creezi	 platformă	 de	 disident	 şi	 apoi	 să	 te	
stabileşti	 în	 Occident.	 Dacă	 vrei	 într‑adevăr,	 pe	 calea	 asta	 cunoşti	
foarte	 bine	 filmul:	 6	 luni	 vei	 ataca	 regimul	 şi	 după	 ce‑ţi	 vei	 epuiza	
muniţia	 o	 să	 fii	 uitat	 şi	 terminat	 ca	 scriitor”176.

Nedelcovici	 îi	 răspunde	 că	 a	 fost	 plăcut	 impresionat	 de	 discuţia	
din	 28	 octombrie	 de	 la	Comitetul	 de	 partid	 al	 sectorului	 I,...

...când	a	fost	ascultat	cu	atenţie	şi	s‑a	manifestat	înţelegere.	Nedelcovici	
i‑a	relatat	că	 ieri	s‑a	dus	 la	D.R.	Popescu	şi	 i‑a	spus:	«De	ce	nu	vrei	
să	 mă	 ajuţi,	 nu	 ai	 făcut	 nimic	 pentru	 mine	 şi	 din	 cauza	 dumitale	
mâine	voi	depune	carnetul	de	partid».	«Mirel»	l‑a	întrebat	ce‑i	repro‑
şează	 el	 concret	 preşedintelui	Uniunii.	Nedelcovici	 a	 afirmat	 că	 din	
l	una	mai	nu	mai	are	niciun	mijloc	de	subzistenţă	şi	trăieşte	vânzând	
lucruri	 din	 casă.	 C‑tin	 Ţoiu	 cu	 acceptul	 lui	 D.R.	 Popescu	 l‑au	 [sic!]	
scos	 din	 colectivul	 de	 redactare	 a	 almanahului	 pentru	 un	 favorit	 –	
Mircea	Scarlat.	Spunându‑i	 lui	D.R.	Popescu	 că	 rămâne	 fără	niciun	
ban,	 acesta	 i‑a	 promis	 că	 i	 se	 va	 acorda	 un	 ajutor	 lunar.	După	 trei	
luni	văzând	că	nu	a	primit	nimic	s‑a	dus	la	Traian	Iancu	[directorul	
Fondului	 literar],	care	 l‑a	dat	afară	din	birou.	Nu	mai	are	 încredere	
în	 conducerea	 Uniunii,	 afirmând	 că	 dacă	 renunţă	 la	 ameninţarea	
făcută	 se	 va	 zice	 că	 dă	 înapoi	 iar	 problemele	 sale	 vor	 rămâne	 în	
suspensie.	„Mirel”	i‑a	indicat	ca	în	momentul	când	se	va	prezenta	la	
Comitetul	de	partid	al	 sectorului	 I,	 să	susţină	că	nu	va	mai	depune	
carnetul,	 dar	 că	 se	 lasă	 în	 grija	 partidului	 întrucât	 la	 conducerea	
Uniunii	Scriitorilor	nu	găseşte	înţelegere.	Bujor	Nedelcovici	a	afirmat	
că	 va	mai	 reflecta	 la	 această	 idee177.

Documentul	este	relevant	sub	mai	multe	aspecte.	Este	de	remar‑
cat	activismul	cu	care	Nedelcovici	 înfruntă	noua	situaţie:	 ia	contact	
cu	sectorul	de	partid,	cu	conducerea	Uniunii	Scriitorilor,	cu	conducerea	
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Fondului	 literar.	Apoi,	discuţia	amestecă	tot	 timpul	problemele	per‑
sonale	cu	cele	sociale.	Ameninţările	cu	conţinut	politic	sunt	amintite	
pe	lângă	rezolvarea	problemelor	sale	proprii.	Mircea	Iorgulescu	exce‑
lează	prin	propuneri	practice,	 dar	 vorbeşte	 cu	 cineva	 care	nu	arată	
a	 fi	mai	 puţin	 practic.	 Tactica	 reuşeşte	 cel	 puţin	 în	 sensul	 enunţat	
de	planul	de	măsuri	din	7	noiembrie	1985:	„În	situaţia	că	va	solicita	
să	 efectueze	 o	 nouă	 călătorie	 în	 occident	 [sic!]	 i	 se	 va	 aviza	 pozitiv	
[lui	 Bujor	 Nedelcovici]	 deplasarea	 pentru	 a	 i	 se	 dezamorsa	 stările	
tensionale	 pe	 care	 încearcă	 să	 le	 creeze	 şi	 a	 întări	 suspiciunile	 pri‑
vind	 persoana	 sa”178.

Simultan,	este	 lansat	 „planul	de	 luptă”:	 „Dată	 fiind	situaţia	ope‑
rativă	din	cadrul	dosarului	de	urmărire	informativă,	principala	sar‑
cină	de	realizat	constă	în	prevenirea	angrenării	lui	Bujor	Nedelcovici	
în	activităţi	 protestatare	prin	 influenţarea	 şi	descurajarea	 lui…”179.	
Se	 încearcă	mobilizarea	 colegilor	 împotriva	 lui.	 Între	 altele,	 intoxi‑
carea	lui	Nicolae	Breban,	aflat	în	Franţa,	prin	sursa	„Coroiu”.	Agentul	
de	 influenţă	 urmează	 să‑l	 anunţe	 pe	 prozator	 că	Nedelcovici	 spune	
lucruri	urâte	despre	el.	Securitatea	se	aşteaptă	ca	Breban,	orgolios,	
să‑l	 vorbească	 de	 rău	pe	Nedelcovici*.

Între	 timp,	 Bujor	 Nedelcovici	 a	 obţinut	 premiul	 PEN‑Clubului	
pentru	 romanul	Al doilea mesager.	O	notă	 atrage	 atenţia	 că	 preşe‑
dintele	juriului	este	dramaturgul	Eugène	Ionesco,	cunoscut	cu	poziţie	
ostilă,	 virulentă,	 la	 adresa	 R.S.	 România.	 După	 transmiterea	 ştirii	
despre	 premiu	 de	 către	 postul	 Europa	 liberă,	 „Georgeta	 Dimisiano	
l‑a	 felicitat	 pe	 Bujor	 Nedelcovici	 şi	 i‑a	 zis	 că	 va	 lua	 legătura	 cu	
Marie‑France	Ionescu	pentru	a	afla	valoarea	în	valută	a	premiului”180.	
Se	 adaugă	 informaţia	 că	 Bujor	 Nedelcovici	 urma	 să	 se	 afle,	 între	
7‑20	 iulie	 1986,	 la	Vama	Veche,	 „timp	 în	 care	 susţine	 că‑şi	 va	 defi‑
nitiva	noul	roman	«Flamme‑pilot»	care	are	un	conţinut	deosebit	de	ostil	
regimului	actual	din	ţara	noastră”181.	Nu	este	clar	dacă	Securitatea	
a	intrat	în	posesia	acestei	informaţii	demonstrând	perspicacitate,	ori	
dacă	 scriitorul	 răspândeşte	 acest	mesaj	 care‑i	 pare	 câştigător.

Nota	 de	 studiu	 din	 luna	 noiembrie	 1986	 are	 un	 conţinut	 despre	
care	 ai	 crede	 că	 intenţionează	 intoxicarea	 Securităţii	 Municipiului	
Bucureşti:

Obiectivul	 consideră	 că	 apariţia	 în	 primăvara	 anului	 1985	 la	 Paris	
a	romanului	său	„Al	doilea	mesager”	 […],	chiar	dacă	îl	 încântă,	nu‑l	
avantajează	 în	 ţară,	 complicându‑i	 existenţa.	 Crede	 că	 cei	 de	 afară	
au	 căutat	 să	 facă	 din	 el	 un	 disident,	 dar	 i‑a	 deziluzionat	 deoarece	
nu	răspunde	aşteptărilor.	 Intuieşte	că	„răsplata	primită”	de	 la	Paris	

*	 Exploatarea	 sensibilităţilor	 psihologice	 ale	 literaţilor	 este	 una	 dintre	
cele	mai	frecvente	tactici	ale	Securităţii,	poate	şi	pentru	că	s‑a	dovedit,	
repetat,	 atât	 de	 plină	 de	 succes.
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exprimă	 dorinţa	 de	 a	 fi	 transformat	 într‑un	 caz	 în	 lipsa	 unuia	mai	
bun.	Este	conştient	că‑i	dezamăgeşte	întrucât	nu	marşează	pe	astfel	
de	 iniţiative,	nefiind	un	spirit	 cu	vocaţie	de	aventurier	 sau	 luptător	
ca	Dorin	Tudoran	 sau	Paul	Goma,	 care	 s‑au	 complăcut	 ca	 „lideri	 ai	
opoziţiei”.	 Explică	 apariţia	 peste	 hotare	 a	 cărţii	 printr‑un	 complex	
de	 împrejurări	 la	 care	 au	 concurat	 lipsa	de	 înţelegere	 şi	 interpreta‑
rea	 greşită	 dată	 de	 edituri	 manuscrisului	 depus	 iniţial	 în	 ţară,	 la	
care	 s‑a	 adăugat	 interzicerea	 filmului	 „Faleze	 pe	 nisip”	 […],	 iar	 pe	
de	 altă	 parte	 interesul	 celor	 din	 exterior	 de	 a‑l	 „ajuta”	 aşa	 cum	 s‑a	
întâmplat	 cu	 ani	 în	 urmă	 cu	 Breban.	 Apreciază	 pozitiv	 discuţiile	
avute	 în	 toamna	anului	1985	 cu	D.R.	Popescu,	preşedintele	Uniunii	
Scriitorilor,	precum	şi	 la	Comitetul	de	partid	al	 sectorului	1.	 […]	 În	
acest	 context	 îşi	manifestă	mâhnirea	pentru	 faptul	 că	 în	prezent	 se	
consideră	 abandonat	 de	 oficialităţi.	 Consideră	 că	 el	 a	 făcut	 unele	
compromisuri	 (şi‑a	recunoscut	greşeala,	a	acceptat	să‑şi	dea	demisia	
din	funcţia	de	secretar	al	secţiei	de	proză	a	Asociaţiei	Scriitorilor	din	
Bucureşti,	a	revenit	la	hotărârea	de	depunere	a	carnetului	de	partid,	
desfăşoară	 o	 viaţă	 de	 organizaţie	 normală	 etc.),	 dar	 ar	 considera	
necesar	 ca	 factorii	 decizionali	 să	 nu‑l	 mai	 evite,	 el	 fiind	 dispus	 să	
coopereze	 pentru	 a	nu	mai	 fi	 un	 caz182.

Rândurile	citate,	care‑l	prezintă	pe	scriitor	cuminte	şi	spăşit,	par	
că	fac	parte	dintr‑un	memoriu	sau	sunt	declaraţii	făcute	de	Nedelcovici	
unui	 oficial.	Ofiţerul	 îl	 contrazice:

Cu	 toate	 că	 pozează	 în	 neînţeles	 şi	 victimă	 a	 unor	 conjuncturi	 în	
care	el	ar	 juca	un	rol	 impus	de	alţii,	 împotriva	voinţei	sale,	conside‑
răm	 că,	 în	 mare	 parte,	 această	 postură	 este	 falsă	 şi	 contrazisă	 de	
atitudinea	sa	prezentă.	Practic	 refuză	să	 facă	modificări	ale	manus‑
criselor	 în	 discuţie	 şi	 excesul	 de	 orgoliu	 îl	 determină	 să	 nu	 vină	 cu	
propuneri	 constructive,	 aşteptând	 să	 fie	 mereu	 chemat	 de	 diverşi	
factori	 de	 răspundere	 fără	 să	 ofere	 certitudinea	 unor	 modificări	 a	
atitudinii.	 Cu	 toate	 că	 nu	 a	 fost	 semnalat	 cu	 comentarii	 ostile	 evi‑
dente,	ţine	unele	relaţii	sporadic	cu	Mihai	Botez,	cunoscut	cu	poziţie	
antisocială,	 care	 poate	 avea	 o	 influenţă	negativă	 asupra	 sa183.

Concluzia	 analizei:	 „avizarea	 cererii	 de	 paşaport	 turistic	 pentru	
RFG	funcţie	de	evoluţia	atitudinii	sale	cu	consultarea	Dir.	I‑a”.	Scriitorul	
a	primit	viza,	a	plecat	în	străinătate	şi	a	refuzat	să	se	întoarcă	la	data	
expirării	vizei.	Bujor	Nedelcovici	câştigase	confruntarea	cu	Securitatea184.

Scrisorile	 adresate	 lui	Petre	Gigea

Prima	notă‑raport	de	după	plecarea	lui	Nedelcovici	cu	viză	turistică,	
în	ianuarie	1987,	a	fost	elaborată	în	luna	următoare	sosirii	scriitorului	
în	 RFG	 (14	 februarie)	 pentru	 a	 transmite	 zvonul	 că	 romancierul	
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refuză	înapoierea.	Securitatea	trimite	o	informatoare	să	verifice	ale‑
gaţia,	 iar	 aceasta	 confirmă	 hotărârea	 lui	 Nedelcovici	 de	 a	 rămâne	
în	 străinătate.	 Prioritatea	 devine,	 în	 aceste	 condiţii,	 „influenţarea	
sa	 pozitivă	 pentru	 a‑l	 determina	 să	 nu	 se	 angreneze	 în	 activităţile	
ostile	organizate	de	emigraţia	reacţionară”185.	Apar	informaţii	despre	
dificultăţile	 sale	 materiale,	 nemulţumirea	 faţă	 de	 onorariul	 primit	
pe	 cărţile	 publicate	 ş.a.	 Subliniem	 următorul	 pasaj	 din	 nota	 sursei	
„Alexandru”,	 luna	 iulie	 1987:

Se	poate	vorbi	chiar	de	o	anumită	strategie	dublă	 la	Nedelcovici,	pe	
de	 o	 parte,	 relaţiile	 lui	 cu	 exilul	 românesc	 (care	 a	 făcut	 posibilă	
publicarea	 romanului	 său	 în	Franţa),	 pe	 de	 altă	 parte	 relaţiile	 sale	
cu	România,	pe	 care	 încearcă	 să	nu	 le	 compromită	definitiv.	De	aici	
o	anumită	 limitare	 în	 criticile	 şi	 observaţiile	 sale	 care	privesc	gene‑
ralităţi	 (concept,	teorii,	abstracţii),	 fie	aspecte	culturale	sau	literare.	
O	eventuală	acţiune	de	 influenţare	a	 lui	B.	Nedelcovici	ar	avea	suc‑
ces	în	măsura	în	care	se	ţine	seama	de	permanenta	sa	„dublă	rapor‑
tare”,	 la	 care	 îl	 obligă	 probabil	 şi	 vârsta	 înaintată	 (51	 de	 ani)”186.

Nota	 de	 studiu	 aprobată	 la	 23	 octombrie	 1987	 confirmă	 opiniile	
de	mai	 sus:

Cu	toate	încercările	unor	elemente	ostile	din	emigraţie	şi	cercuri	ale	
postului	 de	 radio	 „Europa	 liberă”	 de	 a‑l	 antrena	 la	 acţiuni	 contra	
politicii	 statului	nostru,	a	refuzat.	 În	 interviul	dat	nu	a	 făcut	decla‑
raţii	necorespunzătoare,	referindu‑se	numai	la	aspecte	cunoscute	privind	
viaţa	literară.	Apreciem	că	poziţia	sa	rezervată	se	datorează	şi	influ‑
enţei	 pe	 care	 a	 exercitat‑o	 asupra	 sa	 sursa	 noastră	 „Mircea”	 când	
s‑au	 întâlnit	 în	 Franţa.	Doreşte	 să	 păstreze	 relaţii	 bune	 cu	 oficiali‑
tăţile	din	 ţară,	sens	 în	care	a	 fost	 la	ambasadă	solicitând	reglemen‑
tarea	şederii	sale	în	străinătate	şi	dreptul	de	a	se	reîntoarce	periodic	
în	 patrie187.

Peste	 o	 jumătate	 de	 an,	 pe	 8	 aprilie	 1988,	 o	 altă	notă	 de	 studiu	
regăseşte	la	scriitor	aceeaşi	„dublă	strategie”.	Iar	în	mai	1988,	lucru‑
rile	par	să	se	clarifice	definitiv,	în	sensul	discuţiei	avute	de	Nedelcovici	
la	 ambasadă,	 sintetizate	mai	 jos:

În	urma	convocării	de	către	secţia	consulară	a	ambasadei	ţării	noas‑
tre	 la	 Paris	 pentru	 a	 i	 se	 comunica	 prelungirea	 vizei	 române	 de	
şedere	 în	 Franţa,	 la	 10.05.1988,	 Bujor	 Nedelcovici	 s‑a	 prezentat	 la	
ambasadă,	 prilej	 cu	 care	 au	 rezultat	 următoarele:
A	 luat	 decizia	 să	 rămână	 o	 perioadă	 în	 Franţa	 deoarece	 în	 ţară	

nu	 i	 s‑au	 publicat	 în	 ultima	 perioadă	 cărţile,	 deşi	 acestea,	 după	
aprecierea	 sa,	 nu	 conţineau	 aspecte	 a	 aduce	 atingere	 unor	 interese	
ale	 ţării.	 Consideră	 că	 nepublicarea	 cărţilor	 respective	 s‑a	 datorat	
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unor	persoane	cu	interese	meschine	şi	nu	unor	interdicţii	din	partea	
organelor	 superioare	 de	 partid	 şi	 de	 stat.

Nu	s‑a	antrenat	în	acţiuni	ostile	ţării	noastre,	cu	toate	că	asupra	
sa	s‑au	făcut	presiuni	din	partea	unor	elemente	ostile	din	emigraţie.

Autorităţile	 autohtone	 i‑au	 prelungit	 şederea	 în	 Franţa,	 dar	 a	
fost	 obligat	 să	predea	paşaportul	 românesc	 şi	 să	 solicite	 azil	 politic	
pentru	 a	 i	 se	 aproba	 prelungirea	 vizei	 franceze.

A	motivat	 că	 a	 recurs	 la	 acest	 lucru	 deoarece	 din	 ţară	 nu	 i	 s‑a	
dat	niciun	răspuns	la	cererea	sa	de	prelungire	a	vizei	române	şi	din	
această	 cauză	 a	 procedat	 în	 acest	 fel.

A	 cerut	 să	 fie	 sfătuit	 cum	 să	 procedeze	 în	 continuare	 şi	 s‑a	 angajat	
că	nu	 se	 va	 antrena	 în	 acţiuni	 antiromâneşti188.

Este	remarcabil	cât	de	adecvată	s‑a	dovedit,	în	cazul	lui	Nedelcovici,	
tactica	 autorităţilor	 comuniste.	 Obiectivul	 ei	 prioritar,	 de	 a	 evita	
angrenarea	scriitorului	în	activităţi	ostile	regimului	de	la	Bucureşti,	
a	fost	atins	cu	succes.	Raportul	din	luna	septembrie	1988,	prin	care	
s‑a	cerut	închiderea	dosarului	de	urmărire	informativă,	exprima	„satis‑
facţia”	 Securităţii	 că	 „acţiunile	 preventive	 întreprinse	 asupra	 sa	 pe	
timpul	 cât	 era	 în	 ţară	 şi‑au	 atins	 scopul”189.	 Siguranţa	 instituţiei,	
altminteri	 atât	de	 suspicioase,	 era	motivată	de	mărturiile	 păzite	 în	
dosarul	său	de	la	paşapoarte*.	„Dubla	strategie”	de	viaţă	a	lui	Bujor	
Nedelcovici	capătă	o	surprinzătoare	claritate	tocmai	 în	final,	 la	sta‑
bilirea	 în	 Franţa.	 O	 sintetizează	 două	 scrisori	 adresate	 ambasado‑
rului	 român	de	 la	Paris.	 Prima:

Domnului	Ambasador	 al	R.S.R.
Petre	Gigea

Vă	mulţumesc	pentru	 invitaţia	Dumneavoastră	de	a	participa	 la	
recepţia	ce	va	avea	loc	cu	ocazia	Aniversării	Independenţei	României.	
Din	motive	 de	 sănătate	 regret	 că	 nu	 pot	 fi	 prezent	 la	 această	 săr‑
bătoare.	 Pietrele	 de	 hotar	 din	 istoria	 şi	 literatura	 poporului	 român	
sunt	 pentru	 mine	 prilejuri	 de	 meditaţie,	 încredere	 şi	 mândrie.	 Vă	
rog	să	primiţi,	Domnule	Ambasador,	expresia	celor	mai	distinse	sen‑
timente,

Bujor	Nedelcovici
5	mai	 1987

În	 speranţa	 că	 nu	 abuzez	 de	 amabilitatea	 Dumneavoastră,	 aş	 vrea	
să	comunicaţi	autorităţilor	din	ţară	dorinţa	mea	de	a	rămâne	cetăţean	

*	 Sunt	 „trei	 volume”,	 iar	 fiecare,	 accesibil	 în	 formă	 digitală,	 are	 doar	
câteva	pagini	–	şi	fiecare	lasă	urme	din	care	vedem	că	erau	mult	mai	ample.
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român	 şi	 membru	 al	 Uniunii	 Scriitorilor.	 De	 asemenea	 aş	 dori	 ca	
apartamentul	(proprietate)	din	str.	 […]	să‑mi	fie	păstrat,	urmând	să	
plătesc	 datoriile	 care	 îmi	 revin190.

A	 doua	 scrisoare:

Excelenţei	 Sale
Domnului	Ambasador	 al	R.S.R.,
Petre	Gigea

La	 5	 mai	 1987	 am	 avut	 onoarea	 şi	 plăcerea	 de	 a	 fi	 invitat	 la	
Ambasadă	 cu	 prilejul	 Aniversării	 Independenţei	 României.	 În	 scri‑
soarea	pe	care	v‑am	trimis‑o	–	prin	care	îmi	scuzam	absenţa	–	v‑am	
rugat	să	comunicaţi	autorităţilor	din	ţară	dorinţa	mea	de	a	rămâne	
cetăţean	roman,	de	a	fi	în	continuare	membru	al	Uniunii	Scriitorilor	
şi	 de	a‑mi	păstra	apartamentul	 (proprietate)	 din	Bucureşti	 […].	Au	
trecut	de	atunci	cinci	luni.	Nu	am	primit	niciun	răspuns.	Este	firesc.	
Înţeleg	 ezitarea	 şi	 de	 aceea	 revin	 cu	 această	 scrisoare	 prin	 care	
încerc	 să	 elucidez	 anumite	 amănunte	 şi	 să	 înlătur	 îndoielile.

Sunt	scriitor	român	şi	trăiesc	pentru	a	scrie	romane	şi	a	le	publica.	
Este	 singura	 mea	 raţiune	 de	 a	 fi.	 În	 ţară	 nu	 am	 reuşit	 să	 public	
ultimele	 cărţi,	 cu	 toate	 că	 m‑am	 străduit	 ani	 de	 zile.	 Acum	 încerc	
aici,	 la	Paris,	aşa	cum	au	 făcut	 în	 trecut	şi	alţi	 scriitori	 spre	binele	
literaturii	 române.

Declaraţiile	pe	care	 le‑am	făcut	de	când	am	sosit	au	 fost	 identice	 în	
conţinut	 şi	 ton	 –	 am	 subliniat	 acest	 amănunt	 de	 fiecare	 dată	 –	 cu	
cele	expuse	în	şedinţele	de	la	revista	„România	literară”	sau	în	cadrul	
Consiliului	 Uniunii	 Scriitorilor	 al	 cărui	 membru	 sunt.	 Subliniez	 că	
nu	am	scris	articole	în	presă	şi	nu	am	dat	interviuri,	cu	toate	că	am	
fost	 căutat	 insistent	 de	mai	mulţi	 ziarişti	 şi	 reporteri	 din	Franţa	 şi	
din	 alte	 ţări*.

Cum	interpretează	Petre	Gigea	aceste	scrisori	care‑i	veniseră	fără	
să	 le	 provoace?	 În	 telegrama	 din	 29	 octombrie	 1988,	 ambasadorul	
anunţă	Centrala	de	primirea	lor,	se	referă	la	pasajul	în	care	Nedelcovici	
susţine	a	nu	fi	 făcut	decât	declaraţii	 „identice	 în	conţinut	şi	ton”	cu	

*	 Arhiva	CNSAS,	Dosar	paşapoarte	F	38990,	vol.	1,	f.	11.	A	doua	scrisoare	
nu	apare	în	arhivă	cu	data	pusă	de	expeditor	 (probabil,	nu	a	fost	copi‑
ată	până	la	capăt,	căci	nu	există	nici	semnătura	lui	Nedelcovici),	ci	una	
de	conformitate	cu	originalul	şi	o	adnotare	cu	pixul:	„Primite	la	30.10.1987”.	
O	 altă	 referire	 la	 scrisoare	 se	 regăseşte	 în	 telegrama	 din	 29.10.1988,	
trimisă	de	ambasador	la	Bucureşti	„tovarăşilor”	Aurel	Duma	şi	Olimpia	
Solomonescu	 şi	 transmisă	 lui	 Constantin	 Mitea	 (fost	 redactor‑şef	 al	
Scînteii, apoi	 şeful	 Secţiei	 Propagandă	 şi	 Presă)	 şi	George	Homoştean	
(ministrul	de	Interne)	(Arhiva	CNSAS,	Dosar	paşapoarte	F	38990,	vol.	3,	
f.	 1).
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cele	 exprimate	 la	 şedinţele	 din	 ţară,	 a	 nu	 fi	 scris	 articole	 de	 presă	
şi	a	nu	fi	dat	interviuri	cu	toate	că	a	fost	solicitat,	pentru	a	conchide:	
„...apreciem	 că	 rezolvarea	 favorabilă	 a	 unor	 doleanţe	 exprimate	 în	
scrisoare	 ar	 fi	 de	 natură	 să	 evite	 o	 eventuală	 cădere	 a	 lui	 Bujor	
Nedelcovici	sub	influenţa	unor	elemente	răuvoitoare	care	 l‑ar	putea	
antrena	în	acţiuni	cu	caracter	denigrator.	Rugăm	indicaţiile	dvs…”191.

În	 urma	 acestor	 scrisori	 şi	 a	 cel	 puţin	 încă	 unei	 cereri	 oficiale,	
Direcţia	pentru	Paşapoarte,	Evidenţa	Străinilor	şi	Controlul	Trecerii	
Frontierei	a	Ministerului	de	 Interne	a	 trimis	 la	3	noiembrie	1987	o	
adresă	Uniunii	 Scriitorilor	 din	R.S.	 România	 în	 care	 anunţa	 solici‑
tarea	lui	Bujor	Nedelcovici:	 „aprobarea	prelungirii	valabilităţii	vizei	
şi	 a	 termenului	 de	 şedere	 în	 străinătate	 încă	 un	 an”,	 în	 vederea	
continuării	activităţii	 literar‑artistice,	pe	cont	propriu192.	 Interesant	
că	Direcţia	cere	„opinia”	Uniunii	într‑un	stil	care	sugerează	că	aceasta	
chiar	 contează:	 „Rugăm	 să	 ne	 comunicaţi	 cât	 mai	 urgent	 posibil	
opinia	 dumneavoastră	 cu	 privire	 la	 cererea	 susnumitului”.

Se	 pare	 că	 Uniunea	 Scriitorilor	 nu	 s‑a	 conformat;	 ca	 urmare,	
Direcţia	de	Paşapoarte	a	repetat	întrebarea	la	10	ianuarie	1988.	De	
data	 aceasta,	 opinia	 a	 fost	 cerută	 „foarte	 urgent”.	 În	 dosarul	 de	 la	
Paşapoarte,	 cât	 a	 ajuns	 la	CNSAS,	 nu	 există	 vreun	 document	 care	
să	 lămurească	 dacă	Uniunea	 a	 răspuns	 la	 a	 doua	 solicitare.

Ştim	 însă	rezultatul	 corespondenţei,	deoarece	 la	14	martie	1988,	
o	adresă	a	Direcţiei	pentru	Paşapoarte	notează	că	Bujor	Nedelcovici	
cere	prelungirea	vizei	 încă	un	an	şi	 că,	anterior,	nu	se	 înapoiase	 în	
ţară	 la	 expirarea	 termenului	 de	 şedere,	 ca	 urmare	 a	 fost	 inclus	 în	
„evidenţa	persoanelor	rămase	ilegal	în	străinătate”.	Şi:	„La	plecarea	
din	ţară	nu	era	cunoscut	cu	probleme	deosebite	în	evidenţele	Ministerului	
de	Interne.	Unităţile	Ministerului	de	Interne	competente	nu	au	obiec‑
ţiuni	 cu	 privire	 la	 prelungirea	 vizei”193.

Conform	notei	desecretizate	de	SRI–CNSAS	la	5	decembrie	2012,	
în	 şedinţa	 din	 9	 aprilie	 1988,	 Comisia	 pentru	 problemele	 de	 paşa‑
poarte	şi	vize	a	 luat	 în	considerare	cererea	 înaintată	de	Nedelcovici	
în	 1988	 şi	 a	 hotărât	 prelungirea	 vizei	 încă	un	 an194.

Naraţiunea	 idealizată

Cum	 putem	 înţelege	 aceste	 scrisori	 ale	 lui	 Nedelcovici*?	 Ele	 com‑
pletează	o	traiectorie	care	intră	într‑o	curioasă	tensiune	cu	naraţiunea	

*	 De	reţinut	că	dosarul	de	paşapoarte	a	ajuns	 în	Arhiva	CNSAS	la	sfâr‑
şitul	 anului	 2013.	 În	 interpretarea	 dosarului	 de	 urmărire	 informativă	
pe	 numele	 său	 şi	 în	 timpul	 polemicii	 pe	 care	 a	 purtat‑o	 cu	 personali‑
tăţile	pe	care	 le‑a	acuzat,	Nedelcovici	nu	ştia	că	noile	materiale,	acum	
la	 dispoziţia	 opiniei	 publice,	 salvaseră	 documentele	 pentru	 el	 compro‑
mităţoare.
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preferată	de	autor,	a	anticomunismului	său	visceral,	a	omului	intransigent	
care	refuză	orice	compromis	cu	autorităţile	ceauşiste.	Imaginea	pro‑
movată	 de	 romancier	 despre	 sine	 câştiga	 în	 relief	 prin	 contrast	 cu	
un	 Mircea	 Iorgulescu	 colaboraţionist.	 „Înălţimea”	 rigorii	 sale	 etice	
se	 confirma	 în	 refuzul	 de	 a	 scuza	 fostului	 prieten	 „slăbiciunea”	 de	
a	 fi	 purtat	 discuţii	 cu	 ofiţeri	 de	Securitate.

Acest	autoportret	eroic	a	fost	susţinut	sistematic	de	Bujor	Nedelcovici	
de‑a	 lungul	 anilor,	 dinainte	 de	 revoluţie	 şi	 până	 în	 anii	 din	 urmă.	
I‑a	adăugat	o	aură	de	dramatism,	punând	rămânerea	în	Franţa	sub	
semnul	 sfâşierii	 interioare.	 În	 interviul	 pe	 care	 i	 l‑a	 luat	 Mihaela	
Toader,	 în	2006,	Nedelcovici	a	vorbit	despre	aşteptările	sale,	atunci,	
în	1986,	privitoare	la	exil.	Întrebat	dacă	a	renunţat	la	cetăţenie,	scriitorul	
răspunde:	„Nu	am	renunţat.	[…]	Interdicţia	[ca	exilat]	de	a	mă	întoarce	
în	România	mi	s‑a	părut	insuportabilă.	[…]	Un	exilat	nu	avea	drep‑
tul	 să	 se	 întoarcă	 în	 ţară	 până	 în	 ’90.	 În	 1987,	 când	 am	 rămas	 la	
Paris,	era	pentru	totdeauna.	Nimeni	nu	a	prevăzut	prăbuşirea	comu‑
nismului.	Deci	«totdeauna»	e	aproape	insuportabil,	e	ceva	definitiv”195.

În	 lumina	 documentelor	 ultime,	 „mărturia”	 arată	 pur	 şi	 simplu	
falsificatoare.	Să	doreşti	să	păstrezi	cetăţenia	română,	apartamentul	
şi	bunele	relaţii	cu	ambasada	sugerează,	contrar	interviului	acordat	
în	2006,	 speranţa	palpabilă	a	 întoarcerii*.	O	călătorie	 în	România	ar	
fi	dus	însă	la	pierderea	statutului	de	exilat	politic.	O	spune	următorul	
pasaj	 din	 citatul	 anterior,	 peste	 care	 am	 sărit:	 „…când	 mi	 s‑a	 dat	
un	Titlu	de	transport,	era	scris:	«Poate să călătorească în toate ţările 
fără România».	Deci,	încă	o	dată,	a	fost	un	şoc.”	Şocul	de	care	vorbeşte	
astăzi	infirmă	şi	el	cunoaşterea,	înainte	de	primirea	Titlului	de	trans‑
port,	a	incompatibilităţii	dintre	statutul	de	exilat	politic	şi	turismul	
în	România,	şi	deci	declamaţia:	„În	1987	[…]	era	pentru	totdeauna”.

Nu	 putem	 şti	 exact	 care	 au	 fost	 gândurile	 exilatului	 şi	 nu	 este	
menirea	noastră	să	le	imaginăm.	Rămâne	faptul	că	dosarele	de	Securitate	
şi	de	paşapoarte	 sugerează	o	neconcordanţă	 între	 logica	vieţii	 reale	
a	 lui	Nedelcovici	 şi	 imaginea	 pe	 care	 scriitorul	 o	 promovează	 insis‑
tent	în	viaţa	publică.	Distanţa	dintre	imaginea	de	sine	şi	 linia	com‑
portamentului,	firească	până	la	un	punct	la	orice	om,	ajunge	la	Bujor	
Nedelcovici	 la	 o	 adevărată	 dedublare,	 fără	 comparaţie	 cu	 orice	 alt	
caz	 din	 cele	 cercetate	 în	 acest	 volum.	Contradicţia	 dintre	 adaptabi‑
litatea	 la	 context	 a	 lui	 Bujor	 Nedelcovici	 şi	 imaginarul	 său	 visceral	
anticomunist	nu	scade	valoarea	socială,	politică	şi	culturală	a	acestui	
imaginar.

*	 Supoziţia	concordă	şi	cu	nota	unui	informator	care	afirmă	că	Nedelcovici	
îl	 invidia	 pe	 Nicolae	 Breban	 pentru	 statutul	 lui	 de	 călător	 itinerant	
între	 ţară	 şi	 în	 străinătate.	 Nu	 ştim	 dacă	 lucrurile	 puse	 pe	 hârtie	 au	
fost	cu	adevărat	spuse,	dar	o	astfel	de	aspiraţie	poate	explica	efortul	–	
de	 succes	 –	 de	 a	 salva	 toate	 cele	 trei	 „bunuri”.
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Politica	memoriei	 şi	 politica	 imaginii

Recunoaşterea	 lui	Nedelcovici	 în	 lumea	 literară	 se	datorează	 talen‑
tului	 şi	 liniei	 oneste	 a	 actului	 său	 de	 creaţie.	 Romanul	 de	 debut,	
Ultimii,	 a	provocat,	 spune	un	 critic,	 „un	 coup de foudre	 printre	 cri‑
ticii	 literari	 ai	 momentului”,	 ce	 exprima	 „stupefacţia	 şi	 încântarea	
trăite	în	contact	cu	o	realitate	literară	neasemănătoare	cu	altele”196.	
Drumul	 ales	 intra	 în	 coliziune	 cu	 politica	 de	 partid	 în	 cultură;	 în	
aceeaşi	măsură,	 asigura	 integrarea,	 deci	 protecţia	 –	umană,	 simbo‑
lică	 –	 oferită	 de	 comunitatea	 „bună”	 a	 scriitorilor,	 care	 depăşise	 în	
acei	 ani	masa	 critică.	Nu	 s‑a	 elaborat	 suficient	 asupra	 faptului	 că,	
începând	cu	anii	1970,	şi	mai	ales	în	deceniul	următor,	a	fi	în	„tabăra”	
lui	 Raicu	 şi	Doinaş,	Manolescu	 şi	 Sorescu,	 Iorgulescu	 şi	 Blandiana	
devenise	 mult	 mai	 motivant	 decât	 să	 lucrezi	 pentru	 clanul	 Eugen	
Barbu‑Artur	 Silvestri‑Vadim	 Tudor.	 În	 acest	 sens,	 opţiunea	 pentru	
contestaţia	 literară	 adăuga	 atunci,	 pe	 lângă	 nobleţe,	 paradoxal,	 o	
doză	de	pragmatism.	 Între	alţii,	Nedelcovici	avea	o	 imagine	de	sine	
care‑i	impunea	standarde	de	decenţă	în	relaţiile	cu	autorităţile	comu‑
niste.	Nu	este	o	speculaţie,	ci	sugestia	documentelor	din	Arhiva	CNSAS.

Din	dosarele	de	temă	şi	cele	ale	principalelor	personalităţi	cultu‑
rale	de	 la	 sfârşitul	anilor	1970‑anii	1980	se	poate	 stabili	un	gen	de	
ierarhie	a	scriitorilor	din	Bucureşti	care	incomodau	autorităţile:	Dan	
Deşliu,	 Mircea	 Dinescu,	 Geta	 Dimisianu,	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş,	
Nicolae	Manolescu,	Geo	Bogza…	–	până	 la	 plecare,	Dorin	Tudoran.	
Bujor	 Nedelcovici	 apare	 rar	 pe	 lista	 incomozilor.	 Deşi	 în	 1973	 i	 se	
deschide	o	cercetare	pentru	atitudine	protestatară	şi	relaţii	cu	stră‑
inii,	până	în	1976	documentele	îi	fac	portretul	unei	persoane	retrase,	
fără	 activităţi	 provocatoare.	 Între	 1981‑1982,	 când	 era	 secretar	 al	
Secţiei	de	proză	al	ASR,	Nedelcovici	este	citat	cu	luări	de	cuvânt	în	
apărarea	 intereselor	 breslei.	 Totuşi,	 nu	 într‑atât	 încât	 să	 fie	 luate	
împotriva	 lui	măsuri	 precum	 refuzul	 vizelor	 de	 călătorie,	 sancţiune	
aplicată	 în	 alte	 cazuri.	 Tensiunea	 cu	 autorităţile	 depăşeşte	 pragul	
critic	când	i	se	refuză	romanul	Ereticul îmblânzit.	Hotărârea	lui,	de	
a‑l	publica	în	străinătate,	s‑a	dovedit	câştigătoare.	Pentru un scriitor 
confirmat, în anii 1970‑1980 a fi popular însemna a fi contra regi‑
mului.	Nu‑şi	permiteau	să	fie	contra	literaţii	care	se	simţeau	profe‑
sional	vulnerabili,	dacă	limita	de	sus	a	aspiraţiilor	lor	era	parvenirea,	
sau	dacă	nu‑şi	puteau	depăşi	pur	şi	simplu	frica.	Apariţia	în	Franţa	
a	romanului	refuzat	în	ţară,	 la	mijlocul	anilor	1980,	 i‑a	asigurat	lui	
Nedelcovici	 un	 substanţial	 pas	 înainte	 al	 statutului	 său	public.

Documentele	de	arhivă	nu	arată	cât	era	de	conştient	Nedelcovici	
de	 pasul	 făcut	 în	 raporturile	 sale	 cu	 Securitatea	 –	 pe	 care	 oricum	
nu	 avea	 cum	 să‑l	 verifice.	 Din	 momentul	 publicării	 romanului	 Le 
second messager	 şi	 a	 primirii	 distincţiei	 din	 partea	 PEN‑Clubului	
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francez,	 ofiţerii	 îl	 tratează,	 conform	 rândurilor	 scrise	 de	 ei,	 cu	 pru‑
denţă	 şi	 consideraţie.	 Scriitorul	 se	 află	 într‑o	 poziţie	 de	 forţă:	 prio‑
ritatea	autorităţilor	este	să	evite	apariţia	unui	alt	disident.	Scandalul	
din	jurul	Căpeteniei din golf	sugerează	că	lecţia	a	fost	bine	învăţată	
de	Nedelcovici:	 fermitatea	 iese	 câştigătoare	 atâta	 timp	 cât	 nu	 duci	
cazul	 personal	 până	 la	 contestarea	 regimului.	 Scriitorul	 va	 părăsi	
România,	 în	 anii	 cei	mai	 îngrozitori	 pentru	 imensa	parte	 a	 popula‑
ţiei,	cu	un	capital	de	recunoaştere	simbolică	util	 în	anii	ce	aveau	să	
vină*.

Descriem,	 pe	 urma	mărturiilor	 din	 arhive,	 o	 logică	 a	 faptelor	 şi	
nu	una	a	psihologiei	 din	 spatele	 lor	 (o	 repetăm).	Strategia	maximi‑
zării	câştigurilor	pe	care	Nedelcovici	o	practică	instinctiv	reiese	lim‑
pede	 din	 cele	 două	 scrisori	 trimise	 ambasadorului	 Petre	Gigea.	Ele	
conţin	promisiunea,	făcută	cu	statut	confidenţial,	că	scriitorul	nu	va	
adera	 la	 exilul	 militant,	 numit	 la	 Bucureşti	 „reacţionar”,	 şi	 nu	 va	
aduce	 prin	 literatura	 sa	 critici	 regimului	 politic	 din	 România.	
Nedelcovici	 cere	 autorităţilor	 comuniste	 să	 i	 se	 recunoască	 dreptul	
de	a	sta	 la	Paris,	 să	scrie	cărţi,	dar	şi	posibilitatea	de	a	reveni	şi	a	
conta	în	ţară.	Era	maximul	ce	se	putea	obţine	în	acele	condiţii	 isto‑
rice.	Recunoaştem	aici,	până	la	un	punct,	modelul	lui	Nicolae	Breban,	
cu	deosebirea	că	ultimul	este	activ	în	proiecte	culturale	care	produc	
iritări	 autorităţilor	 (vezi	 colocviul	 la	 care‑i	 invitase	 pe	 Ion	 Buduca	
şi	 Ioan	Groşan).

Locotenent	col.	Oprişor	Oniţiu	şi	cpt.	Dobre	Stana	au	închis	dosa‑
rul	de	urmărire	informativă	al	lui	Bujor	Nedelcovici	explicând	neim‑
plicarea	scriitorului	în	activitatea	exilului	anticomunist	prin	reuşita	
acţiunilor	 lor	 preventive	 –	 o	 bilă	 albă	 pe	 care	 au	 acordat‑o	 cu	 dăr‑
nicie	 muncii	 lor.	 Însă	 în	 cazul	 lui	 Nedelcovici,	 absenţa	 „intenţiilor	
de	acţiuni	contestatare	sau	a	 îndemnurilor	 la	activităţi	necorespun‑
zătoare”	 reflectă	mai	 curând	poziţionarea	pragmatică	a	 scriitorului,	
pe	 tot	 parcursul	 vieţii.	 Strategia	 i‑a	 reuşit	 în	 raport	 cu	 stima	 de	
sine,	 i‑a	 reuşit	acomodarea	 la	un	 context	 social	 şi	politic	 ingrat,	 i‑a	
reuşit,	 deci,	 ocuparea	 unei	 nişe	 existenţiale	 mai	 împlinite	 decât	 a	
multora	 dintre	 semenii	 săi.

În	 contextul	 analizei,	 cuvântul	 „pragmatic”	 are	 un	 sens	 pozitiv.	
Comportamentul	etic	 şi	 raţional	presupun	un	anumit	grad	de	adec‑
vare	la	realitate,	incluzând	împlinirea	personală.	În	anii	1970‑1980,	
Bujor	Nedelcovici	a	făcut	parte	din	„comunitatea	bună”	a	scriitorilor,	
a	 stat	 alături	 de	 cei	 care	 au	 propus	 modele,	 sensuri	 şi	 căutări	 în	

*	 Declaraţiile	 sale	 actuale,	 de	 genul:	 „Am	 acceptat	 lupta	 înverşunată	
dintre	 Individ	 şi	 Istorie,	 ştiind	 că	 un	 individ	 va	 fi	 întotdeauna	 învins	
de	tăvălugul	necruţător	al	istoriei”	(Bujor	Nedelcovici,	Opere complete 7,	
Bucureşti,	All,	p.	760),	au	o	emfază	nelalocul	ei	şi	stilistic,	şi	 în	raport	
cu	 traseul	 existenţei	 sale	 proprii.
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lumea	 alienantă	 a	 comunismului.	 În	 acelaşi	 timp,	 analizând	 „cazul	
Nedelcovici”	retrospectiv,	şi	cu	avantajul	dezvăluirilor	din	arhive,	ni	
se	pare	important	să‑i	urmărim	istoria	până	la	capăt.	Avem	de	sepa‑
rat	viaţa	lui	de	dinainte,	şi	existenţa	de	după	anul	1989.	Campaniile	
de	maculare	pe	care	le‑a	iniţiat	după	revoluţie	reflectă	dificultăţi	de	
situare	 şi	 faţă	 de	 noile	 realităţi	 postcomuniste,	 şi	 faţă	 de	 trecutul	
său	 propriu.	 Frustrării	 morale	 create	 de	 nedreptăţile,	 ipocriziile	 şi	
laşităţile	 din	România	actuală	 i	 s‑au	adăugat	 complicaţiile	 propriei	
sale	conştiinţe,	ale	unei	vieţi	dedublate	în	care	marile	aspiraţii	s‑au	
intersectat	 cu	 comportamente	 interesate.

Deşi	 aranjându‑şi	 alianţe	 pe	 care	 Bujor	 Nedelcovici	 le‑a	 refuzat	
întotdeauna	 (Mihai	Dulea,	Dinu	Săraru	 etc.),	Mircea	 Iorgulescu	nu	
pare	 să	 fi	 avut	 probleme	 cu	 trecutul	 său.	 Perioada	 dintre	 1989	 şi	
rămânerea	 în	 Franţa	 până	 la	 sfârşitul	 vieţii	 a	 fost	 pentru	 critic	 la	
fel	de	intensă	şi	cu	rost	precum	cea	anterioară.	Calea	pragmatismu‑
lui	pe	care	a	mers	Iorgulescu	a	fost	centrată	pe	lume.	Cealaltă	cale,	
tot	 pragmatică,	 pe	 care	 a	 mers	 Nedelcovici	 s‑a	 dovedit	 mai	 puţin	
adaptată	realităţilor	postcomuniste,	probabil	pentru	că	a	fost	centrată	
pe	 sine.
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Capitolul	 IV

Dimensiunea	 comunitară	 	
a	 existenţei	 prin	 cultură

Am	 arătat	 că	 rezistenţa	 prin	 cultură	 este	 o	 formă	 de	 existenţă	
prin	 cultură	 integrată	 în	 variatele	 nişe	 culturale	 ale	 existenţei.	
Acestea	 sunt	 mai	 cuprinzătoare	 şi	 mai	 complexe	 decât	 tema	 rezis‑
tenţei,	 de	 la	 care	 am	 pornit	 demersul.	 Am	 explorat	 astfel	 de	 nişe,	
distingându‑le	de	nişele	politice	ale	profesioniştilor	culturii	şi	punând	
în	lumină	câteva	categorii	care	neagă	unele	dintre	cele	mai	comune	
stereotipii,	precum	că	aderarea	sinceră	la	cultură	i‑a	făcut	pe	oameni	
să	 respingă	 colaboraţionismul	 sau	 că	 ar	 fi	 prin	 excelenţă	 expresia	
unui	 spirit	 idealist,	 contrar	 pragmatismului.

Această	construcţie,	capabilă,	după	opinia	noastră,	să	dea	seamă	
de	 complexitatea	 oamenilor	 pentru	 care	 cultura	 a	 fost	 „esenţa”	 vie‑
ţii	 lor	 în	contextul	atât	de	diversificat	al	 istoriei	şi	geografiei	comu‑
nismului,	construieşte	doar	o	dimensiune	a	„existenţei	prin	cultură”:	
cea	individuală.	Există	evident	şi	o	dimensiune	comunitară	a	acesteia.	
Nici	 nu	 poate	 fi	 altfel,	 de	 vreme	 ce	 cultura	 este	 prin	 excelenţă	 un	
fenomen	 colectiv*.

Pentru	 creator,	 funcţiile	 mediului	 sunt	multiple,	 de	 la	 definirea	
unui	sens	al	vieţii	la	asistenţa	morală,	de	la	educaţia	artistică	până	
la	susţinerea	unei	cariere	profesionale.	Evidenta	importanţă	pe	care	
o	are	mediul	în	formarea	unei	personalităţi	culturale	a	fost	invocată	

*	 În	 cartea	 sa	 O istorie a Cenaclului de Luni,	 în	 curs	 de	 apariţie	 la	
Editura	Cartea	Românească,	primită	prin	amabilitatea	autorului,	Daniel	
Puia‑Dumitrescu	 face	 o	 incursiune	 în	 ceea	 ce	 a	 însemnat,	 literar	 şi	
uman,	 „grupul”,	 pentru	 mai	 mulţi	 membri	 ai	 Cenaclului.	 Regăsim	 la	
unii	 dintre	 ei	 referiri	 explicite	 la	 „dimensiunea	 colectivă”	 a	 ceea	 ce	 li	
s‑a	 întâmplat:	Alexandru	Muşina	 –	 „Plus	 că	 eram	 împreună,	 iar	 când	
eşti	 împreună	 […]	 se	 creează	 un	 fel	 de	 suflet colectiv	 care	 acţionează	
altfel,	 este	 mai	 puternic	 decât	 sufletul	 individual,	 îţi	 dă	 încredere	 în	
tine.	Noi	eram	acolo	împreună,	nu	ne	interesa”;	Romulus	Brâncoveanu	–	
„Cenaclul	 literar	era	o	 formă	de	viaţă	 […],	adică	o	comunitate	cu	obiş‑
nuinţele,	 relaţiile	 şi	 reprezentările	 ei,	 aparte	 şi	 ireductibile,	 închisă	
asupra	şi	suficientă	sieşi”.	O	să	cităm,	în	continuare,	de	mai	multe	ori,	din	
cartea	 lui	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 fără	să	putem	indica	 însă	numărul	
paginii.
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şi	„povestită”	repetat.	Pentru	concreteţe,	iată	mărturisirea	lui	Ştefan	
Aug.	Doinaş	asupra	a	ce	a	însemnat,	în	devenirea	lui,	Cercul	Literar:

Cred	că	este	important	să	repet	propoziţia	pe	care	am	spus‑o	nu	ştiu	
de	 câte	 ori:	 „eu m‑am născut a doua oară, spiritual, în cadrul aces‑
tui «Cerc Literar»”,	 când	 s‑a	 produs	 marea	 schimbare	 a	 tânărului	
care	 venise	de	 la	Arad,	 cu	 o	 cultură	precară,	 şi	 când,	 datorită	 aces‑
tui	mediu,	datorită	vecinătăţii	lor, datorită	laboratorului	pur	filosofic	
şi	 literar	 în	 care	mă	 aflam	 împreună	 cu	 prietenii	mei,	 am	putut	 să	
devin	ceea	ce	am	devenit.	Spun,	 în	mod	absolut	categoric,	că	 fără	ei	
nu	 aş	 fi	 devenit	 ceea	 ce	 sunt1.

Există	 desigur	 şi	 fenomenul	 în	 oglindă,	 felul	 în	 care	 a	 marcat	
Doinaş	 spiritul	 grupului	 în	 care	 a	 trăit.

Am	întâlnit	pe	parcursul	analizei	noastre	manifestări	cu	caracter	
colectiv	ale	existenţei	culturale	specifice	regimului	totalitar.	Am	aflat	
deja	 că,	 în	zorii	 comunismului,	 era	esenţială	 solidarizarea	motivată	
de	aspiraţii	estetice.	Ea	oferea	spaţii	de	comunicare	intimă	şi	asigura	
astfel	 rezistenţa	 gândirii	 autonome.	Micile	 cercuri	 culturale	 bazate	
pe	afinităţi	elective	ori	pe	vechile	sentimente	de	prietenie,	înfiinţate	
imediat	după	1945,	constituiau	(conform	exemplelor	lui	Vasile	Igna)	
modele	 de	 existenţă	 culturală	 alternativă	 la	 propaganda	 sovietică,	
cea	care	monopolizase	spaţiul	simbolic.	Prin	mobilizarea	studenţilor	
în	studiul	operelor	clasice	ori	moderne,	maeştrii	transmiteau	discret	
moştenirea	marii	 culturi.

Am	 putea	 numi	 exemplele	 lui	 Vasile	 Igna	 „defensive”,	 acţiuni	
menite	să	protejeze	bunuri	culturale	câştigate.	Perioada	ceauşistă	a	
fost	şi	martora	unor	militantisme	intelectuale	şi	artistice	independente,	
coagulări	ale	creatorilor	ţintind	afirmarea	a	noi	forme	de	autonomie	
culturală2.	 În	 timp	 ce,	 în	 România,	 rezistenţa	 politică	 a	 rămas	 în	
cea	 mai	 mare	 parte	 expresie	 a	 unor	 disidenţe	 individuale,	 pentru	
manifestările	 rezistenţei	 prin	 cultură	 cercetarea	 noastră	 sugerează	
rolul	determinant	al	mobilizării	colective.	Terenul	acestor	mobilizări	
a	 fost	 uneori	 etnic	 (Grupul	 de	Acţiune	Banat),	 tradiţia	 cenaclu	rilor	
literare	(Cenaclul	de	Luni),	mitologii	culturale	(Şcoala	de	la	Păltiniş),	
instituţii	(revistele	studenţeşti	din	Iaşi,	structurile	Uniunii	Scriitorilor).	
Exemplele	dintre	paranteze,	asupra	 cărora	ne	vom	opri	 întrucât	au	
marcat	 în mod specific istoria	 recentă	 a	 culturii,	 sunt	 o	mică	 parte	
a	manifestărilor comunitare ale existenţei prin cultură în comunism*.

*	 O	 relevanţă	 aparte	 în	 comunism	 o	 au	micile	 grupuri	 informale,	 acele	
forme	 de	 proto‑societate	 civilă	 care	 vor	 conta	 în	 organizarea	 lumii	 de	
după	revoluţia	din	decembrie	1989.	Un	exemplu:	grupul	„Cîr‑Mîr”,	întru‑
nit	periodic	 în	casa	Mihaelei	Miroiu	şi	a	 lui	Adrian	Miroiu	 la	sfârşitul	
anilor	1980,	nu	doar	pentru	„a	produce”	revista	tip	hand‑made	cu	acest	
nume,	 ci	 şi	 ocazie	 pentru	 intense	 discuţii	 de	 natură	 filozofică	 sau	 social‑
politică,	care	se	vor	regăsi	în	proiectele	postdecembriste	ale	participanţilor.
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Expresia	 stilistică	 a	unui	 proiect	 politic	 colectiv.	
Grupul	 de	 acţiune	Banat

Naşterea	 Grupului	 de	 Acţiune	 Banat	 (Aktionsgruppe Banat)	 a	 fost	
marcată	 „oficial”	 de	 publicarea,	 la	 2	 aprilie	 1972,	 a	 mesei	 rotunde	
cu	 titlul	 „La	 început	 a	 fost	 discuţia”	 în	 suplimentul	 studenţesc	
Universitas al	 ziarului	 Neue Banater Zeitung3.	 A	 existat	 până	 la	
începutul	 toamnei	 lui	 1975	 ca	 o	 comunitate	 de	 lectură	 unde	 tinerii	
„şi	 oarecum	 rebelii	 literaţi”	 de	 limbă	 germană	 aveau	 discuţii,	 pro‑
duceau	 texte,	 făceau	 împreună	 planuri4.	 În	 aprecierea	 lui	 Ernest	
Wichner,	un	mare	merit	al	Grupului	a	 fost	 crearea	unui	 climat	spi‑
ritual	 diferit	 în	 cercurile	 altor	 tineri	 din	 Timişoara.	 „Modelul”	 i‑a	
îndemnat	pe	mulţi	să	mediteze	la	propriul	lor	proiect	de	viaţă,	even‑
tual	 să	 se	 emancipeze	 faţă	 de	 autorităţi,	 „să	 gân	dească	 cu	 propriul	
cap	 şi	 să	 ia	 în	 serios	 rezultatul	 propriilor	 gânduri”5.	 Intervalul	 de	
existenţă	 a	 grupului	 se	 leagă	 simbolic,	 deşi	 nu	neapărat	 cauzal,	 de	
debutul	 reprimării	 culturale	 care	 defineşte	 saltul	 între	 două	 epoci:	
de	la	anii	de	liberalizare	relativă	manifestă	mai	ales	din	anul	1965,	
la	perioada	de	după	Tezele	din	1971*.	Deşi	manifestare	a	unor	mino‑
ritari,	Grupul	de	Acţiune	Banat	a	avut	reverberaţii	şi	printre	majo‑
ritari.

Grupul	a	fost	proiectul	unor	tineri	literaţi	germani	care	se	cunoş‑
teau	şi	au	ajuns	să	colaboreze	în	virtutea	valorilor	comune	„crescute”	
de	 ei	 individual**.	 Erau	 „marxişti,	 puţin	 şi	 anarhişti,	 pulsa	 în	 noi	

*	 Discursul	din	6	iulie	1971	ţinut	de	Nicolae	Ceauşescu	în	faţa	Comitetului	
Executiv	 al	 PCR,	 la	 Mangalia,	 care	 a	 marcat	 sfârşitul	 perioadei	 de	
liberalizare,	 acoperea	 o	 varietate	 de	 aspecte	 ale	 vieţii	 sociale,	 cum	 o	
arăta	 şi	 titlul:	 „Propuneri	 de	 măsuri	 pentru	 îmbunătăţirea	 activităţii	
politico‑ideologice,	de	educare	marxist‑leninistă	a	membrilor	de	partid,	
a	 tuturor	 oamenilor	 muncii”.	 Din	 cele	 17	 teze,	 unele	 aveau	 ca	 ţintă	
controlul	strict	al	vieţii	culturale.	După	adoptarea	lor	în	plenara	CC	al	
PCR	 din	 toamna	 anului	 1971,	 propunerile	 au	 fost	 publicate	 sub	 titlul	
Expunere cu privire la programul PCR pentru îmbunătăţirea activităţii 
ideologice, ridicarea nivelului general al cunoaşterii şi educaţia socialistă 
a maselor, pentru aşezarea relaţiilor din societatea noastră pe baza 
principiilor eticii şi echităţii socialiste şi comuniste.

**	 Enunţul	 este	 susţinut	 de	 amintirile	 membrilor:	 „În	 cursul	 lecturilor	
noastre	comune	şi	al	 lungi	lor	discuţii	ne	dăduserăm	seama	şi	că	avem	
interese	 şi	 concepţii	 comune	 cu	 privire	 nu	 doar	 la	 raportarea	 noastră	
la	 literatură,	 ci	 şi	 la	 funcţia	 socială	 şi	 la	 efectele	 ei”	 (Ernest	Wichner,	
„Prefaţă”,	în	Corina	Beric,	Ernest	Wichner	(antologie),	La început a fost 
dialogul. Grupul de Acţiune Banat şi prietenii – poezii, proză, polemici,	
Iaşi,	 Polirom,	 2013,	 p.	 6).	 Mărturii	 despre	 Aktionsgruppe Banat	 au	
apărut	 în	presa	din	R.F.	Germania	din	anii	1970.	Volumul	 lui	William	
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sunetul,	ritmul	cosmopolit	al	acelor	vremuri,	eram	la	curent	cu	ima‑
ginile	 şi	 sloganurile	 studenţilor	 protestatari	 din	 1968	 de	 la	 Paris,	
Berlin	 şi	 Praga	 şi	 eram	 de	 părere	 că	 socialismul	 –	 în	 ciuda	 micii	
revoluţii	culturale	din	1971	–	mai	poate	fi	transformat	într‑un	model	
social	 uman	 şi	 drept,	 unul	 de	 viitor”6.	 Tinerii	 au	 abordat	 frontal	 şi	
tema,	rămasă	neatinsă,	a	trecutului	fascist	al	generaţiei	părinţilor7.	
Din	 înţelegerea	 subiectivă	 a	 unor	 membri,	 specificul	 statutului	 de	
minoritar	venea	la	urmă,	în	prim‑plan	trebuind	să	se	situeze	analiza	
realităţii8.	 Privite	 de	 la	 distanţă,	 lucrurile	 arătau	 cumva	 diferit	 de	
imaginarul	 cosmopolit	 şi	 individualist	 al	 germanilor	 bănăţeni.	 Mai	
curând	stăteau	astfel:	„…ei	s‑au	format	ca	intelectuali	şi	ca	scriitori	
politizaţi	prin	însăşi	condiţia	lor	etnică	şi	culturală,	obligaţi	de	împre‑
jurări	să	reflecteze	cu	acuitate,	cotidian,	asupra	identităţii	lor	săseşti,	
şvăbeşti,	 germane,	 româneşti,	 româno‑germane”9.	 Conştiinţa	 lor	 de	
sine	a	crescut	„în	contextele	compli	cate	şi	uneori	tensionate	ale	isto‑
riei	autohtone	şi	regionale,	ale	raporturilor	dintre	majoritate	şi	mino‑
rităţi	în	interiorul	ţării	şi	dintre	Est	şi	Vest	la	scară	continentală”10.

Identităţile	 culturală	 şi	 politică	 ale	 Grupului	 de	 Acţiune	 Banat	
sunt	 inseparabile.	Miezul	 conştiinţei	 lor	 literare	 consta	 în	echivala‑
rea	 poeziilor	 cu	 acţiunea:

Ele	 cer,	 provoacă,	 intervin,	 ele	 nu	 se	 vor	 doar	 citite,	 degustate	 în	
cursul	 lecturii	 sau	 chiar	 consumate,	 ele	 se	 doresc	 a	 fi	 recunoscute	
prin	gestul	lor	inter	venţionist	şi	puse	în	practică	prin	acţiune	socială.	
Aşa	cum	noua	stângă	din	Germania	de	Vest	o	ceruse,	textele	literare	
trebuiau	să	fie	relevante	din	punct	de	vedere	social,	trebuiau	să	aibă	
ca	 efect	 schimbarea	 de	mentalităţi,	 astfel	 încât	 cititorul	 să‑şi	 recu‑
noască	 propria	 stare	 şi	 să	 capete	 putere	 în	 sensul	 de	 mai	 multă	
libertate	 pentru	 a	 putea	 schimba	 în	 bine	 societatea11.

Am	 spune,	 cum	 am	 făcut‑o	 deja	 în	 titlu,	 că	 Grupul	 de	 Acţiune	
Banat	a	fost	expresia	stilistică	a	unui	proiect	politic	colectiv.	Liderul	
informal	 al	 echipei, Richard	Wagner,	 a	 definit	 un	 program	 teoretic	
cu	care	participanţii	la	dezbatere	s‑au	declarat	de	acord,	dar,	inerent,	
acesta	avea	 să	 lase	afară	multe	din	 opţiunile	pe	 care	 foştii	membri	
le	 subliniază	 astăzi12.

În	cazul	Grupului	de	Acţiune	Banat,	aspiraţiile	 ideologic‑literare	
colective	au	crescut	pe	fondul	atitudinilor	contestatare	ale	membrilor*.	

Totok,	Die Zwänge der Erinnerung,	 tipărit	 la	Hamburg	 în	1988,	publi‑
cat	 în	 varianta	 românească	 în	 anul	 2001,	 la	 Polirom,	 cu	 titlul	
Constrângerea memoriei. Însemnări, documente, amintiri,	 a	 fost	 întâia	
micromonografie	a	Grupului.	Dosarele	de	urmărire	informativă	deschise	
pe	numele	 tinerilor	 literaţi	 germani	 sunt	 substanţiale.

*	 „Noi	 n‑am	 vrut	 să	 răsturnăm	 Regimul,	 ci	 să	 atragem	 cumva	 atenţia	
celor	de	la	Putere	că	şi	o	altă	viaţă	era	posibilă”,	enunţă	astăzi	Ernest	
Wichner	 (op. cit.,	 p.	 6).
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Grupul	a	 încercat	să	gestioneze	criza	 în	relaţiile	dintre	membrii	săi	
şi	 instituţia	 represiunii,	 dar	 evident	 fără	 succes:	 „…trei	 ani	 mai	
târziu	a	trebuit	să	învăţăm	că	Securitatea	nu	era	nicicum	un	soi	de	
club	 de	 dezba	teri	 –	 ea	 avea	 alte	 sarcini	 şi	 nu	 voia	 să	 înveţe	 nimic	
de	 la	 noi.	 Ea	 dorea	 să	 ne	 cunoască	 pe	 noi	 pentru	 a	 afla	 cum	 ne	
poate	închide	definitiv	gura	într‑un	mod	eficient	şi	cât	mai	silenţios”*.

Destine	 individuale,	 destinul	 colectiv

Sub	 acest	 aspect,	 este	 exemplar	 destinul	 lui	William	 Totok.	 Poetul	
era	 hărţuit	 încă	 din	 1969,	 când	 a	 fost	 pus	 în	 discuţia	 organizaţiei	
U.T.C.	 a	 unităţii	 unde	 îşi	 satisfăcea	 stagiul	 militar.	 Organele	 de	
Securitate	descoperiseră	că	era	autorul	a	două	scrisori	adresate	pos‑
tului	de	radio	Europa	liberă	acuzate,	în	limbajul	epocii,	de	denigrare	
a	 situaţiei	 tineretului	din	România.	Ca	 represalii,	 o	perioadă	a	 fost	
împiedicat	 să	 intre	 în	 învăţământul	 superior.	 În	 primăvara	 anului	
1972,	 ziarul	 local	 Drapelul roşu (nr.	 8539)	 din	 Timişoara	 avea	 să	
publice	 un	 articol	 batjocoritor	 la	 adresa	 sa**.

La	 18	 noiembrie	 1975,	William	 Totok	 a	 fost	 arestat	 pentru	 pro‑
pagandă	împotriva	orânduirii	socialiste.	Anterior,	maşina	în	care	se	
afla	împreună	cu	Gerhard	Csejka,	Gerhard	Ortinau	şi	Richard	Wagner	
fusese	oprită	de	ofiţeri,	iar	cei	patru,	reţinuţi	şi	anchetaţi	mai	multe	
zile***.	 Totok	 va	 rămâne	 în	 spatele	 gratiilor	 până	 la	 30	 iunie	 1976.	
Rechizitoriul	 e	 pilduitor:	 a	 citit	 în	 faţa	 colegilor	 „poezii	 cu	 conţinut	
duşmănos	prin	care	a	căutat	să	cultive	neîncrederea	 faţă	de	condu‑
cerea	statului	nostru	şi	faţă	de	legi,	să	susţină	ideea	că	în	România	

*	 Ernest	 Wichner,	 op. cit.,	 p.	 7.	 Rezultatul	 nebănuit	 a	 fost	 deschiderea	
unui	dosar	de	informator	pe	numele	lui	William	Totok,	folosit	astăzi	de	
adversarii	 ideilor	 sale	 pentru	 a‑l	 denigra.	 Totok	 făcuse	 publică	 înţele‑
gerea	 dintre	 membrii	 Grupului,	 ca	 el	 şi	 Gerhard	 Ortinau	 să	 accepte	
discuţii	 cu	 ofiţerii	 de	 Securitate	 pentru	 a‑i	 „spiona”,	 încă	 din	 1975,	
într‑o	scrisoare	apărută	în	presa	germana	(vezi	William	Totok,	Constrân‑
gerea memoriei…).

**	 Articolul	era	semnat	de	aparatcicul	local,	Ioan	Cumpănaş,	care	îl	numea	
pe	William	Totok	„parazit	cu	plete”.	Replica	lui	Totok,	adresată	redacto‑
rului‑şef,	nu	a	primit	niciodată	un	răspuns	(William	Totok,	op. cit.,	p.	15).

***	 Amintirea	lui	Gerhardt	Csejka	(„Literatura	românească	se	vede	în	miş‑
care”,	Interviu	realizat	de	Daniela	Raţiu, Orizont, nr.	6,	2006):	„Dincolo	
de	Jimbolia	ne‑au	mai	oprit	 încă	o	dată.	De	data	asta,	aveau	pistoale,	
au	tras	chiar	şi	un	trasor	în	aer,	să	lumineze,	ne‑au	ordonat	sa	coborâm	
din	maşină.	 Ne‑au	 urcat	 în	 dubiţă	 şi	 ne‑au	 dus	 la	 Sânnicolaul	Mare.	
Ne‑au	ţinut	 toată	noaptea	cu	 faţa	 la	perete,	nu	aveam	voie	să	vorbim.	
A	 doua	 zi,	 ne‑au	 dus	 la	 Jimbolia.	 […]	 Ne‑au	 percheziţionat	 la	 pielea	
goală,	ne‑au	luat	curelele	şi	şireturile.	Am	fost	despărţiţi,	câte	doi	într‑o	
celulă,	 dar	 era	 şi	 câte	 un	 alt	 personaj	 acolo,	 probabil	 informatori.”	
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ar	 fi	 îngrădite	 libertăţile	 spirituale	 şi	 de	 exprimare	 ale	 persoanei,	
că	 viaţa	 tineretului	 studios	 ar	 fi	 insuportabilă	 şi	 alte	 concepţii	 cu	
caracter	 ostil	 orânduirii	 noastre”*.

În	anul	1981,	îi	va	fi	confiscat	manuscrisul	eseului	intitulat	Proiect 
pentru o exterminare intelectuală,	 destinat	 străinătăţii,	 considerat	
ca	 având	 un	 caracter	 „deosebit	 de	 ostil	 la	 adresa	 orânduirii”**.	 Vor	
urma	 ani	 de	 hărţuire	 pentru	 a	 emigra,	 şi	 în	 replică,	 memorii	 acu‑
zatoare	trimise	de	el	conducerii	de	stat	şi	partid.	Va	părăsi	România	
în	 anul	 1987,	 urmându‑şi	 colegii	 plecaţi	 deja	 în	R.F.	Germania	 din	
cauza	presiunilor***.	Acolo,	împreună	cu	ceilalţi	tineri	scriitori	de	limbă	
germană,	 a	dus	 o	merituoasă	 campanie	 împotriva	 realităţilor	 aspre	
din	 ţara	 care	 îi	 fusese	 patrie.

Membrii	Grupului	de	Acţiune	Banat	au	reuşit	să	publice,	păcălind,	
practic,	 cenzura	 comunistă	 –	 funcţionând	 poate	 mai	 greu	 datorită	
utilizării	 limbii	 germane.	 În	 ediţia	 din	 aprilie	 1974	 a	 revistei	Neue 
Literatur,	editate	de	Uniunea	Scriitorilor	din	România, a	văzut	lumina	
zilei	o	selecţie	de	texte	ale	„echipei”	şi	s‑a	folosit	numele	colectiv.	În	
decursul	timpului,	destinele	individuale	ale	membrilor	aveau	să	între‑
gească	 proiectul	 ideologico‑literar	 colectiv.	 În	 1982,	 apare	 volumul	
în	limba	română	Vânt potrivit până la tare care	propunea	o	selecţie	
din	 poeziile	 Grupului.	 A	 fost	 momentul	 „conjuncţiei”	 (termenul	 lui	
Ion	 Bogdan	 Lefter)	 cu	 poeţii	 Cenaclului	 de	 Luni.	 „Colegii	 de	 gene‑
raţie	majoritari	sunt	la	unison,	întâmpinând	antologia	sărbătoreşte”13	
şi	 astfel	Grupul	 ajunge	 să	 conteze	 pentru	 gândirea	 literară	 dincolo	
de	 frontiera	 etnică.

Remarcabil	 în	cazul	analizat	este	felul	 în	care	membrii	Grupului	
de	 Acţiune	 Banat	 şi	 „entitatea	 colectivă”	 ca	 atare	 au	 câştigat	 în	
reprezentativitate	 susţinându‑şi	 reciproc	 identitatea,	 accentuată	 şi	
prin	faptul	că	erau	germani.	Trimiterea	lui	William	Totok	în	spatele	

*	 Vezi	 Nota	 nr.	 I/A/P.N/0030918	 din	 05.03.1982	 (Arhiva	 CNSAS,	 Dosar	
informativ	013381,	vol.	25,	ff.	6‑9v).	Un	pasaj,	şi	el	concludent,	din	una	
din	poeziile	incriminate:	„el	s‑a	proclamat	de	curând/domnitorul	acestei	
republici/în	 afacerile	 lui/se	 poate	 lipsi	 de	 obraz/el	 ştie	 destul	 de	 bine/
deosebirea	 dintre	 dreapta	 şi	 stânga/el/a	 fost	 un	 domn	 popular/şi	 avea	
o	judecată	rece	mecanică/şi	o	solidă	trăsătură	de	caracter	naţional/prin	
care	 se	 deosebea/de	 toţi	 oamenii	 rafinaţi”.	

**	 Între	 multe	 altele,	 poetul	 îl	 acuza	 pe	 „conducătorul	 absolut”	 de	 a	 fi	
concentrat	 toată	puterea	 în	mâinile	sale	şi	atenţiona	asupra	urmărilor	
devastatoare	ale	deciziilor	sale	care,	probabil,	„nu	vor	putea	fi	lichidate	
niciodată...”	 (Nota	nr.	 I/A/P.N/0030918	din	05.03.1982,	Arhiva	CNSAS,	
Dosar	 informativ	 013381,	 vol.	 25,	 ff.	 6‑9v).

***	 În	 interviul	 lui	 Gerhardt	 Csejka,	 citat	 anterior,	 acesta	 indică	 printre	
motivele	emigrării	 faptul	 că	nu	mai	putea	să	se	 întâlnească	 cu	 cetăţe‑
nii	germani	din	RDG	decât	într‑o	anume	sală	de	la	Uniunea	Scriitorilor	
şi,	 lucrul	 cel	mai	 grav,	 interdicţia	 de	 a	mai	 publica	 cu	numele	 lui.
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gratiilor	 şi	 hărţuirea	 celorlalţi	 scriitori	 membri	 sau	 apropiaţi	 ai	
Grupului	a	creat	 „un	caz”	cu	reverberaţii	 în	RFG:	erau	violări	 indi‑
viduale	ale	drepturilor	omului,	dar	şi	o	ameninţare	privind	destinul	
şvabilor	 din	 România.	 Rolf	 Bossert	 a	 cerut	 plecarea	 definitivă	 „din	
ţara	 în	 care	 bătăuşi	 tocmiţi	 să‑l	 stâlcească	 în	 bătaie	 l‑au	 băgat	 în	
spital,	fără	să	stea	pe	gânduri;	din	ţara	în	care	Securitatea	răscolea	
prin	manuscrisele	 lui	 şi	 unde	 se	 pare	 că	 se	 încerca	 totul	 pentru	 ca	
Rolf	sa	fie	redus	la	tăcere”14.	S‑a	sinucis	la	17	februarie	1986,	câteva	
săptămâni	după	sosirea	 în	Germania.	Avea	numai	33	ani.	Tragedia	
lui	 individuală	 şi‑a	 transferat	 forţa	 simbolică	 asupra	 Grupului	 în	
totalitate.

Dar	şi	mai	pilduitoare	pentru	mecanismele	de	rezonanţă	parte‑întreg	
este	consacrarea	adusă	prin	decernarea	Premiului	Nobel	Hertei	Müller,	
„doar”	 o	 apropiată	 a	 Grupului.	 În	 discursul	 prilejuit	 de	 banchetul	
tradiţional	 al	 decernării	 Premiului	 Nobel	 la	 Stockholm,	 scriitoarea	
va	face	o	frumoasă	reverenţă	memoriei:	„Din	fericire,	la	oraş	am	dat	
peste	prieteni,	o	mână	de	tineri	poeţi	din	«Aktionsgruppe	Banat».	Fără	
ei	n‑aş	fi	ajuns	nici	să	citesc,	nici	să	scriu	cărţi.	Încă	mai	important	
e	că	mi‑erau	indispensabili	pentru	a	putea	trăi.	Fără	aceşti	prieteni	
n‑aş	fi	suportat	represaliile.	Mă	gândesc	azi	la	ei.	Precum	şi	la	cei	îngro‑
paţi	 în	 cimitire,	 pe	 care	Securitatea	 română	 îi	 are	 pe	 conştiinţă”15.

Astfel,	 conexiuni	 afective	 şi	 intelectuale	 în	 fond	 private	 au	 fost	
capitalizate	 în	 identitatea	 colectivă	 a	 Grupului	 de	 Acţiune	 Banat,	
întrucât	 a	 fost	 vorba	 de	 o	 voinţă	 de	 a	 exista	 ca	 grup,	 o	 conştiinţă	
de	 grup	 şi	 un	 titlu	 dat	 acestora.	După	decernarea	Premiului	Nobel	
autoarei	care	şi‑a	făcut	ucenicia	între	tinerii	scriitori	din	Timişoara,	
a	 urmat	 o	 lungă	 serie	 de	 interviuri	 cu	 foştii	 membri,	 au	 apărut	
articole	 despre	 ei,	 au	 fost	 publicate	 sau	 reeditate	 cărţi.	 Filmul	
lui	 Helmuth Frauendorfer	 şi Michael	 Baum	 dedicat	Aktionsgruppe 
Banat,	 „An	den	Rand	geschrieben”	 („Cu	 faţa	 la	 zid”),	 a	 fost	prezen‑
tat	 în	anul	2011	 în	câteva	săli	din	România.	Rezonanţa	 între	desti‑
nele	 individuale	 ale	membrilor	 acestei	mici	 comunităţi	 de	 valori	 şi	
destinul	 ei	 colectiv	 a	 avut	 o	 asemenea	 intensitate,	 încât	 reprezintă	
un	 exemplu	 cu	 valoare	 de	 paradigmă.

Existenţa	 prin	 poezie,	 liant	 şi	 construct	
comunitar.	Cenaclul	 de	Luni

Cenaclul	de	Luni	a	 fost	 expresia	activismului	 cultural	 inerent	unor	
tineri	 care	 iubeau	 literatura.	 Din	 acest	 punct	 de	 vedere,	 erau	 ase‑
menea	colegilor	lor	din	alte	cenacluri*.	Cu	două	excepţii,	nu	fuseseră	

*	 Dar	 care,	 conform	 lui	Călin	Vlasie,	 „nu	 te	 reprezentau	deloc,	 ca	 tânăr	
poet	 şi	 scriitor”.	 Mai	 funcţionau	 în	 Bucureşti,	 în	 aceeaşi	 perioadă,	
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primiţi	 în	Uniunea	Scriitorilor	din	România.	Spre	deosebire	de	con‑
fraţii	lor	mai	în	vârstă,	ei	nu	au	putut	beneficia	de	avantajele	oferite	
de	USR.	Fără	 recunoaşterea	 oficială	 a	 statutului	 lor	 de	 creatori,	 se	
aflau	 pe	 un	 „rang	 doi”	 chiar	 şi	 în	 ierarhia	 intereselor	 Securităţii*.	
Astăzi,	 avem	 „necazul”	 ca	 informaţia	din	dosarele	 cu	 secrete	 să	 fie,	
în	 cazul	 lunediştilor,	mai	puţin	generoasă,	 şi	deci	 suntem	obligaţi	de	
a	 o	 corobora	materialele	de	arhivă	 cu	alte	 surse,	 în	primul	 rând	 cu	
interviurile,	pentru	a	obţine	o	înţelegere	mulţumitoare	a	celor	întâmplate**.

Un	 factor	 decisiv	 pentru	 traiectoriile	 de	 viaţă	 ale	 poeţilor	 care	
băteau	 la	uşa	 istoriei	 literare	 în	ultimii	 ani	ai	 comunismului	 a	 fost	
fractura	 în	 relaţia	 dintre	 scriitori	 şi	 putere	 în	 anii	 1970***.	 Tinerii	
creatori	au	fost	alienaţi	de	regim	prin	scoaterea	lor	din	logica	„înţe‑
legerii	 tacite”	 dintre	 „elita	 intelectuală	 care	 a	 beneficiat	 amplu	 de	
relativa	relaxare	ideologică”	din	anii	1960	şi	autorităţile	comuniste16.	
În	ultima	 fază	a	 ceauşismului,	 „noul	 contract	 cultural”****	a	devenit	
din	 ce	 în	 ce	mai	 selectiv	 în	 a	 permite	 unor	 persoane	 şi	 grupuri	 să	
participe	 la	 înţelegerea	tacită	evocată	de	Dragoş	Petrescu.	Cenaclul	
de	Luni	a	crescut	în	condiţiile	descrise	de	Ştefan	Borbély	cu	referire	
la	 întreaga	Generaţie	 ’80,	 „un	 climat	de	 coerciţii	 politice	 şi	 existen‑
ţiale	 greu	 de	 imaginat	 astăzi.	 Ea	 a	 fost	 marcată,	 în	 principal,	 de	
repartiţiile	obligatorii	în	virtutea	mediei	de	absolvire	a	facultăţii,	de	
cele	mai	multe	ori	în	sate	şi	cătune	situate	foarte	departe	de	marile	
centre	de	 cultură,	unde,	 cum	bine	 ştiţi,	majoritatea	 optzeciştilor	au	
stat	 în	mod	 obligatoriu	 cel	 puţin	 trei	 ani,	 fără	posibilitatea	 de	 a	 se	
transfera	în	instituţii	culturale	care	le‑ar	fi	asigurat	supravieţuirea.	
[…]	generaţiile	 ’60	 şi	 ’70	au	beneficiat	de	 reale	 continuităţi	 institu‑
ţionale	 de	 promovare	 după	 licenţă	 –	 universităţi	 şi	 institute	 de	 3	
ani,	redacţii,	centre	de	creaţie,	institutele	de	cercetare	ale	Academiei	
etc.	–	,	la	care	optzeciştii	nici	măcar	nu	au	mai	îndrăznit	să	viseze!”17.

Pe	 acest	 fundal,	Cenaclul	 de	Luni	 s‑a	 coagulat	 prin	 convergenţa	
a	trei	întâmplări	fericite:	alegerea	mentorului,	autoselectarea	tinerilor	

cenaclurile	„Junimea”	(condus	de	Ov.	S.	Crohmălniceanu),	„Amfiteatru”	
(coordonat	de	Constanţa	Buzea),	„Charmides”,	de	la	Facultatea	de	Filosofie	
(Niculae	Tertulian	şi	Ion	Ianoşi),	„Proteus”,	al	Facultăţii	de	Limbi	Străine,	
unul	 la	 Construcţii,	 al	 revistelor	 Luceafărul şi	 Flacăra	 (Daniel	 Puia‑
Dumitrescu,	op.	 cit.).

*	 Astfel,	 apar	 rar	 şi	 mai	 ales	 în	 urma	 contactelor	 cu	 membrii	 USR	 în	
dosarele	de	problemă	(Fondul	documentar),	gen	Artă – Cultură, Cenacluri 
literare, Creaţie literară (Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).

**	 Hermenutica	 îşi	 ia	 revanşa:	mai	 sigur	nu	 este	 ce	 se	 rememorează	 sau	
ce	a	fost	trecut	în	arhive,	ci	ceea	ce	se	poate	deduce	din	toate	aceste	urme.

***	 Într‑o	lectură	a	schimbării	de	vârste	în	lumea	literară	care	intersectează	
clivajul	politic,	Cenaclul	de	Luni	contează	ca	un	caz	în	sine	şi	ca	parte	
a	 istoriei	Generaţiei	 ’80.

****	Am	 preferat	 această	 sintagmă	 celei	 folosite	 de	Dragoş	 Petrescu:	 „noul	
contract	 social”.
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care‑şi	căutau	un	loc	de	afirmare	compatibil	cu	sensibilităţile	lor,	în	
sfârşit,	formarea,	de	la	primele	întâlniri,	a	unui	nucleu	electiv	şi	a	unui	
spirit	 de	 cenaclu	 care	 a	 încurajat	 ori	 respins	 potenţialii	membri.

Nicolae	Manolescu	 a	 fost	 propus	mentor,	 ca	 unul	 dintre	 puţinii,	
ori	 chiar	 singurul	 critic	 literar	 care	 nu	 făcea	 concesii	 ierarhiilor	
oficiale.	Între	membrii	cenaclului, „...prestigiul	lui	[Manolescu]	prin‑
tre	 studenţi	 era	 pe	 atunci	 absolut	 şi	 indiscutabil,	 incomparabil	 cu	
al	nimănui	altcuiva…”18.	Chiar	dacă	apreciatul	critic	nu	a	influenţat	
semnificativ	modul	 lor	 de	 a	 gândi	 şi	 de	 a	 face	 poezie	 –	majoritatea	
lunediştilor	sunt	de	acord	asupra	acestui	punct	–,	el	are	meritul	de	
a	 fi	 creat	 o	 atmosferă	 extraordinară.

Iniţial,	fuseseră	invitaţi	să	coordoneze	întâlnirile	literare	Alexandru	
Hanţă,	prodecanul	Facultăţii	de	Filologie	a	Universităţii,	şi	Ion	Dodu	
Bălan.	Prin	ei,	tinerii	speraseră	să	se	pună	la	adăpost	de	presiunile	
din	 afară.	 Retrospectiv,	 a	 fost	 o	 şansă	 ca	 „cei	 doi	 barosani”	 care	 îi	
considerau	pe	tinerii	amatori	de	cenaclu	„nu	numai	nişte	puţoi	moder‑
nişti,	dar	 şi	 fără	 talent,	 şi	 fără	perspectivă,	 şi	niţeluş	 imbecili”19	 să	
refuze	 propunerea.	Mircea	Martin,	 solicitat	 şi	 el,	 a	 dat	 un	 răspuns	
negativ.

Amintim	aceste	detalii	pentru	a	sublinia	rolul	întâmplării	în	ast‑
fel	 de	 coagulări	 spontane,	 dintre	 care	 unele	 pot	 genera	 fenomene	
capabile	 să	marcheze	 istoria	 literară.	 „Grupurile”	 nu	 sunt	 „predes‑
tinate”,	nici	măcar	„nu	există	 în	aşteptare”,	ci	sunt	efectiv	costruite	
printr‑un	joc	al	şanselor. Odată	format	însă, grupul	începe	să	deter‑
mine	 lucrurile	 după	 o	 logică	 proprie,	 un	 etos,	 un	 spirit	 al	 comuni‑
tăţii.	 Referiri	 la	 „spiritul	 Cenaclului	 de	 Luni”	 apar	 sistematic	 în	
interviurile	 membrilor	 săi	 notabili20.	 Etosul	 specific	 a	 rezultat	 din	
activismul	 iniţial	a	circa	10	persoane	şi	apoi	s‑a	cizelat	prin	efortul	
noilor	veniţi	de	a	se	adapta	proiectului	implicit	al	iniţiatorilor*.	Proaspăta	
„identitate	 colectivă”	 a	 funcţionat	 ca	 un	 filtru	 în	 integrarea	 sau	 în	
excluderea	 altor	 veniţi.

În	opinia	membrilor	cenaclului,	spiritul	acestuia	se	manifesta	prin	
absenţa	cenzurii,	atmosfera	foarte	liberă	şi	o	prietenie	loială**.	Concurenţa	
dintre	tinerii	literaţi	poeţi	urma	calea	benefică	a	descoperirii	propriului	

*	 În	 interviul	 dat	 lui	Daniel	 Puia‑Dumitrescu,	Călin	Vlasie	 numeşte	 un	
prim	 val	 sau	 nucleu,	 cel	 din	 martie	 1977	 şi	 prima	 jumătate	 de	 an	 a	
lui	1978,	 care	 îi	 cuprindea	 ca	poeţi	pe	Alexandru	Muşina,	Florin	 Iaru,	
Matei	Vişniec,	Mariana	Marin,	Elena	Ştefoi,	Traian	T.	Coşovei,	Mircea	
Cărtărescu,	 Viorel	 Padina,	 Călin	 Vlasie,	 Ion	 Stratan,	 Bogdan	 Ghiu,	
Magda	Cârneci,	Romulus	Bucur.

**	 „Cenaclul	 de	 Luni	 a	 fost	 o	 stare	 de	 spirit.	 Cenaclul	 de	 Luni	 a	 fost	 un	
exerciţiu	 de	 prietenie	 cum	 nu	 se	 vor	 mai	 afla.	 Cenaclul	 de	 Luni	 a	
reprezentat	ultima	generaţie	a	secolului	 care	a	 trecut	 şi	a	 celui	 care	a	
început.	 Noi	 ne‑am	 făcut	 un	 jurământ,	 ne‑am	 jurat	 să	 fim	 prieteni...”	
(Interviu	 cu	Traian	T.	Coşovei:	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).



224 NIŞELE CULTURALE ALE EXISTENŢEI

stil	 al	 fiecăruia	din	 confruntarea	 cu	universul	 celorlalţi*.	Lunediştii	
aveau	sentimentul,	atunci,	că	poezia	putea	demola	ideologia	şi	prostia.

Existenţa	 prin	 poezie	 a	 unei	 generaţii	 alienate	 	
de	 regim

La	Cenaclul	de	Luni,	poezia	a	jucat	rolul	unui	liant	colectiv.	Ideologia	
literară	 a	 grupului	 trata	 şaizecismul	 ca	 desuet.	 Lunediştii	 dădeau	
întâietate	 eului	 personal	 în	 opoziţie	 cu	 cel	 impersonal	 modernist	
simbolizat	de	Nichita	Stănescu,	preferau	poezia	americană	a	anilor	
’60	şi	’70	ori	avangarda	românească	de	calitate,	contestau	impostura	
de	 tip	 păunescian	 şi,	 ca	 ansamblul	 Generaţiei	 ’80,	 au	 refuzat	 să	
separe	 ce	 li	 se	 întâmpla	poeţilor	de	 ceea	 ce	 scriau	dând	 importanţă	
realităţii	imediate.	Lunediştii	au	asumat	o	conştiinţă	a	propriei	valori	
fără	 să	 le	 fie	 teamă	 de	 autoaprecierile	 maximale.	 Susţin	 că	 optze‑
ciştii	au	realizat	ultima	mişcare	de	reaşezare	a	poeziei	româneşti	în	
marea	tradiţie	a	poeziei	europene:	ei	 sunt	purtătorii	unei	 înţelegeri	
teoretice	şi	a	unei	poetici	la	nivel	mondial,	fundamentate	pe	cultură	
poetică	 solidă	 şi	 spirit	 critic	 superior21.

Conştiinţa	 acestei	 identităţi	 de	 sine	 colective	 va	 fi	 ridicată	 de	
Ioan	 Bogdan	 Lefter,	 principalul	 teoretician	 al	 cenaclului,	 la	 rangul	
de	 summum	 de	 individualităţi	 şi	 prezenţă	 colectivă	 care	 au	marcat	
istoria	 literară:	 „Cenaclul	 de	 Luni	 [e]	 deja	 de	mult	 o	 realitate	 isto‑
rico‑literară	omologată:	în	respectivul	cerc	literar	s‑au	format	nume‑
roşi	scriitori	–	 în	special	poeţi	–	deveniţi	ulterior	nume	cu	greutate,	
destui	pentru	a	acorda	întregii	grupări	o	certă	relevanţă	în	domeniu;	
în	 plus,	 fiind	 vorba	 nu	 doar	 despre	 un	 «buchet»	 de	 afirmări	 indivi‑
duale,	ci	şi	despre	impunerea	unei	noi	«direcţii»	în	literatura	română,	
importanţa	 fenomenului	 ar	 putea	 fi	 considerată	 echivalentă	 cu	 a	
Junimii	lui	Maiorescu	&	comp.	şi	cu	a	Sburătorului	lui	Lovinescu”22.

Cenaclul	 de	Luni	 şi	 rezistenţa	 prin	 cultură

„Dacă	 e	 vorba	 de	 aşa‑numita	 rezistenţă	 culturală,	 aici	 ar	 trebui	
căutat	 modelul:	 prioritatea	 absolută	 a	 criteriilor	 estetice	 şi	 respin‑
gerea	oricărei	orientări	sau	intruziuni	cu	baza	în	alte	criterii	în	sfera	
culturii”23.	 Această	 susţinere	 a	 lui	 Romulus	 Brâncoveanu	 are	 ecou	
în	 mărturiile	 multor	 lunedişti	 care	 au	 ales	 cenaclul	 coordonat	 de	
Nicolae	Manolescu	aspirând	la	autonomia	posibilă,	prin	excepţie,	 în	

*	 La	 întâlniri,	 „erau	 lucruri	 de	 calitate	 care	 se	 citeau,	 discuţii	 foarte	
interesante	şi	miza	asumată	de	toată	 lumea	era	competiţia	 la	vârf	din	
literatura	 română,	 nu	 o	 atmosferă	 de	 cenaclu	 oarecare”	 (Interviu	 cu	
Ion	Bogdan	Lefter:	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).
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acel	 cadru	 comunitar.	Membrii	 fostului	 cenaclu	 povestesc	 astăzi	 cu	
entuziasm	despre	confruntările,	discuţiile	şi	atmosfera	care	constituau	
spaţiul	 lor	 de	 libertate.	 Ei	 cultivau	 în	 şedinţe	 afrontul	 la	 adresa	
autorităţii,	 persiflau	 regimul,	 râdeau	 de	Ceauşescu	 parodiind,	 cari‑
caturizând	 fără	 să	 le	 pese	 de	 consecinţe24.

Vitala	„existenţă	 împreună”,	adevărată	terapie	de	grup,	 le‑a	per‑
mis	 tinerilor	 poeţi	 să	 nu	 simtă	 la	 modul	 dramatic	 presiunea	 regi‑
mului,	 căci	 trăiau	 şi	 scriau	 „cu	un	 sentiment	 teribil	 de	 libertate”25.	
Prezenţa	 securiştilor	 şi	 informatorilor	 la	 întrunirile	 lor,	 bănuită	 şi	
verificată,	 oferea	 unora	 prilejul	 defulării	 politice,	 iar	 pentru	 alţii	
confirma	prioritatea	 absolută	a	 criteriilor	 estetice	 şi	 astfel	 salvarea	
solidară	de	contextul	grobian.	Recunoaştem	sub	acest	aspect	o	dimen‑
siune	 colectivă	 a	 existenţei	 prin	 poezia‑liant	 produsă,	 ascultată	 şi	
comentată	de	tinerii	 creatori.	Lunediştii	descoperiseră	o libertate în 
comunitate şi	 comunizaseră libertatea lor.

Deşi	spectaculoasă,	deşi	uman	onorabilă,	fronda	din	spaţiul	semi‑
închis	 al	 cenaclului	 nu	 este	 însă	 rezistenţă	 politică,	 nici	 una	 prin	
cultură	–	în	sensul	definiţiilor	stabilite	în	acest	volum.	Se	pune	chiar	
întrebarea	 dacă	 nu	 cumva	 atmosfera	 „eliberatoare	 prin	 poezie”	 a	
cenaclului	 a	 „deviat	 spre	 artă”	 energia	 contestatară	 a	 tinerilor	 lite‑
raţi	 alienaţi	 de	 regim	 care	 poate,	 altfel,	 ar	 fi	 alimentat	 disidenţe.	
Interogaţia	intră	în	dialog	cu	următoarea	remarcă	a	lui	Ion	Bogdan	
Lefter:	 „Fără	 să	 fi	 intrat	 în	 confruntări	 deschise	 cu	 sistemul	 [...],	
noul	val	românesc	 îşi	 consti	tuise	pe	alte	căi	şi	 în	alte	 forme	o	simi‑
lară	conştiinţă	politică	şi	contestatară,	refuzând	alinierea	ideologică	
şi	asumându‑şi	condiţia	marginalităţii	sociale,	într‑o	[...]	permanentă	
ofensivă	a	diversiunii	 literare:	neorealism,	experimentalism,	 cosmo‑
politism,	 occidentalizant	 etc.	 etc.	 etc.”26.

În	ce	priveşte	publicarea	operei,	testul‑cheie	al	trecerii	dincolo	de	
limitele	culturale	impuse	de	sistem,	comportamentul	lunediştilor	arată	
bogăţie	 şi	 excepţionalitate.	 Având	 şansa	 de	 a	 trăi	 „prin	 cenaclu”,	
mulţi	nu	au	mai	 fost	 interesaţi,	 cel	puţin	 în	primii	ani,	 să	apară	 în	
reviste	şi	 în	volum.	Tinerii	scriitori	credeau	a	şti	că	 fără	compromi‑
suri	 nu	 aveau	 să	 intre	 în	 spaţiul	 public.	 Comunicând	 liber	 şi	 atât	
de	 dezinvolt,	 ratau,	 în	 cunoştinţă	 de	 cauză,	 şansele	 publicării.	 Era	
ceva	unic,	o	atitudine	uluitor	de	discrepantă	faţă	de	ceea	ce	se	întâm‑
pla	 în	 viaţa	 culturală	 în	 mod	 obişnuit,	 dar	 cu	 sens,	 căci	 cenaclul	
juca	el	însuşi	rolul	de	revistă	vorbită,	cu	poezie,	proză,	comentarii27.	
Circa	 o	 sută	 de	 oameni	 aşteptau	 poeziile	 capabile	 a	 fi	 receptate	 în	
imediat.	Membrii	 cenaclului	scriau	 în	principal	pentru	acest	public,	
cu	 care	 stabiliseră	 o	 relaţie	 specială*.

*	 „Or,	asta	nu	a	mai	existat	în	poezia	românească”	(Interviu	cu	Aleandru	
Muşina:	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).
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Diversitatea	personalităţilor	a	nuanţat	 în	 timp	situarea	 lunediş‑
tilor	 faţă	de	„cauza”	publicării.	Radu	Călin	Cristea	dorea	să	 lucreze	
în	 presă,	 dar	 într‑una	 unde	 să	 nu	 poată	 fi	 obligat	 să	 scrie	 despre	
Nicolae	 Ceauşescu.	 Exista	 o	 singură	 publicaţie	 de	 acest	 tip	 –	 era	
revista	Urzica;	acolo	a	mers	şi	a	 lucrat,	 ca	redactor‑şef,	 în	perioada	
1988‑1989.	 După	 ce	 a	 încercat	 să	 publice	 şi	 a	 fost	 refuzat,	 Doru	
Mareş	a	renunţat,	aplicând	principiul	„voi	nu	mă	publicaţi,	eu	oricum	
scriu	 în	 continuare,	 dar	 nu	 vă	mai	 dau	 spre	 publicare”28.	 La	 polul	
opus,	 Viorel	 Padina	 a	 dat	 în	 judecată	 Editura	 Cartea	 Românească 
întrucât	 nu	 i‑a	 publicat	 volumul,	 câştigător	 la	 concursul	 editurii	 şi	
deci	„îndreptăţit”	să	vadă	lumina	tiparului.	Pentru	Ion	Bogdan	Lefter,	
dezbaterile	tinerilor	poeţi	exprimau	„perspectiva	unor	tineri	scriitori	
care	au	conştiinţa	limpede	că	apar	într‑o	lume,	se	nasc	literar	într‑un	
sistem	 totalitar	 care	 controlează	 centralist	 şi	 cu	 instrumentele	 cen‑
zurii	 întregul	 sistem	 şi	 că,	 vrând	 să	 scriem,	 scriind	 şi	 vrând	 să	
publicăm	 ce	 am	 scris,	 începem	 un	 război,	 de	 uzură,	 de	 durată,	 cu	
acest	sistem	şi	că	încercăm	să	speculăm	toate	supapele,	toate	fantele,	
ne	 sprijină	 mulţi	 dintre	 scriitorii	 mai	 vârstnici,	 care	 sunt	 deja	 în	
sistem	şi	care	pot	înlesni	publicarea…	şi	aşa	mai	departe.	Deci	exista	
o	 foarte	puternică	 conştiinţă	de	apartenenţă	 la	o	contracultură	 faţă	
de	 cultura	 oficială…”29.

Majoritatea	lunediştilor	au	trimis	poezii	 în	străinătate,	asumând	
consecinţele	 acestui	 act	 calificat,	 atunci,	 de	 ilegal*.

Unii	dintre	membrii	Cenaclului	de	Luni	au	aceptat	 în	 timp	ceea	
ce	 ei	 înşişi	 au	numit	mici	 compromisuri.	Radu	Călin	Cristea	nu	 l‑a	
putut	indica	pe	Ion	Negoiţescu,	i‑a	pus	doar	iniţialele,	I.N.,	şi	a	citat	
din	 volumul	 respectiv.	 Fără	 acest	 compromis	 minimal,	 cartea	 nu	
apărea30.	Volumul	lui	Călin	Vlasie,	câştigător	al	concursului	de	debut	
la	Editura	Albatros	în	1980,	întârziat	de	la	publicare	aproape	patru	
ani,	a	apărut	la	sfârşitul	lunii	decembrie	1984,	dar	cu	altă	organizare	
şi	 alt	 titlu.	 Laboratorul	 devenise	 Laborator spaţial,	 iar	 pe	 coperta	
interioară	scria	între	paranteze	„poeme	s.f.”31.	Mariana	Marin	a	fost	
amânată	şi	răsamânată	cu	Atelierele morţii,	carte	publicată	până	la	
urmă	 trunchiat	 şi	 cu	numele	modificat	 în	Ateliere.

Autorii	au	evitat	acuzarea	publică	a	celor	 întâmplate,	deşi	edito‑
rii	 interveniseră	 în	 cărţile	 lor	 fără	 să	 îi	 anunţe.	 Protestul	 a	 fost	
interior	 –	 deci	 moral,	 nu	 politic.	 Călin	 Vlasie	 nu	 a	 mai	 trimis	 la	
edituri	 nimic	 până	 în	 1990:	 „Eu	 credeam	 cu	 convingere	 că	 voi	 fi	
publicat	post‑mortem.	Ce	publicasem	 în	placheta	din	1981	era	doar	

*	 Un	document	de	arhivă	din	1982	confirmă	depistarea	şi	reţinerea	poe‑
ziilor	 trimise	 de	 Gelu	 Ionescu,	 Mariana	 Marin,	 Nora	 Iuga,	 Domniţa	
Petri,	 Marta	 Petreu,	 Traian	 T.	 Coşovei,	 George	 Almosnino	 şi	 Florin	
Iaru”	(Document	nr.	I/A/I.I/0032397/01.06.1982	–	către	Dep.	Sec.	Statului	
Direcţia	 I,	 Serviciul	V	 (Arhiva	CNSAS,	Dosar	nr.	 4321,	 f.	 113).
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o	marcare	istorică	a	debutului,	cum	îmi	sugerase	Manolescu.	[...]	Nu	
vedeam	niciun	viitor,	sistemul	mi	se	părea	veşnic”32.	Mariana	Marin	
avea	să	revină	în	1989,	cu	o	scrisoare	trimisă	Vocii	Americii,	adresată	
„prietenilor	de	 la	Iaşi”	–	un	act	deplin	de	disidenţă.	Prin	ea	asuma,	
într‑o	 manieră	 radicală,	 „vina	 compromisului”	 de	 a	 fi	 semnat	 sub	
egida	unor	 instituţii	 comuniste:	 „Prieteni,	n‑am	să	vă	explic	 tocmai	
eu	 de	 ce	 şi	 cum	 ajungi	 să‑ţi	 fie	 ruşine	 de	 complicitatea	 cu	 puterea	
pe	 care	 o	 presupune	 o	 tăcere	mult	 prea	 îndelungată.	Ca	 şi	 voi,	 am	
semnat	pactul	 cu	diavolul,	 pentru	 că,	ne	place	 sau	nu,	 toţi	 cei	 care	
am	 acceptat	 să	 publicăm	 în	 România	 ultimului	 deceniu	 ipostaziem	
într‑un	 fel	 şi	 o	 anumită	 politică	 culturală	 a	 ei”*.

Succes	 colectiv

În	dezbaterea	implicită	sau	explicită	dintre	lunedişti	regăsim	dilemele	
situării	 faţă	de	 artă	 şi	 regim.	Devotamentul	 lor	 pentru	arta	 adevă‑
rată	 era	 un	 exerciţiu	 moral,	 dar	 îl	 interpretau	 ca	 fiind	 şi	 politic.	
Cenacliştii	se	percepeau	ca	manifestându‑se	 în	opoziţie	cu	sistemul.	
Şi	 Nicolae	 Manolescu	 dă	 desfăşurărilor	 poetice	 ale	 Cenaclului	 de	
Luni	o	tentă	politică:	„[Cenaclul],	ca	orice	activitate	literară	valabilă	
din	anii	aceia,	avea	un	caracter	polemic.	Noi	polemizam	 implicit	 cu	
un	 anumit	 tip	 de	 literatură,	 cu	 o	 anume	 viziune	 oficială	 asupra	
literaturii,	de	 la	tematică	până	la	stilistică.	Asta	este	chiar	politică.	
Noi	 făceam	 politică,	 dar	 promovând	 valoarea,	 chiar	 dacă	 afirmam	
că	nu	ne	 interesează	 decât	 esteticul”33.

Până	la	căderea	comunismului,	doar	doi	dintre	membrii	Cenaclului	
de	 Luni	 au	 asumat	 acţiuni	 de	 natura	 disidenţei	 :	 Viorel	 Padina	
(Abălaru),	 al	 cărui	 „Apel	 către	 Europa”,	 text	 anticomunist	 scris	 în	
1980	pentru	a	fi	transmis	Conferinţei	pentru	Securitate	şi	Cooperare	
în	Europa,	a	dus	la	anchetarea	lui	de	Securitate	şi,	în	1989,	Mariana	
Marin,	a	cărei	scrisoare	citită	la	Vocea	Americii	a	fost	menţionată	deja.

Comunizarea	vieţii	 lor	 literare	a	ajutat	membrii	cenaclului	să	se	
afirme	 fără	 să	 plătească	 preţul	 plierii	 la	 cerinţele	 autorităţilor	 cul‑
turale**.	În	luna	mai	1978,	Nicolae	Manolescu	a	publicat	în	România 

*	 Scrisoarea	Marianei	Marin	acuza	politica	regimului	 în	domeniul	cultu‑
rii,	 dar	 asuma	 şi	 accente	 sociale	 şi	 politice:	 „E	 ruşinos	 ca	 un	 popor	
european	 să	 ajungă	 la	 sfârşitul	 acestui	 mileniu	 înfometat,	 înfrigurat,	
rutinizat	dincolo	de	 orice	 imaginaţie,	 fără	 idealuri,	 fără	 speranţe,	 fără	
dorinţa	de	a	mai	exista”	 (Scrisoare	difuzată	 la	7	aprilie	1989	de	postul	
de	 radio	Vocea	Americii	 –	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).

**	 „Compromisurile”	 exemplificate	 mai	 sus	 (schimbările	 operate	 asupra	
volumelor	 lui	Radu	Călin	Cristea	şi	Mariana	Marin)	arată	mai	curând	
ca	un	viol	 al	 textelor	 trimise	 spre	 editare.	Romulus	Brâncoveanu	 sub‑
liniază	 exigenţele	 pe	 care	 şi	 le	 asumau	 lunediştii:	 „Eu	 aş	 insista	 aici	
puţin	 pe	 chestia	 politică,	 întrucât,	 orice	 s‑ar	 putea	 spune	 retrospectiv,	
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literară,	revistă	unde	avea	cale	deschisă,	un	grupaj	de	poezii	care	a	
dus	la	intrarea	Cenaclului	de	Luni	în	conştiinţa	literară	şi	publică*.	
Au	 urmat	 debuturile	 de	 autor,	 în	 presă,	 prin	 antologii,	 în	 caietele	
debutanţilor	 şi	 în	 volume.	 Ca	 să	 poată	 scoate	 cele	 două	 antologii,	
Aer cu diamante	şi	Cinci,	lunediştii	au	fost	din	nou	asistaţi	de	men‑
torul	 lor.

Mircea	Cărtărescu	are	o	contribuţie	la	punerea	unui	accent	colec‑
tiv	 pe	 fenomenul	 publicării	 lui	 şi	 a	 colegilor:	 „Debuturile	 în	 grup	
sunt,	până	la	urmă,	un	obicei	optzecist.	Optzeciştii	au	acreditat	modul	
ăsta	 de	 a	 face	 literatură	 în	 grup,	 în	 pluton	 sau	 în	 desant**.	 Într‑o	
lume	 literară	mică	 şi	 aglomerată,	 aşa	 cum	este	 lumea	noastră	 lite‑
rară,	 un	 poet	 care	 debutează	 de	 unul	 singur	 şi	 care	 este	 singur	 pe	
o	 direcţie	 riscă	 să	 treacă	 de	 multe	 ori	 neobservat.	 Din	 cauza	 asta	
debutul	 în	grup	a	 fost	o	strategie	care	a	 funcţionat	 în	condiţiile	din	
anii	 ’80,	 adică	 în	 condiţiile	 unui	 control	 strict	 asupra	 literaturii”34.

Acestui	portret	general	al	afirmării	literare,	care	a	pus	în	lumină	
obstacolele,	 îi	 este	 de	 adăugat	 efortul	 generos,	 tenace	 şi	 de	 succes	
al	promovării	prin	analiză	critică.	Cele	peste	50	de	articole	dedicate	
de	 către	 Ion	 Bogdan	 Lefter	 lunediştilor	 şi	 Generaţiei	 ’80,	 începând	
cu	 anul	 1981	 (reluate	 la	 Editura	 Paralela	 45	 în	 anul	 200535),	 sunt	
o	 dovadă	 a	 limitelor	 controlului	 birocratic	 exercitat	 de	 instituţiile	
comuniste.	Articolele	au	văzut	 lumina	zilei	 în	ani	de	presiune	 ideo‑
logică,	 când	 contau	 cel	 mai	 mult,	 deşi	 prin	 demnitatea	 valorilor	
asumate	nu	ar	putea	 în	nicun	fel	 fi	deosebite	de	texte	scrise	astăzi.

***

Rândurile	anterioare	reconstruiesc,	din	interviuri	şi	câteva	docu‑
mente,	o	naraţiune	a	Cenaclului	de	Luni***.	Prin	contiguitate,	putem	

în	 debuturile	 generaţiei	 80	 nu	 există	 tonul	 compromisului	 ideologic.	
Astăzi	 acest	 lucru	ar	 putea	părea	 lipsit	 de	 importanţă,	 dar	 într‑un	 fel	
sau	altul,	 cu	căi	 care	pot	 fi	 cu	greu	reconstituite	 cred,	debuturile	 celor	
din	 Cenaclul	 de	 Luni	 şi	 ale	 generaţiei	 noastre	 în	 general	 deschideau	
un	 câmp	 şi	 un	model	 literar	 în	 care	 respingerea	 ideologiei	 oficiale,	 de	
orice	fel,	era	un	o	normă	etică	şi	estetică	deopotrivă”	(Interviu	cu	Romulus	
Brâncoveanu:	Daniel	Puia‑Dumitrescu,	 op. cit.).

*	 Al	doilea	debut	colectiv	a	 fost	prilejuit	de	Colocviul	Naţional	de	Poezie	
de	 la	 Iaşi,	 unde	 Laurenţiu	 Ulici	 le‑a	 oferit	 dreptul	 lui	 la	 tribună	 lui	
Emil	Hurezean,	Florin	Iaru,	Mircea	Cărtărescu,	Ion	Mureşan	ş.a.,	pen‑
tru	 a‑şi	 citi	 câte	 un	poem.

**	 Desant	’83	era	numele	antologiei	apărute	în	anul	1983	la	Editura	Cartea	
Românească.

***	 Se	 ridică	 întrebarea	 dacă	 putem	 reconstrui	 oare	 viaţa	 Cenaclului	 de	
Luni	 din	 amintirile	 de	 azi,	 interpretate	 şi	 superinterpretate	 de	 foştii	
lui	membri.	Minuţioasa	cercetare	a	lui	Daniel	Puia‑Dumitrescu	probează	
surprinzătoarea	 precaritate	 a	 memoriei.	 Autorul	 nu	 a	 putut	 găsi	 un	
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vorbi	despre	istoria	Generaţiei	’80*,	care	pune	în	evidenţă	neaşteptata,	
excepţionala	funcţionare	colectivă	a	unei	generaţii	de	altfel	 liberale,	
formate	din	personalităţi	bine	individualizate.	La	o	analiză	de	deta‑
liu,	 „reuşitele	 individuale”	 sunt	 de	 fapt	 o	 reuşită	 colectivă,	 urmare	
a	creării	unui	spaţiu	comun	de	libertate,	a	stabilirii	unui	„teritoriu”	
al	 descătuşării	 frustrărilor	 politice,	 a	 realizării	 unei	 „pieţi	 private”	
de	 recunoaştere	 literară	 şi	 nu	 în	 ultimul	 rând,	 a	 instituirii	 unui	
spaţiu	 moral36.	 Evoluţia	 acestei	 generaţii	 a	 avut	 loc	 în	 condiţiile	
denunţării	 de	 către	 regim	 a	 „înţelegerii	 tacite”	 dintre	 elita	 intelec‑
tuală	 şi	 autorităţile	 comuniste	 care	 permisese	 o	 perioadă	 câştiguri	
reciproce.	 Înfiinţarea,	printr‑o	serie	de	selecţii	 fericite,	a	Cenaclului	
de	Luni	a	produs	o	 logică	de	comunitate	 în	care	existenţa	prin	poe‑
zie	 a	 fost	 simultan	 şi	 liant,	 şi	 construct.	 Acest	 „mod	 esenţial	 de	
existenţă”	 a	 hrănit	 întreaga	Generaţie	 ’80**.

Împlinirea	 colectivă	 a	 reveriilor	 individualizate.	
Şcoala	 de	 la	Păltiniş

Îmaginea	 publică	 a	 fenomenului	 numit	 „Şcoala	 de	 la	 Păltiniş”	 este	
dominată	de	Jurnalul din	1983,	de	Epistolar	 şi	de	alte	câteva	texte	
aflate	la	trena	acestui	fel	de	discurs***.	Aici	vom	sublinia	rolul‑cheie	
pe	care	l‑a	avut	resortul	imaginativ	pentru	destinul	Şcolii‑comunitate:	

consens	 între	 literaţii	care	 frecventau	cenaclul	nici	măcar	cu	privire	 la	
numărul	 participanţilor	 la	 întâlniri.	 Dar	 tot	 Dumitrescu	 confirmă	 şi	
calea	 recuperărilor:	 sistematica	 explorare,	 verificare	 şi	 coroborare	 a	
surselor,	 între	 care	 şi	Arhiva	Securităţii.

*	 Vezi	 în	 acest	 sens	 şi	 Dumitru	 Augustin	 Doman,	Generaţia 80 văzută 
din interior,	Bucureşti,	Editura	Tracus	Arte,	 2010.

**	 Sintagma	„mod	esenţial	de	existenţă”	este	utilizată	de	Daniel	Puia‑Dumitrescu	
în	 volumul	 său.

***	 De	genul	De la Şcoala din Atena la Şcoala de la Păltiniş (Andrei	Cornea,	
Humanitas,	 1998).	 În	 timp,	 au	 apărut	 contestaţii	 ale	 versiunii	 apolo‑
getice,	 legate	 de	 ideologia	 şi	 filozofia	 grupului	 şi	 de	 rolul	 lui	 cultural	
(dimensiunea	naţionalistă,	elitismul,	consonanţa	cu	unele	idei	ceauşiste).	
Nu	putem	vorbi	până	astăzi	de	o	cercetare	 în	sensul	propriu	al	cuvân‑
tului	asupra	standardelor	intelectuale	şi	ideologice	ale	Şcolii	de	la	Păltiniş.	
Au	apărut	volume	consistente	referitoare	 la	Constantin	Noica,	cu	rele‑
vanţă	implicită	(precum	Alexandra	Laignel‑Lavastine,	Filozofie şi naţi‑
onalism. Paradoxul Noica,	Bucureşti,	Humanitas,	1998).	Pentru	o	trecere	
în	 revistă	 a	 observaţiilor	 critice	 la	 adresa	 Şcolii	 de	 la	 Păltiniş,	 vezi	
Gabriel	Andreescu,	„Melodrama	forului.	Documentele	Securităţii	despre	
identitatea	 şi	 rezistenţa	 intelectualilor”,	 în	Vasile	Boari,	Natalia	Vlas,	
Radu	Murea	(coord.),	Intelectualii şi puterea,	Iaşi,	Institutul	European,	
2012,	 pp.	 167‑209.	
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Constantin	 Noica	 era	 un	 neobosit	 autor	 de	 proiecte	 care	 priveau	
stângaci	 la	 lumea	 în	 care	 trăia;	 discipolii	 au	 fost,	 şi	 reprezintă	 în	
ochii	 celorlalţi,	 apostolii	 unor	 aspiraţii;	 pentru	 a‑i	 surprinde	 forţa,	
cartea	 fondatoare,	 Jurnalul de la Păltiniş,	 trebuie	 citită	 în	 cheia	
utopică	a	unei	Castilii	sibiene.	În	cazul	păltinişenilor,	existenţa	prin	
cultură	 a	 însemnat	 punerea	 unor reverii	 individuale	 într‑o	 amplă	
visare	 colectivă.	Depărtarea	de	 realitate	a	acelui	proiect	 intelectual	
i‑a	 asigurat,	 paradoxal,	 protecţia,	 căci	 tocmai	 prin	 inadecvare	 nu	
intra	 în	 coliziune	 cu	birocraţia	 ceauşistă.	Pentru	a‑i	 înţelege	 succe‑
sul	cultural,	ar	 fi	de	adăugat	 faptul	că	refugiul	 în	 imaginaţie	a	 fost	
însoţit	de	o	impecabilă,	deşi	spontană,	funcţionare	colectivă.	Precizia,	
complementaritatea	şi	stabilitatea	rolurilor	între	păltinişeni	au	creat	
un	portret	intens,	univoc,	cu	linii	clare,	perfect	pentru	a	impresiona	
şi	 a	 se	 întipări	 în	 conştiinţa	 publică.

Existenţa	 prin	 cultură	 şi	 existenţă	 prin	 reverie.	
Imaginativul	 ca	 liant	 comunitar

Despre	 prezenţa	 intensă	 a	 utopiilor	 în	 viaţa	 lui	 Constantin	 Noica	
vorbeşte	Jurnalul de la Păltiniş.	Având	drept	cod	de	lectură	legitim	
subiectivismul	 şi	 ficţiunea,	 cartea	 nu	 poate	 fi	 citată	 „ca	 probă”*.	
Găsim	însă	confirmate	şi	completate	fanteziile	 în	dosarele	de	urmă‑
rire	informativă	deschise	pe	numele	filozofului.	Cu	circa	o	lună	îna‑
inte	de	a	fi	arestat,	la	28	octombrie	1958,	Constantin	Noica	trimitea	
ministrului	Învăţământului	o	cerere	de	audienţă	pentru	a‑şi	prezenta	
contribuţia	 „pe	 care	 mă	 socotesc	 în	 măsură	 să	 o	 aduc	 la	 efortul	
cultural	 ce	 se	 întreprinde	 în	RPR”37.	 Aflăm	 că	 în	 vara	 anului	 1962	
citea	în	închisoare	lucrările	lui	Lenin	Materialism şi empiriocriticism,	
Un pas înainte, doi paşi înapoi,	 Tezele din Aprilie,	 Imperialismul, 
stadiul cel mai înalt al capitalismului	 pe	 care	 le	 solicitase	 ca	 să	
înţeleagă	„noile	realităţi”38.	Tot	în	închisoare,	cere	ofiţerilor	să‑l	sfă‑
tuiască	 dacă	 lucrările	 sale	 „corespund	 timpului”	 şi	 dacă	 în	 general	
„activitatea	lui	pe	această	linie	este	utilă	societăţii”39.	La	eliberarea	

*	 Cercetând	 detaliile,	Horia	Pătraşcu	 susţine	 că	Jurnalul de la Păltiniş	
deformează	faptele:	„Deja	o	şcoală	elitistă,	şcoala	de	la	Păltiniş	cunoaşte	
în	 paginile	 acestei	 scrieri	 [Jurnalul de la Păltiniş]	 o	 extraordinar	 de	
restrictivă	 prezentare:	 sunt	 amintiţi	 doar	 anumiţi	 «elevi»	 ai	 şcolii	 păl‑
tinişene,	 iar	dintre	aceştia	 foarte	puţini	scapă	«neexmatriculaţi».	Rând	
pe	rând,	cele	mai	incomode	şi	puternice	personalităţi,	care	puteau	reven‑
dica	 oricând	 şi	 pe	 bună	 dreptate	 privilegiul	 spiritual	 al	 apropierii	 de	
Noica,	 sunt	 eliminate.	 Există	 o	 adevărată	 artă	 a	 ridiculizării	 şi	mini‑
malizării	potenţialilor	adversari,	a	descalificării	lor	ca	adevăraţi	discipoli	
şi	 deci	 ca	 potenţiali	 moştenitori	 nicasieni”	 (apud	 Sorin	 Adam	 Matei,	
„Despre	 cele	 două	 şcoli	 ale	 lui	Noica”	 –	 http://idolii.com/).	
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din	 detenţie,	 afirma	 faţă	 de	 organele	 care	 i‑au	 adus	 la	 cunoştinţă	
evenimentul	 eliberării	 „că	 ar	 fi	 fost	 bine	 ca	 el	 să	 rămână	 în	 conti‑
nuare	ca	să‑şi	execute	pedeapsa”40.	Apoi	solicita,	scriind	„cu	supunere	
şi	 cu	sentimentul	 că	 revendic[a]	 o	 favoare”,	dreptul	de	a	 fi	de	 folos:	
„Un	minimum	de	utilitate,	 spre	 capătul	 unei	 existenţe	 inutile,	 este	
de	altfel	singurul	sens	de	viaţă	de	care	înţeleg	să	mai	beneficiez,	 în	
urma	 greşelilor	 pe	 care	 le‑am	 săvârşit	 faţă	 de	 regim,	 faţă	 de	 alţi	
oameni	 şi	 faţă	 de	mine”41.

Notele	 din	 dosarele	 de	 urmărire	 deschise	 pe	 numele	 lui	 abundă	
în	 expuneri	 ale	 imaginii	 pe	 care	 şi‑a	 construit‑o	 Noica	 despre	 el	
însuşi.	El	are	ceva	de	făcut	în	ţara	asta,	anume,	„să	pună	în	valoare	
anumite	tradiţii	ale	culturii	naţionale”.	Întrucât	„este	convins	că	are	
de	îndeplinit	o	«misiune	de	a	sigura	continuitatea	valorilor	culturii»”,	
Noica	 nu	 a	 plecat	 în	 Anglia,	 unde	 avea	 un	 fiu,	 ci	 a	 rămas	 „pentru	
a	 contribui	 la	 «afirmarea	 culturii	 naţionale»”42.

În	 martie	 1977,	 Noica	 anunţă	 că	 doreşte	 să	 trimită	 o	 scrisoare	
„conducerii	superioare	de	partid,	care	ar	cuprinde	«argumente»	pen‑
tru	susţinerea	necesităţii	mutării	Capitalei	ţării	 la	Târgovişte”43.	În	
vara	 aceluiaşi	 an,	 documentele	 consemnează	 cererea	 de	 a	 fi	 primit	
în	audienţă	 la	Cornel	Burtică.	A	discutat	cu	acesta	 „mai	multe	pro‑
bleme	privind	cultura	românească	precum	şi	aceea	a	apropierii	 filo‑
zofului	Mircea	Eliade	[…].	În	acest	scop	Noica	a	cerut	consimţă	mântul	
de	a	i	se	face	o	invitaţie	lui	Mircea	Eliade	pentru	a	vizita	România,	
prilej	 cu	 care	 să	 fie	 primit	 de	 şeful	 statului	 şi	 să	 pună	 bazele	 înfi‑
inţării	 şi	 subvenţionării	 de	 către	 el	a	unui	 institut	de	orientalistică	
«D.	Cantemir»”44.

La	 începutul	 anilor	 1980,	 Noica	 se	 adresează	 autorităţilor	 să‑l	
sprijine	 ca	 „să	 dovedească	 că	 trebuie	 adăugaţi	 150	 de	 ani	 vechimii	
învăţământului	românesc”45.	Doreşte	să	negocieze	cu	ofiţerii	de	Securitate	
trimiterea	 în	străinătate	a	unor	tineri	 filozofi	şi	scriitori*.	Referatul	
său	pentru	o	şcoală	 filozofică	de	vară	solicită	aceloraşi	autorităţi	să	
susţină	aducerea,	între	1	iulie	şi	1	octombrie	ale	fiecărui	an,	într‑un	
„orăşel	 de	munte	 al	 ţării”,	 a	 zeci	 de	 studenţi	 şi	 cercetători,	 care	 să	
urmeze	cursuri	libere	de	frecvenţă,	„de	natură	să	stimuleze	interesul	
pentru	filozofia	în	spirit	socialist”.	Prin	lecţiile	de	matematică,	fizică,	
biologie,	 în	 paralel	 cu	 cele	 de	 greacă,	 „ideea	 socialistă	 s‑ar	 putea	
desprinde	 în	 chip	 firesc,	 ca	 singura	 capabilă	 să	 exprime	 sensurile	
lumii	 de	 astăzi,	mai	 ales,	 de	mâine”46.

Utopia	 afectează	 şi	 proiectele	 sale	 mai	 mici	 şi	 mai	 precise.	 La	
puţin	 timp	 după	 apariţia	 Jurnalului de la Păltiniş, propune	 disci‑
polilor	 să	 scoată	 un	 trimestrial	 de	 120‑150	 de	 pagini,	 având	 titlul	
„Caietele	 de	 la	 Păltiniş”,	 şi	 o	 sinteză	 anuală	 „Jahrbuch	 der	 Hohe	
Rinne‑Gesellschaft”	cu	textele	de	excelenţă	traduse	în	limbi	străine47.

*	 „I‑am	 spus	 că	 este	 bine	 că	 formează	 o	 şcoală	 de	 gândire,	 c‑o	 să‑l	 aju‑
tăm”,	povesteşte	ofiţerul	(Arhiva	CNSAS,	Dosar	SIE,	vol.	1,	ff.	255‑256.).
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Astfel	de	declaraţii	şi	proiecte,	care	puteau	fi	asumate	de	cineva,	
în	contextul	acelei	perioade,	doar	prin	pierderea	contactului	 cu	rea‑
litatea,	reprezintă,	am	spune,	„stilul	existenţial”	al	lui	Noica.	Paradoxal,	
acest	stil	a	contat	în	coagularea	adepţilor	în	jurul	maestrului.	Epistolarul	
va	face	dovada	fascinaţiei	pe	care‑o	pot	produce	reveriile	conştiinţei	
de	 sine.	 Volumul	 este	 o	 mărturie	 asupra	 nelimitatei	 admiraţii	 cu	
care	păltinişenii	tratau	acţiunile	lor	şi	semnificaţia	a	ce	li	se	întâm‑
pla.	 În	scrisoarea	din	6	noiembrie	1983,	adresată	 lui	Noica,	Gabriel	
Liiceanu	 descrie	 Jurnalul de la Păltiniş	 drept	 „cea	 mai	 adevărată	
formă	 de	 «a‑ţi	 da	 sufletul».	 Şi	 nici	măcar	 nu	 este	 vorba	 de	 sufletul	
unuia	singur,	ci	de	felul	în	care	şi‑a	dat	sufletul	o	generaţie.”	A	doua	
zi,	Noica	 îi	 răspunde	 anunţând	 că	 a	 primit	 cartea	 „pe	 care	 nu	 cre‑
deam	s‑o	 citesc	decât	 în	Paradis”.	Pentru	Andrei	Pleşu,	 „mica	 lume	
a	 Păltinişului”	 este	 „una	 a	 hărniciei	 culturale	 şi	 a	 unui	 entuziasm	
oarecum	oxfordian	 pentru	 performanţa	 intelectuală”48.

Aceste	declaraţii	din	Epistolar nu	dau	impresia	a	fi	fost	enunţate	
ca	metafore	ori	jocuri	preţioase	de	cuvinte.	Ele	par	aspiraţii	sincere,	
cu	 puterea	 de	 a‑i	 uni	 pe	 participanţi	 şi	 de	 a	 întări	 identitatea	 lor	
colectivă.	Superlativele	anterior	citate	pot	fi	interpretate,	desigur,	şi	
ca	strategie	de	convingere	a	opiniei	publice,	 iar	grandilocvenţa	afir‑
maţiilor	din	Jurnalul de la Păltiniş,	 ca	 licenţă	de	autor.	 Însă	dosa‑
rele	Securităţii,	cu	accesul	lor	la	spaţii	de	intimitate,	dezmint	astfel	
de	 ipoteze.	 Iată	următoarea	 luare	de	cuvânt	a	 lui	Gabriel	Liiceanu,	
înregistrată	 prin	 T.O.	 la	 21	 octombrie	 1982,	 cu	 ocazia	 participării	
acestuia	 la	 redactarea	 unei	 scrisori	 de	 protest,	 în	 casa	 lui	 Mircea	
Dinescu:

Haideţi	 să	 ne	 gândim!	 Şi	 eu	 spun	 aşa:	 ce	 este	 mai	 important,	 să	
apară	 cartea	mea	 care	 înseamnă	 ceva	pentru	acest	 popor,	 şi	 pentru	
spiritualitatea	lui,	deci	noi	avem	datoria	să	facem	lucruri	care	atârnă	
greu	 în	 istoria	nonconjuncturală	a	unui	popor,	sau	aceste	gesturi	de	
acum	sunt	mai	importante	şi	nu	mai	pun	în	discuţie	pietrele	noastre	
de	marcaj,	 fiecare	 cum	poate	 să	 le	 facă	 în	 domeniul	 lui?49.

Descoperim	prin	acest	 citat	 că	 înainte	de	apariţia	Jurnalului de 
la Păltiniş	 şi	 primirea	 cărţii	 cu	 un	 entuziasm	 care	 poate	 stinge	
spiritul	 critic,	 pentru	 Liiceanu	 scrierea	 lui	 reprezenta	 „o	 piatră	 de	
marcaj	 în	 istoria	 şi	 spiritualitatea	 acestui	 popor”.	 În	 timp	 ce	 scrii‑
torii	adunaţi	 să	elaboreze	protestul	erau	preocupaţi	de	 impactul	 lui	
„mundan”	 (politic)*,	 filozoful	 proiecta	 salvarea	 operelor:

*	 Lucidul	Mircea	Iorgulescu	comenta	protestul	în	aceşti	termeni:	„În	con‑
textul	 dat,	 este	 un	 gest	 politic!	 În	 contextul	 vieţii	 politice	 româneşti.	
De	 40	 de	 ani	 încoace,	 un	 asemenea	 gest	 nu	 a	 existat!	 Consecinţele	
inexistenţei	unui	asemenea	gest	 le	 cunoaştem!	Consecinţele	producerii	
unui	asemenea	gest	sunt	imprevizibile…”	(Arhiva	CNSAS,	Dosar	informativ	
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Deci,	 acest	 gest	 pe	 care‑l	 facem,	 îl	 facem	 pentru	 ce?	 Pentru	 a	 ne	
salva	 în	 ochii	 Europei,	 pentru	 a	 ne	 salva	 în	 ochii	 noştri?	 Dacă	 o	
facem	 pe	 ideea	 unei	 eficacităţi	 în	 ochii	 opiniei	 publice,	 cred	 că	 ne	
iluzionăm.	Opinia	publică	este	inertă	şi	e	supărată	când	e	deranjată	
şi	mai	ştiu	eu.	 […]	a	venit	un	moment	 în	care	dacă	 [gestul]	nu	este	
făcut,	 ne	 îngroapă	 istoria	 cu	 toate	 operele	 noastre!50.

Aceste	mărturii	infirmă	ipoteza	lui	Mircea	Martin,	care	interpreta	
Jurnalul de la Păltiniş	şi	ce	a	urmat	drept	strategie	premeditată	de	
autoafirmare,	 proiect	 de	 ocupare	 a	 unei	 poziţii	 centrale	 în	 cultura	
română	prin	intrarea	pe	scena	literară,	cea	mai	în	măsură	să	asigure	
autoritate	culturală	şi	putere	informală51.	„Mostrele”	probează,	şi	în	
cazul	 lui	Noica,	 şi	 al	 lui	 Liiceanu,	 dezarmanta	 sinceritate	 a	 reveri‑
ilor	 lor	 egotiste.

Când	autorităţile	 dau	drum	 liber.	 Şcoala	 de	 la	Păltiniş	
şi	Grupul	 de	 la	 Iaşi

Cum	 a	 fost	 posibil	 ca	 evantaiul	 de	 închipuiri	 şi	 aspiraţii	 să	 dea	
contur	unui	grup	puternic	structurat,	organizat	prin	roluri	simbolice:	
maestrul	(Constantin	Noica),	„discipolul”	(Gabriel	Liiceanu)	sau	„aleşii”	
(se	adaugă	Andrei	Pleşu),	 întâiul	 (cronologic)	discipol	 (Sorin	Vieru),	
cercul	iniţiaţilor,	sfera	adepţilor	care	mergeau	sistematic	la	Păltiniş?	
Reamintim	că	 în	contextul	 sistemului	 represiv	din	România,	 coagu‑
larea	unei	comunităţi	aflate	în	afara	structurilor	constituite	de	auto‑
rităţi	sau	iniţiate	cu	voia	lor	avea	un	caracter	excepţional.	Dezvăluirea,	
de	către	documentele	de	arhivă,	a	 faptului	 că	activa	 implicare	a	 lui	
Noica	în	viaţa	culturală,	publicarea	cărţilor	sale	atipice	şi	contactele‑i	
diversificate	 au	 fost	 posibile	 în	 urma	 relaţiei	 speciale	 stabilită	 de	
filozof	 cu	 Securitatea,	 este	 prima	 cheie	 a	 reînţelegerii	 fenomenului	
numit	 „Şcoala	 de	 la	 Păltiniş”.	 Pelerinajul	 tinerilor,	 fenomen	 care	 a	
durat	 ani,	 a	 fost	 posibil	 datorită	 interesului	 arătat	 de	 Securitate	
agentului	 său	de	 influenţă	 şi	 valorii	 sale	 informative*.

I	 000236,	 f.	 46)	 Protestul	 nu	 a	 fost	 semnat	 nici	 în	 1982,	 nici	 în	 1988	
şi	 1989,	 când	 s‑a	 reîncercat.

*	 Este	antologic	dialogul	deja	amintit,	dintre	Noica	şi	ofiţerul	de	legătură	
de	 la	care	aştepta	sprijinul	pentru	trimiterea	 la	burse	 în	străinătate	a	
unor	scriitori	şi	filozofi	tineri,	să‑şi	perfecţioneze	studiile.	Ofiţerul	cerea	
date	despre	ei,	îşi	exprima	speranţa	„să	fie	legaţi	ca	şi	el	de	ţara	noas‑
tră”,	 iar	 filozoful	 promitea	 să‑i	 transmită	 informaţii	 cât	mai	 complete.	
Această	inocenţă	dezarmantă	a	fost,	iată,	fundamentul	constituirii	unui	
amplu	fenomen	cultural	(vezi	referinţele	în	Gabriel	Andreescu,	Cărturari…,	
p.	61.).	 În	ce	priveşte	 frecventarea	maestrului,	arhivele	dezmint	 totuşi	
că	acesta	ar	fi	ajuns	la	proporţiile	grandioase	sugerate	de	Gabriel	Liiceanu:	
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Filozoful	a	avut	fereastra	deschisă	să‑şi	publice	dojenile	la	adresa	
tinerilor	 care	 vroiau	 să	 călătorească	 în	Occident.	 În	 schimb,	 reacţi‑
ilor	critice	la	astfel	de	opinii	li	s‑a	interzis	să	vadă	lumina	tiparului52.	
Susţinerea	 lui	 Noica	 era	 atât	 de	 bine	 regizată,	 încât	 îi	 punea	 în	
derută	şi	pe	informatorii	Securităţii.	Unii	au	denunţat	paginile	 lau‑
dative	 cu	 care	 Săptămâna culturală a Capitalei	 îi	 întâmpina	 pe	
Constantin	Noica	şi	pe	Mircea	Eliade*.	Prin	cenzură	ori	prin	folosirea	
unor	 reviste	 supuse	 direct	 comenzilor,	 Securitatea	 a	 contribuit	 la	
susţinerea	vizibilităţii	 lui	Constantin	Noica	şi	a	grupului	său,	aflaţi	
în	 competiţie	 implicită	 cu	 alte	 personalităţi	 ori	 comunităţi	 intelec‑
tuale.	 Acest	 tip	 de	 strategii	 a	 permis Securităţii	 să	 dispună,	 altfel	
decât	prin	 represiune,	 asupra	 felului	 în	 care	 „trebuia	 să	arate”	 cul‑
tura	 română.

Era	inerent	ca	în	lumea	în	care	Noica	putea	promova	idei	 lipsite	
de	sensibilitate	democratică,	iar	criticii	erau	împiedicaţi	să‑şi	expună	
contraargumentele,	 spaţiul	 simbolic	 să	 fie	deformat.	Dacă	gânditori	
cu	perspective	diferite	asupra	lumii	ar	fi	avut	libertatea	de	care	s‑au	
bucurat	Noica	şi	discipolii	 săi,	 la	 sfârşitul	anilor	1980,	 în	România,	
ar	 fi	 existat	 comunităţi	 de	 prestigiu	 cu	 etos	 democratic.	 Este	 de	
aşteptat	 ca,	 în	 atmosfera	 sufocantă	 a	 comunismului,	 susţinătorii	
valorilor	 libertăţii	 şi	 umanismului	 (atât	 de	 absente	 în	 filozofia	 păl‑
tinişeană)	 să	 fi	 devenit	 reperele	 culturale	 dintâi,	 cum	 a	 fost	 cazul	
în	 celelalte	 ţări	 din	 centrul	 şi	 estul	 Europei.	 Nu	 s‑a	 întâmplat,	 iar	
rezistenţei	 prin	 cultură	 i‑a	 luat	 locul	 existenţa	 prin	 reverie.

Pentru	 înţelegerea	proeminenţei	 lui	Constantin	Noica	 şi	 a	Şcolii	
de	 la	Păltiniş,	ca	 fenomen	colectiv,	 în	mare	parte	o	consecinţă	a	poli‑
ticii	 culturale	promovate	de	 către	Securitate,	 este	 relevantă	 compa‑
raţia	cu	alte	aglutinări	elective,	precum	„Grupul	de	la	Iaşi”.	Începând	
cu	 a	 doua	 parte	 a	 anilor	 1970,	 personalităţi	 precum	Dan	Petrescu,	
Luca	Piţu,	Sorin	Antohi,	Liviu	Antonesei,	Alexandru	Călinescu,	Dan	
Alexe,	Mihai	Dinu	Gheorghiu	ş.a.	întemeiau	în	capitala	Moldovei	un	
mediu	cultural	viu	şi	coerent.	Tinerii	 intelectuali	avuseseră	 în	peri‑
oada	de	afirmare	acces	 la	publicaţiile	 locale	Opinia Studenţească	 şi	
Dialog,	 dar	 propensiunea	 lor	 pentru	modernitate	 şi	 calitatea	 expu‑
nerii	 ar	 fi	 putut	 avea	 impact	 naţional.	 Iaşul	 urma	 o	 linie	 autentic	

„Mii	de	tineri	luau	anual	drumul	Păltinişului”	(Gabriel	Liiceanu,	„ADSUM?	
Modelul	 cultural	Noica…”).

*	 Într‑o	 notă	 a	 sa	 din	 10	 mai	 1978,	 „Cristian”	 se	 plânge	 de	 „flagranta	
abatere	de	 la	principiile	 ideologice	ale	vieţii	noastre	culturale”	a	revis‑
tei	 Săptămâna culturală a Capitalei.	 Informatorul,	 Octavian	 Cheţan,	
se	 referea	 la	 articolul	 lui	 Ion	 Lotreanu	 în	 care	 „era	 ridicat	 în	 slavă	
gânditorul	Noica	 şi	 criticaţi	 cei	 care	 îi	 împiedică	afirmarea	 creatoare”.	
Lotreanu	 era	aspru	 şi	 cu	Dicţionarul de filozofie,	 întrucât	nu	 conţinea	
numele	 lui	 Noica.	 Nota	 informativă	 denunţa	 şi	 elogierea	 lui	 Mircea	
Eliade	 (Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 015156,	 vol.	 1,	 f.	 49v).
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contestatară	 şi	 liberală,	 fapt	 care	a	dus,	printre	altele,	 la	 scoaterea	
lui	Liviu	Antonesei	din	poziţia	de	redactor‑şef	al	Opiniei Studenţeşti	
şi	 a	 lui	 Sorin	Antohi	 din	 conducerea	Dialogului.

Este	 impresionant,	 comparând	 cu	 situaţia	 păltinişenilor,	 cât	 de	
severă	a	 fost	presiunea	Securităţii	asupra	 tinerilor	 literaţi	din	 Iaşi.	
Luca	 Piţu	 era	 avertizat	 de	 ofiţeri	 la	 29	martie	 1979	 pentru	 activi‑
tatea	sa	la	universitate.	Va	fi	rechemat	din	timp	în	timp	la	Securitate	
să	dea	 explicaţii53.	 În	plină	 glorie	 a	Jurnalului de la Păltiniş,	 ieşe‑
nii	 sunt	 supuşi	 hărţuirii	 sistematice.	 Lui	 Sorin	 Antohi	 i	 se	 face	
percheziţie	la	domiciliu	(după	percheziţia	generală	de	la	18	mai	1983	
a	tuturor	membrilor	grupului)	şi	este	anchetat	pentru	a	fi	citit	pasaje	
din	 romanul	 ironic	 Brazde peste haturi	 la	 o	 întâlnire	 a	 tinerilor	
scriitori	 de	 la	 Buzău.	 Tot	 în	 1983,	 Liviu	 Antonesei	 a	 fost	 avertizat	
cu	privire	 la	 legăturile	sale	cu	cetăţeni	străini	şi	scrieri	cu	conţinut	
necorespunzător54.	 În	1984,	autorităţile	 îl	anchetează	şi	avertizează	
pe	Dan	Petrescu	 şi	 îi	 fac	 actele	 premergătoare	 în	 vederea	 începerii	
urmăririi	penale*.	Dan	Alexe,	avertizat	deja	în	1984	pentru	legături	
cu	 un	 fost	 ataşat	 cultural	 al	 Amabasadei	 SUA,	 este	 chemat	 după	
un	 an	 la	 sediul	 Inspectoratului	 de	 Securitate	 şi	 atenţionat	 pentru	
comportamentul	său55.	Se	pregătesc	sistematic	acţiuni	de	compromi‑
tere	a	 indisciplinaţilor	din	capitala	Moldovei56.	Ar	 fi	de	remarcat	că	
planurile	de	acţiune	şi	rapoartele	Securităţii	în	cazul	lui	Noica	(înce‑
pând	cu	anii	1970)	şi	al	lui	Liiceanu	stabilesc	măsuri	de	control,	dar	
nu	planifică	acţiuni	de	compromitere	–	procedură	standard	 în	cazul	
intelectualilor	 consideraţi	 periculoşi.

Literaţilor	ieşeni	li	se	resping	articolele	şi	cărţile,	le	sunt	refuzate	
paşapoartele	cerute	pentru	a	răspunde	invitaţiilor	în	Occident**.	Prin	
măsurile	enumerate	mai	sus,	Securitatea	a	diminuat	până	la	a	strivi	
contra‑exemplul	unei	comunităţi	liberale	precum	„Grupul	de	la	Iaşi”.	
Rămâneau	să	răspundă	nevoii	oamenilor	de	a	trăi	autentic	Constantin	
Noica,	 care	 alimenta	 atmosfera	 naţionalist‑protocronistă	 a	 epocii	
Ceauşescu,	 şi	 adepţii	 lui,	 teoreticieni	 ai	 dezangajării	 politice.

*	 Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 146674,	 vol.	 4,	 f.	 140.	De	 notat	 că	
scriitorul	 nu	 trecuse,	 până	 la	 acea	 dată,	 la	 acte	 de	 opoziţie	 politică	
explicită	 faţă	de	 regim.	Se	 întâlnise	 însă	 cu	 cetăţeni	 străini,	 încercase	
să	trimită	scrisori	cumnatului	său,	Ioan	Petru	Culianu	(f.	26),	protestase	
în	 anul	 1982	 scriind	 redactorului‑şef	 de	 la	 Luceafărul,	 Nicolae	 Dan	
Fruntelată	(semnând	„Fără	nici	o	stimă”)	şi	preşedintelui	USR,	Dumitru	
Radu	 Popescu	 („Cu	 stimă	 provizorie”),	 împotriva	 „repetatelor	 atacuri”	
la	 adresa	 lui	 Ioan	P.	Culianu	 (idem,	 ff.	 22‑24).

**	 Neprimind	 viză,	 Sorin	 Antohi	 nu	 a	 putut	 onora	 bursa	 „Herder”	 după	
acordarea	 premiului	 cu	 acest	 nume	 lui	 Adrian	 Marino.	 Cărturarul	 îl	
alesese	ca	beneficiar	al	bursei	pe	Antohi	(Arhiva	CNSAS,	Dosar	I	146674,	
vol.	 4,	 f.	 254).
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Documentele	 consultate	 nu	 ne	 spun	 în	 ce	 măsură	 discipolii	 lui	
Noica	 erau	 conştienţi	 a	 fi	 fost	 beneficiarii	 scenariilor	 elaborate	 de	
Securitate.	Şi	apropiaţii	filozofului	aveau	motive	să	se	simtă	şicanaţi,	
iar	experienţele	lor	explică	convingerea	protagoniştilor	de	a	fi	lucrat	
împotriva	 sistemului*.	 Informaţia	 la	 care	avem	acces	astăzi	demon‑
strează	 totuşi	 că	păltinişenii	au	putut	 construi	 o	 comunitate	 şi	ast‑
fel	 maximiza	 capitalul	 lor	 cultural,	 întrucât	 fuseseră	 acceptaţi	 de	
autorităţi,	 prin	 opoziţie	 cu	 autorii	 altor	 proiecte	 intelectuale.	 Acest	
mod	 de	 a	 exista	 „printr‑o	 înţelegere	 tacită”	 (Dragoş	 Petrescu)	 nu	
reprezenta	 rezistenţă	 prin	 cultură,	 dar	 era	 o	 cale	 spre	 a	 face	 viaţa	
respirabilă	într‑un	regim	opresiv.	Himerele	„măreţiei”	 individuale	şi	
ale	„salvării”	prin	„elită”	au	dat	sens	şi	respect	de	sine	unor	oameni	
structural	 ostili	 sistemului,	 care	 au	 descoperit	 o	 nişă	 existenţială	
privilegiată	 ce‑i	 făcuse	 compatibili	 cu	 regimul**.	

*	 Gabriel	Liiceanu	a	 fost	 transferat	disciplinar	de	 la	Institutul	de	 filozo‑
fie	 la	 Institutul	 de	 istoria	 artei,	 după	 ce	 au	 fost	 criticate	 „concepţiile	
iraţionaliste,	de	orientare	fenomenologică,	idealiste	ale	acestuia”	(Arhiva	
CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	015156,	 vol.	 9,	 f.	 94v).	O	notă	 informativă	
arată	împiedicarea	lui,	printr‑o	decizie	a	Consiliului	Culturii	şi	Educaţiei	
Socialiste,	 de	 a	 vorbi,	 în	 luna	 august	 1986,	 la	Universitatea	 populară	
(Arhiva	CNSAS,	Dosar	SIE,	nr. 7777, f.	72).Vezi	şi	susţinerea	lui	Gabriel	
Liiceanu	 în	 dialog	 cu	 Herta	 Müller:	 „În	 clipa	 în	 care	 nu	 făceai	 şi	 nu	
vorbeai	 aşa	 cum	 se	 făcea	 şi	 se	 vorbea	 potrivit	 regulii	 de	 bază	 a	 socie‑
tăţii	represive,	unii	dintre	noi	am	avut	naivitatea	să	credem	că	era	un	
angajament	politic”	(„Herta	MÜLLER	în	dialog	cu	Gabriel	LIICEANU”, 
Dilema veche,	 nr.	 347,	 7	 octombrie‑13	 octombrie	 2010).

**	 Cuvântul	„privilegiat”	este	utilizat	aici	 într‑un	sens	modest:	principalii	
actori	ai	Şcolii	de	 la	Păltiniş	scăpau	de o parte	a	 rigorilor	generale.	 În	
acelaşi	 timp,	 este	 de	 atenţionat	 asupra	 retoricii	 „suferinţei”	 pe	 care	
aceştia	 au	 adoptat‑o	 după	 1990.	 Înregistrările	 îl	 surprind	 pe	 Gabriel	
Liiceanu	mâniat	pe	măsurile	de	economisire	a	energiei,	întrucât	îl	împie‑
dicau	 să‑şi	 achiziţioneze	 benzina	 pentru	 maşină	 şi	 deci	 îl	 obligau	 să	
călătorească	 folosind	 mijloacele	 I.T.B.	 „în	 nişte	 condiţii	 mizerabile”	
(Arhiva	 CNSAS,	 Fond	 informativ	 I	 138679,	 vol.	 4,	 f.	 52v).	 O	 femeie	
ajută	cuplul	cu	doi	copii	pentru	întreţinerea	casei	(idem,	f.	122).	Liiceanu	
are	numărul	de	telefon	personal	al	ministrului	de	Externe,	Ştefan	Andrei,	
folosit	 pentru	 a	 solicita,	 când	 era	 nevoie,	 vize	 pentru	 Occident	 (idem,	
f.	 111v).	 De	 altfel,	 fostul	 ministru	 de	 Externe	 îl	 sună	 chiar	 el,	 acasă	
(idem,	 f.	 128).	Ar	mai	 fi	de	adăugat	 că	unii	dintre	apropiaţii	 lui	Noica	
rămân	critici	la	adresa	elitismului	şi	autarhismului	cultural	care	ajun‑
seseră	marca	Şcolii	–	vezi	volumul	lui	Vasile	Dem.	Zamfirescu,	În cău‑
tarea sinelui,	Bucureşti,	Cartea	Românească,	1994,	şi	scrisorile	lui	Sorin	
Vieru	 din	Epistolar.
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Limitele	 individuale	 ale	mobilizării	 colective.	
Uniunea	Scriitorilor

Natura	 literaturo‑centrică	 a	 vieţii	 noastre	 intelectuale	 a	 făcut	 ca	
scriitorii	să	dea	cel	mai	mare	lot	de	„rezistenţi	prin	cultură”,	sau	de	
creatori	 care	 clamează	 acest	 statut,	 în	 raport	 cu	 alte	 categorii	 pro‑
fesionale.	În	exemplificarea	nişelor	culturale	făcută	anterior,	au	dominat	
romancierii,	 poeţii	 şi	 criticii	 literari.	Transgresarea	de	 către	aceştia	
a	 limitelor	 impuse	de	sistem	s‑a	 făcut	nu	doar	prin	„eroisme”	punc‑
tuale,	 ci	 de	multe	 ori	 prin	 rezonanţa	 acţiunilor	 individuale.	Mircea	
Martin	 a	 elogiat	 lanţul	 de	 intervenţii	 „mărunte	 şi	 anonime,	 o	 com‑
plicitate	spontană	şi	tacită	care	funcţiona	de	la	redactorul	de	editură	
sau	de	 revistă	 până	undeva	 în	 birourile	 şi	 coridoarele	 culturale	 ale	
Puterii	 şi	 care	 a	 reuşit	 să	 amâne,	 să	 atenueze	 şi	 chiar	 să	 blocheze	
uneori	 indicaţiile	 şi	 dispoziţiile	 «revoluţionare»	 ale	 conducerii	 supe‑
rioare	 a	 Partidului”57.	 În	 sensul	 rândurilor	 anterioare,	 rezistenţa	
prin	 cultură,	 cât	 a	 existat,	 a	 fost	 expresia	unei	 sinergii	 colective.	

Putea	oare	mobilizarea	de	grup	a	literaţilor	să	„învingă”	politicile	
culturale	 a	 regimului*?	Mai	mulţi	 autori	 acordă	 reacţiei	 creatorilor	
la	Tezele	din	iulie	puterea	de	a	fi	emancipat	scriitorii	ca	breaslă.	În	
aprecierile	 atent	măsurate	 ale	 lui	Martin:

1971	rămâne	momentul	unei	remarcabile	rezistenţe	intelectuale	faţă	
de	 riscul	 de	 a	 se	 pierde	 ceea	 ce	 s‑a	 câştigat	 din	 1964	 până	 atunci,	
al	 unei	 oricât	 de	 limitate	 solidarităţi	 în	 faţă	 ameninţării	 unui	 nou	
„îngheţ”.	Cu	trecerea	timpului,	schimbarea	oamenilor	în	funcţii	şi	în	
condiţiile	presiunilor	tenace	ale	regimului,	această	rezistenţă	se	slă‑
beşte,	şi	„frontul”	scriitoricesc	se	sparge	spre	a	se	recompune	în	alte	
moduri	mai	 târziu.	 Cu	 toate	 acestea	 şi	 cu	 toate	 constrângerile	 care	
apar	 după	 1977	 (criza	 hârtiei	 etc.),	 Ceauşescu	 n‑a	 avut	 parte	 de	
revoluţia	 lui	 culturală58.

În	această	perspectivă,	nereuşita	puciului	anticultural	 comandat	
de	Nicolae	Ceauşescu	ar	fi	rezultatul	unor	coalizări	„la	firul	ierbii”**.	

*	 Adrian	Marino	 susţine	 că	 rezistenţa	 culturală,	 în	România	 comunistă,	
nu	a	cunoscut	o	 formă	organizată,	deci	nu	a	existat	un	proiect	colectiv	
şi	 prin	 urmare	 acţiuni	 de	 grup	 (Adrian	Marino,	Politică şi cultură…).	
Afirmaţia	 lasă	 în	 afara	 judecăţii	 acea	 parte	 a	 funcţionării	 colective	
implicate	 în	 rezistenţă	 care	 nu	 ţine	 de	 premeditare,	 ci	 de	 rezonanţa	
acţiunilor	 individuale.

**	 Ar	 fi	 de	 menţionat	 şi	 rolul	 jucat	 de	 bovarismul	 (sensibilităţile)	 unor	
puternici	 din	 fruntea	 partidului	 care	 cochetau	 cu	 arta,	 precum	 Gogu	
Rădulescu,	 menţionat	 deja,	 Cornel	 Burtică	 şi	 Dumitru	 Popescu	 zis	
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Aici	ne	va	interesa	mai	ales	cum	a	contat,	adăugându‑se	„acţiunilor	
mărunte	şi	anonime,	complicităţii	spontane	şi	tacite”,	Uniunea	Scriitorilor	
din	R.S.	România,	 „organul	 comunitar”	 dominant	 al	 breslei.

Constituită	în	1949	prin	distrugerea	fostei	Societăţi	a	Scriitorilor	
Români,	 Uniunea	 Scriitorilor	 din	 R.P.R.	 (R.S.R)	 avea	 rolul	 să	 con‑
tribuie	la	victoria	ideologică	a	comunismului,	condiţie	a	supremaţiei	
lui	 politice.	 Literaţilor,	 artiştilor	 plastici,	muzicienilor	 li	 se	 reparti‑
zaseră	 funcţii	 de	 activişti	 pe	 tărâmul	 ideilor	 şi	 sensibilităţilor	 şi,	
drept	 urmare,	 primiseră	un	 statut	 privilegiat.

Asemenea	altor	 organizaţii	 de	profil	 din	 ţările	aflate	 sub	 contro‑
lul	Moscovei,	şi	cea	românească	a	calchiat	modelul	sovietic.	Tradiţia	
revoluţionară	din	Rusia	ţaristă	alimentase	statutul	excepţional	acor‑
dat	 scriitorilor	 afiliaţi	 regimului	 bolşevic.	Exemplul	 lui	 Stalin,	 care	
„nu	se	sătura	niciodată	să	aibă	a	face	cu	scriitorii”,	trebuie	să	fi	fost	
copiat	 în	 fostele	 ţări	 comuniste	 cât	 trăise	 liderul	 URSS*.	 Aducerea	
scriitorilor	 în	 jurul	 puterii	 a	 continuat	 şi	 după	moartea	 despotului,	
căci	 se	 pare	 că	 „ambiţia	 oricărui	 guvern	 a	 fost	 să‑şi	 atragă,	 pentru	
început,	 intelectuali	de	marcă.	Să	se	 înconjoare	de	culturali	notorii,	
căci	aceştia	le	asigurau	pentru	prezent	credibilitate	şi	strălucire	ideo‑
logică,	iar	pentru	viitor	rămâneau	ca	repere,	certitudini	şi	permanenţe”**.

Uniunea	 Scriitorilor	 controlase	 viaţa	 literară	 în	 toată	 perioada	
comunismului	 ca	aplicant	docil	al	politicii	PRM	(PCR).	Din	1965	se	
întrevede	o	timidă	evoluţie:	proletcultistul	Mihai	Beniuc	pierde	poziţia	
de	preşedinte	în	favoarea	lui	Zaharia	Stancu***,	iar	în	Biroul	Uniunii	
apar	 voci	 care	 solicită	 mai	 multă	 deschidere	 în	 viaţa	 culturală****.	

„Dumnezeu”	(romancier	à ses heures),	sau	chiar	Ştefan	Andrei	(bibliofil).	
De	 menţionat	 că	 şi	 Ion	 Iliescu	 a	 fost	 dintotdeauna	 atent	 cu	 „oamenii	
de	 cultură”	 şi	 artiştii.

*	 Vezi	Simon	Sebag	Montefiore,	Stalin. Curtea ţarului roşu,	Iaşi,	Polirom,	
2014,	p.	96.	 Între	 „inginerii	 sufletului	 omenesc”	pe	 care	Stalin	 îi	apre‑
cia	cel	mai	mult	se	aflau	Anna	Ahmatova,	Isaac	Babel,	Mihail	Bulgakov,	
Ilya	Ehrenburg,	Serghei	Eisenstein,	Maxim	Gorki,	Ivan	Koslovski,	Osip	
Mandelştam,	Boris	Pasternak,	Mihail	Şolohov.	Consideraţia	arătată	de	
Stalin	 literaturii	 nu	 i‑a	 salvat	 pe	 toţi.	 Osip	 Mandelştam	 a	 murit	 în	
Gulag	 în	 anul	 1938,	 iar	 Isaac	Babel	 a	 fost	 împuşcat	 în	 1940.

**	 Ana	Selejean,	Trădarea intelectualilor. Reeducare şi prigoană,	Bucureşti,	
Cartea	Românească,	 2005,	 p.	 68.

***	 Zaharia	 Stancu	 a	 fost	 adus	 după	 scurtul	 interimat	 al	 lui	 Demostene	
Botez,	demis	la	24	ianuarie	1966	prin	decizia	Secţiei	Literatură	şi	Artă	
a	CC	al	PCR	întrucât,	în	câteva	luni,	cheltuise	împreună	cu	soţia	circa	
70	%	din	fondul	valutar	al	Uniunii	Scriitorilor	pentru	deplasările	scriito‑
rilor	 în	Occident	 şi‑şi	 angajase	 rudele	 la	 instituţia	 pe	 care	 o	 conducea	
(Mihnea	Berindei,	 Dorin	Dobrincu,	 Armand	Goşu	 (eds.),	 Istoria comu‑
nismului din Romania. Volumul II...,	 pp.	 85‑86).

****	Chiar	scriitori	de	tristă	faimă,	precum	Eugen	Barbu	şi	Aurel	Baranga,	
solicită,	 la	 întâlnirea	 scriitorilor	 şi	 artiştilor	 cu	Nicolae	Ceauşescu	din	
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Schimbarea	majoră	va	avea	loc	în	1968.	Conferinţa	Uniunii	Scriitorilor	
din	R.S.R.	 îşi	alege	Consiliul	 şi	Biroul	prin	vot	 secret,	 eliminându‑i	
pe	toţi	membrii	CC	al	PCR.	În	structurile	de	conducere	se	vor	regăsi,	
într‑o	 proporţie	 însemnată,	 tinerii	 scriitori	 (Cezar	 Baltag,	 Marin	
Sorescu,	Nichita	Stănescu	ş.a.)	şi	reformatorii	tip	Geo	Bogza	şi	Eugen	
Jebeleanu.	Prevederea	votului	secret	era	veche,	dar	în	perioada	sta‑
linistă	nu	avea	nicio	valoare.	În	contextul	relativei	liberalizări	de	la	
sfârşitul	 anilor	 1960,	 regula	 statutară	 a	 funcţionat.

Din	acel	moment,	structurile	de	conducere	ale	Uniunii	Scriitorilor	
nu	au	mai	 reprezentat	 cureaua	de	 transmisie	a	PCR.	La	conferinţa	
din	 1972,	 se	 înregistrează	 un	 reflux	 în	 calitatea	 reprezentării,	 însă	
fără	 răsturnarea	 a	 ce	 fusese	 câştigat.	 Peste	 cinci	 ani,	 preşedintele	
Zaharia	Stancu	este	 înlocuit	 cu	George	Macovescu,	un	progres	 care	
va	 putea	 fi	 apreciat	 în	 anii	 următori.	 Puterea	 încearcă	 limitarea	
flexibilităţii	şi	efectivităţii	organelor	de	conducere	prin	schimbări	de	
statut,	 dar	 autoritatea	 partidului	 nu	 mai	 poate	 fi	 reconstituită	 în	
totalitate.	 În	 1980,	 Nicolae	 Ceauşescu	 va	 interveni	 direct	 pentru	 a	
dizolva	organizaţia	de	bază	a	PCR	din	Uniune.	Conferinţa	scriitorilor	
din	1981	va	fi	şi	ultima	până	la	revoluţie.	Noul	preşedinte,	Dumitru	
Radu	Popescu,	a	fost	numit	prin	abuz.	Amputate	la	nivel	decizional,	
structurile	de	conducere	dominate	de	scriitorii	 reformatori	au	oferit	
mai	 ales	 un	 cadru	de	 exprimare	 a	 intereselor	 breslei.

Capitalizând	 această	 istorie,	 în	 anul	 2006	 conducerea	 Uniunii	
Scriitorilor	 din	 România	 a	 declarat	 Consiliul	 Uniunii	 Scriitorilor	
drept	„cel	mai	important	forum	naţional	de	contestaţie	politică,	soci‑
ală	 şi	 morală	 din	 ţară”,	 iar	 reuniunile	 Consiliilor	 Naţionale	 şi	 ale	
Conferinţelor	Naţionale	 (ale	USR),	 „forumuri	de contestaţie	politică	
fără	termen	de	comparaţie	 în	România	comunistă”*.	Se	ridică	 între‑
barea	dacă	asemenea	afirmaţii,	cu	atâta	greutate,	sunt	susţinute	de	
informaţia	accesibilă	astăzi,	 în	particular,	de	înregistrările	„sincere”	
adunate	 de	Securitate	 în	 documente.

15	mai	 1965,	mai	multă	 flexibilitate	 a	 editurilor	 şi	 traduceri	 din	 lite‑
ratura	occidentală	(Lucia	Dragomir,	L’Union des Écrivains. Une institution 
transnationale à l’Est,	Paris,	Belin,	„Europes	Centrales”,	2007,	p.	155).	

*	 Prima	susţinere	îi	aparţine	lui	Nicolae	Manolescu,	preşedintele	Uniunii	
Scriitorilor	din	România	 în	acel	moment,	a	doua,	Comitetului	Director	
al	 USR	 (vezi	 Nicolae	 Manolescu,	 „Scriitorii	 şi	 Securitatea”,	 România 
literară,	nr.	36,	8	septembrie	2006).	Pentru	comentarii	la	aceste	declaraţii,	
vezi	 Gabriel	 Andreescu,	 „Melodrama	 forului.	 Documentele	 Securităţii	
despre	 identitatea	 şi	 rezistenţa	 intelectualilor”,	 Vasile	 Boari,	 Natalia	
Vlas,	 Radu	 Murea	 (coord.),	 Intelectualii şi puterea,	 Iaşi,	 Institutul	
European,	 2012,	 pp.	 167‑209).
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Miza	 contestaţiei	 din	 interiorul	Uniunii	 Scriitorilor

Arhiva	Securităţii	confirmă	că	Biroul	şi	Consiliul	Uniunii	Scriitorilor	
au	devenit, încă	de	la	sfârşitul	anilor	1960,	spaţiul	criticilor	 faţă	de	
opiniile	unor	colegi	colaboraţionişti,	al	contestaţiilor	faţă	de	politicile	
culturale	 ale	 partidului,	 al	 unor	 ironii	 care,	 de	 altfel,	 dau	 o	 neaş‑
teptată	culoare	documentelor*.	Structurile	de	reprezentare	a	scriito‑
rilor	 par uneori	 că	 alimentează	 conspiraţii	 împotriva	 măsurilor	
partidului**.	 Cum	 să	 apreciem	 din	 perspectivă	 istorică	 faptul	 că	 la 
întâlnirea	preşedintelui	Uniunii	Scriitorilor,	Dumitru	Radu	Popescu,	
cu	Comitetul	Asociaţiei	Scriitorilor	din	Bucureşti,	din	luna	iulie	1984,	
Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 susţinea	 că	 actuala	 situaţie	 este	 „intolerabilă”,	
Ştefan	Bănulescu,	că	„imixtiunea	 în	treburile	Uniunii,	 împiedicarea	
primirii	 de	 noi	 membri	 vor	 duce,	 în	 final,	 la	 punerea	 sub	 semnul	
întrebării	[…]	chiar	a	existenţei	Uniunii	ca	atare”,	iar	Ana	Blandiana	
îşi	 exprima	 „deznădejdea	 totală”?59.

Observaţii	critice	legate	de	situaţia	creaţiei	artistice	şi	a	condiţiei	
scriitorului	sunt	aduse	de	literaţii	cu	funcţii	de	conducere	şi	în	public.	
În	 prezentarea	 făcută	 la	 Primul	 Colocviu	 Naţional	 de	 Poezie	 (Iaşi,	
18	octombrie	1978),	Ştefan	Aug.	Doinaş	aducea	atingere,	în	faţa	unei	
ample	 asistenţe,	 unei	 marote	 a	 ceauşismului:	 „La	 nivel	 editorial,	
aproape	 fiecare	volum	de	versuri	al	unui	 tânăr	poet	 trebuie	să	con‑
ţină	 o	 anumită	 cotă	 anume	 [sic!]	 de	 poezie	 patriotică,	 indiferent	 că	
aceasta	 e	 doar	 un	 simplu	uium plătit la moara vorbăriei	 sporovăi‑
toare”.	Ofiţerul	de	Securitate	care	analiza	pasajul	de	mai	sus,	dactilo‑
grafiat,	subliniase	cu	pixul	(aici,	în	italic)	partea	cea	mai	acuzatoare	
a	 enunţului60.

*	 Când,	 la	 29	 septembrie	 1969,	 Dan	 Deşliu	 a	 fost	 chemat	 de	 Zaharia	
Stancu	şi	întrebat	de	ce	nu	s‑a	prezentat	să	primească	ordinul	cultural	
cu	 care	 a	 fost	 distins,	 poetul	 i‑a	 replicat	 că	 nu	 are	 nevoie	 „să	 atârne	
de	 gât	 astfel	 de	 tinichele”	 (Notă	 din	 6	 octombrie	 1969	 –	Mihai	 Pelin,	
Cartea Albă a Securităţii…).

**	 Printre	cei	consideraţi	de	ofiţerii	de	investigaţie	a	fi	cei	mai	recalcitranţi	
dintre	membrii	structurilor	de	conducere	ale	Uniunii	în	anii	1970‑1980,	
dacă	 judecăm	prin	 frecvenţa	 lor	 în	diferite	dosare	de	urmărire,	 se	află	
Ştefan	Aug.	Doinaş,	Dan	Deşliu,	Dorin	Tudoran,	Mircea	Dinescu,	Nicolae	
Manolescu,	Bujor	Nedelcovici,	Eugen	Jebeleanu,	Geo	Bogza,	Dan	Hăulică.	
Reamintim	 în	 context	necesitatea	de	a	 raporta	actele	de	 contestaţie	 la	
nivelul	represiv	al	epocii.	Documentele	CC	al	PCR	şi	dosarele	Securităţii	
arată	 limpede	că,	 în	anii	1970‑1980,	Securităţii	 i	se	 luase	dreptul	de	a	
folosi	 forţa	 în	 afara	 controlului	 PCR	 –	 vezi	 între	 altele	 Decizia	 CC	 al	
PCR	din	26‑27	iunie	1967	privind	crearea	Consiliului	Securităţii	Statului	
şi	 punerea	 acestuia	 sub	 controlul	 partidului	 (Mihnea	 Berindei,	 Dorin	
Dobrincu,	 Armand	 Goşu	 (eds.),	 Istoria comunismului din România. 
Volumul II...,	 pp.	 287‑327).
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Informatorii	ştiu	care	sunt	sensibilităţile	Partidului	şi	ale	Securităţii	
şi	 descriu	 conducerea	 modernă	 a	 Uniunii	 în	 termenii	 interesanţi	
pentru	 instituţiile	 cu	 care	 lucrează.	 Nota	 lui	 „Banu”	 din	 20	 aprilie	
1979,	după	detalii,	un	scriitor,	face	inventarul	revoltaţilor	din	Birou:

Există	o	mafie	care	scriind	într‑un	fel	contorsionat,	depărtat	de	poe‑
zia	 adevărată,	 limpede,	 pe	 care	 au	 scris‑o	 Eminescu,	 Blaga	 etc.	 ei	
scriu	 fel	de	 fel	de	 elucubraţii	 care	devin	peste	noapte	prin	autorita‑
tea	predominantă	din	biroul	Uniunii	Scriitorilor,	artă	veritabilă,	artă	
peste	veacuri,	peste	milenii	şi	se	 instalează	nolens‑volens	 în	fruntea	
bucatelor.	Au	dispărut	cei	care	au	cântat	ţara,	pământul,	partidul	şi	
ei	îşi	bat	joc	de	noi.	Dintre	ei,	Ştefan	Augustin	Doinaş	are	o	influenţă	
din	 afară,	 care	 scuipă	 pe	 noi	 prin	 Ierunca,	 E.	 Georgescu.	 „Europa	
Liberă”	 îi	 laudă	că	ei	duc	poezia	mai	departe.	Dacă	unul	din	grupul	
lui	 ar	 scrie	 despre	 partid,	 „Europa	 Liberă”	 ar	 întoarce	 căruţa	 [...].	
După	 Iaşi*,	 „Europa	Liberă”	 a	 aflat	 tot	 ce	 s‑a	 discutat	 şi	 au	 selecţi‑
onat	 tot	 ceea	 ce	 nu	 ar	 fi	 atins	 pe	 Doinaş	 şi	 grupul	 lui	 lăudat.	 Se	
joacă	de‑a	baba	oarbă	cu	poeţii.	Din	grupul	lui	fac	parte:	Geo	Dumitrescu,	
Geo	Bogza,	Jebeleanu,	Negoiţescu,	Ion	Caraion,	Ioanichie	Olteanu61.

Un	 detaliu	 conjunctural	 a	 fost	 înfruntarea	 conducerii	 Uniunii	
Scriitorilor	 cu	 agenţii	 de	 influenţă	 ai	 Securităţii,	 Eugen	 Barbu	 şi	
Corneliu	Vadim	Tudor. Nota	datată	1	octombrie	1980	sugerează	miza	
pe	care	o	căpătase	fenomenul:	„Scindarea	Uniunii	Scriitorilor	a	deve‑
nit	o	certitudine,	 iar	prăpastia	dintre	cele	două	tabere	se	adânceşte	
vizibil.	Luarea	de	poziţie	a	Şefului	Statului	împotriva	acelor	scriitori	
care	făuresc	lucrări	pentru	«elite»	şi	pentru	«elevaţi»	a	marcat	oficial	
momentul	rupturii”**.	Scriitorii	solicită	organele	de	partid	să	arbitreze	
conflictul	 şi	 astfel	 autoritatea	PCR	 este	 subliniată	 şi	 deci	 întărită.

Beneficiind	de	 faptul	 că	se	bucurau	de	o	 formă	oficială	de	repre‑
zentare,	 scriitorii	 încearcă	 periodic	 să	 ajungă	 în	 faţa	 secretarului	
general.	În	anul	1981,	cer	o	audienţă	care,	în	final,	se	aprobă.	Aflăm	
dintr‑o	 notă	 că	 înainte	 de	 întrunire,	 Ovid	 S.	 Crohmălniceanu	 con‑
specta	 „operele	 secretarului	 general	 al	 Partidului	 spre	 a	 depista	 şi	
furniza	citate	care	să	vină	în	sprijinul	tezelor	pe	care	le	vor	susţine	
vorbitorii”62.

Întâlnirea	 scriitorilor	 cu	 Nicolae	 Ceauşescu	 avea	 să	 aibă	 loc	 la	
13	martie	1981.	Iată	cum	deschide	apelul	scriitorilor	Nicolae	Manolescu:

*	 Informatorul	 se	 referă	 la	 primul	Colocviu	Naţional	 de	Poezie,	 Iaşi,	 18	
octombrie	 1978.

**	 Vezi	Dorin	Tudoran,	Eu, fiul lor,	Iaşi,	Polirom,	2010,	p.	158.	Autorităţile	
ceauşiste	vor	resimţi	efectele	acestei	schisme,	neprevăzute.	Consecinţele	
se	 vor	 prelungi	 şi	 după	 căderea	 comunismului.
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Domnia	 Voastră,	 de	 multe	 ori	 ne‑aţi	 spus,	 ne‑aţi	 arătat	 ce	 se	 cere	
de	 la	 literatură,	 ce	 ar	 trebui	 să	 fie	 această	 literatură.	 [...]	De	 obicei	
se	leagă	valoarea	literară	de	libertatea	acestei	literaturi.	Şi	eu,	tova‑
răşe	secretar	general,	am	să	merg	mai	departe	cu	această	valoare	a	
literaturii,	 spunând	 că	 ea	 se	 leagă	 de	 legalitatea	 restaurată	 de	 15	
ani	încoace,	de	când	Domnia	Voastră	aţi	instaurat	această	legalitate,	
făcând	 să	 se	 cunoască	 operele	 unui	 popor	 prea	 adesea	 încercat	 şi	
lipsit	în	istoria	sa	de	acest	cadru	firesc.	Cea	mai	mare	legătură	care	
se	 poate	 face	 între	 dezvoltare	 şi	 literatură	 în	 aceşti	 15	 ani,	 şi	 acest	
cadru	 legal,	 se	 face	 datorită	 şi	 graţie	 eforturilor	Domniei	Voastre63.

Intervenţiile	 colegilor	 lui	 Nicolae	 Manolescu	 au	 urmat	 aceeaşi	
frazeologie.	Pe	marginea	stenogramelor	 întâlnirii	publicate	de	Liviu	
Maliţa	 în	 anul	 200764	 şi	 pe	 linia	 Introducerii	 acestuia,	 Doina	 Jela	
va	 comenta	 cu	 dezamăgire:

Ceauşescu	„iese	bine”	mereu	(şi	dacă	nu	i‑ar	fi	corectat	tacit	ştiutele	
carenţe	 de	 limbă),	 nu	 numai	 fiindcă	 el	 pune	 condiţiile,	 nu	 numai	
fiindcă	 el	 are	 replici	 antologice	 […],	 iar	 scriitorii,	 lamentabile,	 nu	
fiindcă	 faţă	de	politicienii	noştri	de	azi	 este	 chiar	omniscient,	 ci	din	
cauza	 cadrului	 în	 care	 se	 petrece	 întâlnirea.	 Iar	 acest	 cadru	 este	
audienţa.	Audienţa,	spune	prefaţatorul,	citind	literatură	politologică,	
legitimează	pe	dictator	şi	consfinţeşte	raporturile	de	subordonare,	ea	
este	„principalul	 instrument	de	realizare	a	compromisului	vital”.	Or,	
nu	Ceauşescu	vine	în	audienţă	la	scriitori,	ci	 invers.	De	aceea,	până	
şi	curajoasele	 intervenţii	amintite	ale	 lui	 [A.E.]	Baconsky,	care,	cum	
cititorul	 va	 fi	 de	 acord,	 nu	 au	 prins	 nici	 un	 rid	 şi	 nu	 sunt	 deloc	
redevabile	 vechiului	 său	 stalinism,	 sunt	 precedate	 de	 o	 introducere	
„pe	 linie”65.

Şi	 intelectualii	maghiari	 se	 întâlnesc	 	
cu	 conducerea	 partidului

Cum	să	înţelegem	tirada	de	mulţumiri	adusă	tocmai	omului	respon‑
sabil	 pentru	 măsurile	 anticulturale	 a	 căror	 eliminare	 se	 cerea?	
Întâlnirile	 cu	 aparatul	 de	 partid	 erau	 filtrate	 şi	 bine	 pregătite,	 se	
cunoştea	 psihologia	 vorbitorilor.	 Discursul	 umil	 nu	 este	 un	 specific	
al	 literaţilor	 reformatori	 din	 Uniunea	 Scriitorilor.	 Distanţa	 dintre	
claritatea	vocii	 critice	şi	nedemnitatea	 îngenunchierii	politice	apare	
şi	 mai	 frapantă	 în	 cazul	 excepţionalei	 consfătuiri	 a scriitorilor	 şi	
oamenilor	de	ştiinţă	maghiari	cu	conducerea	PCR,	din	27	iunie	196866.	
Rând	pe	rând,	25	de	personalităţi	ale	culturii	maghiare	şi‑au	expri‑
mat	atunci	adeziunea	la	partid	şi	 la	secretarul	general,	 la	socialism	
şi	 regim,	 pentru	 ca	 apoi	 să	 enunţe	 deziderate	 aflate	 în	 conflict	 cu	
aprecierile	 declamate.
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Acest	tip	de	discurs	pune	în	lumină	puterea	şi	generalitatea	ritu‑
alurilor	 de	 obedienţă	 din	 acei	 ani	 ai	 comunismului.	 Iată‑l	 pe	 scrii‑
torul	 Szász	 János	 salutând	 întâlnirea	 întrucât	 ea	 dovedeşte	 „forţa	
şi	tăria	partidului”.	Datoria	participanţilor	nu	ar	putea	fi	alta	decât	
să	informeze	conducerea	de	partid.	După	ce	stabileşte	„cadrul”,	Szász	
critică	formula	„scriitor	român	de	limbă	maghiară”,	caracterul	formal	
al	 Comisiei	 pentru	 literatura	 naţionalităţilor	 conlocuitoare	 şi	 chiar	
Securitatea:	 unele	 organe	 „au	 o	 aşa‑zisă	muncă”	 de	 a	 suspiciona,	 a	
urmări	 viclean	 şi	 provocator	 un	mare	număr	 de	 scriitori	maghiari.

Lui	 Domokos	 Géza,	 faptul	 că	 se	 află	 faţă	 în	 faţă	 cu	 tovarăşul	
Nicolae	 Ceauşescu	 îi	 produce	 „un	 sentiment	 de	 profundă	 emoţie”.	
Subliniază:	 ziua	 acestei	 întâlniri	 va	 rămâne	 „memorabilă	 pentru	
toată	viaţa	mea”.	Se	plânge	însă	că	în	cadrul	Comitetului	de	Cultură	
şi	Artă	 nu	 lucrează	 nici	 un	 specialist	 de	 naţionalitate	maghiară	 şi,	
la	 fel,	 la	Direcţia	muzeelor	 ori	 a	 răspândirii	 cunoştinţelor	 culturale	
şi	 ştiinţifice.	Activiştii	de	partid	numiţi	pentru	a	 reprezenta	 intere‑
sele	 maghiare	 intră	 în	 conflict	 cu	 populaţia,	 creează	 tensiuni,	 sus‑
piciune	 şi	 refuză	 chiar	 să	 vorbească	 limba	maternă.

Sütö	András	mulţumeşte	pentru	marea	cinste	ce	li	s‑a	făcut	oame‑
nilor	 de	 cultură	 maghiari	 de	 a	 fi	 lăsaţi	 să	 vorbească	 şi	 se	 declară	
convins	de	 justeţea	politicii	partidului.	Totuşi	deplânge	desfiinţarea	
şcolilor	profesionale	în	limba	maternă,	absenţa	pentru	scriitorii	maghiari	
a	 unui	 cadru	 specific	 în	 care	 să	 discute	 în	 limba	 lor,	 interzicerea	
apariţiei	 în	 presă	 a	 cuvântului	 „secui”,	 faptul	 că	 nici	 un	 scriitor	
maghiar	 tânăr	nu	 a	 primit	 vreun	premiu	 al	Uniunii	 Scriitorilor.

Pentru	Méliusz	 József,	 consfătuirea	 era	 „o	nouă	dovadă	a	 faptu‑
lui	 că	 dezvoltarea	 construcţiei	 socialiste	 în	 ţara	noastră	 […]	 se	 lăr‑
geşte	 în	 toate	 sectoarele	 vieţii	 noastre	 cu	 un	 avânt	 revoluţionar”.	
Dar	 el	 contestă	 capacitatea	 comisiei	 create	 de	 CC	 al	 PCR	 pentru	
problemele	minorităţilor	naţionale	să	găsească	soluţii	 care	ar	cădea	
în	 competenţa	 unor	 instituţii	 ştiinţifice.	 Fodor	 Sándor	 mulţumeşte	
conducerii	partidului	pentru	acordarea	 „dreptului	de	a	greşi”,	 ca	 să	
adauge	 că	 ar	 fi	 mai	 fericit	 să	 audă	 despre	 literatura	 maghiară	 la	
postul	de	radio	Bucureşti,	decât,	cum	se	întâmpla,	la	postul	„Europa	
Liberă”.	 „Nu	gesturi	de	politeţe	dorim”,	comentează,	 „ci	ca	prezenţa	
noastră	 să	 fie	 înregistrată	 la	 valoarea	 ei.”

Un	ultim	exemplu,	intervenţia	lui	Bodor	Pál.	„Obolul”	lui	se	restrânge	
la	 numirea	 stilului	 de	 muncă	 al	 conducerii	 superioare	 de	 partid	
„energic	şi	operativ”,	ca	apoi	să	reclame	desfiinţarea	Casei	de	Cultură	
Petöfi,	schimbarea	denumirii	străzilor	cu	nume	maghiare,	includerea	
în	 redacţiile	 de	 tipărituri	 în	 limba	 maghiară	 a	 unor	 necunoscători	
ai	 limbii	 („o	 inepţie”),	 refuzul	 publicării	 unor	 lucrări	 remarcabile,	
absenţa	literaturii	conaţionalităţilor	în	presa	centrală,	refuzul	publi‑
cării	 articolelor	 despre	 cultura	maghiară	 pe	 care	 le	 propune*.

*	 Bodor	Pál	şi	alţi	doi‑trei	participanţi	au	fost	singurii	care	nu	i‑au	adus	
omagii	 lui	Ceauşescu.
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Apeluri	 la	 tutela	 partidului

Nici	 contestaţiile,	 nici	 linguşirea	 conducătorilor	 nu	 par	 să	 fi	 avut	
vreun	 efect	 asupra	 condiţiilor	 de	 creaţie	 ale	 scriitorilor.	 Cantitatea	
de	hârtie	pentru	publicaţii	a	scăzut,	cenzura	s‑a	întărit,	oportunită‑
ţile	de	lansare	a	tinerilor	scriitori	au	devenit	din	ce	în	ce	mai	precare.	
În	urma	întâlnirii	 cu	scriitorii	din	13	mai	1981,	partidul	şi‑a	 impus	
voinţa	prin	numirea	arbitrară	 a	preşedintelui	 şi	 împiedicarea	 func‑
ţionării	 organelor	 Uniunii	 Scriitorilor	 alese	 prin	 vot.	 Nici	 dovezile	
de	loialitate	politică	a	intelectualilor	maghiari	nu	au	contat.	Acţiunile	
cu	rol	de	asimilare	 forţată	se	vor	succeda	sistematic	până	 la	sfârşi‑
tul	deceniului	nouă.	Obedienţa	rugătoare	nu	putea	înfrunta	arbitra‑
riul	 şi	 politica	 represivă.

Punerea	 contestaţiei	 sub	 umbrela	 partidului	 se	 va	 repeta	 până	
la	sfârşitul	regimului.	La	dezbaterea	Consiliului	Uniunii	Scriitorilor	
din	25	iulie1986,	discuţiile	sunt	deschise	de	Mircea	Zaciu	cu	referiri	
la	marile	realizări	ale	 literaturii	după	cel	de‑al	IX‑lea	Congres.	Mai	
apoi,	va	vorbi	despre	piedicile	aflate	în	calea	scriitorilor67.	Intervenţia	
lui	Zaciu	se	termină	cu	fraza:	„Tov.	Dulea,	veţi	reuşi	să	ne	distrugeţi	
şi	 fizic,	dacă	veţi	dori,	dar	să	ştiţi	că	nici	dv.	şi	nici	altcineva	nu	va	
putea	 distruge	 literatura	 română”.	 Tonul	 este	 sever,	 dar	 Cezarului	
i	 se	 dăduse	 ce	 avea	nevoie.

Imaginea	 globală	 lăsată	 de	 arhive	 este	 a	 unei	 agitaţii	 lipsite	 de	
un	proiect	politic.	În	sens	propriu,	reclamaţiile	scriitorilor	au	natură	
sindicală.	Chiar	şi	intervenţiile	considerate	a	reprezenta	momentele	
memorabile	ale	opoziţiei	„politice”	a	scriitorilor	au	un	conţinut	foarte	
limitat.	 „Cuvântarea	 de	mare	 frumuseţe”	 a	 lui	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	
de	 la	 Primul	 Colocviu	 de	 Poezie,	 din	 Iaşi,	 amintită	 de	 mai	 multe	
ori,	se	înghesuia	în	revendicarea	„mai	multă	hârtie,	mai	mult	spaţiu	
grafic”.	 După	 duşul	 rece	 al	 confruntării	 cu	 Ceauşescu	 din	 aprilie	
1981,	care	a	dus	la	blocarea	Uniunii	Scriitorilor,	literaţii	vor	pregăti	
un	memoriu	 care	 repetă	 aceleaşi	 detalii	 privind	 creşterea	 tirajului,	
înfiinţarea	de	reviste,	ridicarea	nivelului	pensiilor	şi	salariilor	redac‑
ţionale,	sporirea	tirajului	cărţilor,	reeditarea	volumelor	care	se	epu‑
izează,	prezenţa	scriitorilor	prestigioşi	la	emisiunile	radioteleviziunii,	
transformarea	 revistelor	 destinate	 străinătăţii,	 înlesnirea	 şi	 ampli‑
ficarea	contactelor	culturale	cu	scriitori	străini68.	Nici	măcar	o	singură	
sugestie	 politică.

Celebrata	scrisoare	semnată	de	şapte	intelectuali	în	1989,	ca	reac‑
ţie	de	protest	 faţă	de	demiterea	lui	Mircea	Dinescu	şi	 interdicţia	de	
publicare	a	Anei	Blandiana,	se	menţine	 în	acelaşi	cadru	sindicalist.	
Cu	 un	 ton	 precaut,	 scriitorii	 enunţă	 preocuparea	 faţă	 de	 scoaterea	
intempestivă	a	poetului	Mircea	Dinescu	din	redacţia	revistei	România 
literară,	legitimându‑se	într‑o	limbă	dragă	epocii:	„…nu	putem	despărţi	
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dragostea	 pentru	 ţara	 în	 care	 trăim	 şi	 scriem	 de	 dorinţa	 de	 a	 se	
păstra	 intacte,	 neştirbite,	 şansele	 generaţiei	 actuale	 de	 a	 îmbogăţi	
cultura	română…”.	Textul	nu	face	trimitere	la	comunism	şi	la	natura	
politică	 a	 represiunii	 căreia	 îi	 căzuse	 victimă	Mircea	 Dinescu.	 Din	
coroborarea	 materialelor	 din	 dosarele	 Securităţii	 cu	 manifestările	
publice	 se	 poate	 identifica	 limita	 asumată	 de	 creatori,	 chiar	 şi	 de	
către	 cei	mai	 vehemenţi:	 „Nu	ne	 atingem	de	 conducători!”*.

Cel	 mai	 frapant	 element	 care	 diluează	 contestaţiile	 scriitorilor	
este	 apelul	 la	 autoritatea	 partidului.	 Declaraţiile	 făcute	 la	 consilii,	
colocvii	ori	congrese	şi	alte	diverse	întâlniri	explică	situaţiile	criticate	
prin	 încălcarea	 politicii	 PCR	 şi	 a	 sfaturilor	 liderului	 suprem.	 Nu	
autonomie	 cer	 creatorii,	 ci	 mai	 mult	 intervenţionism	 al	 conducerii	
de	 partid	 şi	 de	 stat.	 Exemplifică	 tiparul	 Octavian	 Paler,	 care	 la	
şedinţa	din	 luna	 iulie	1984	a	Comitetului	Asociaţiei	Scriitorilor	din	
Bucureşti	declara	cu	referire	la	şedinţele	Biroului	şi	Consiliului	Uniunii	
„că	 se	 comit	 abuzuri	 intolerabile”,	 iar	 „răbdarea	 noastră	 a	 ajuns	 la	
limită”.	Şi	romancierul	încheie:	„...nu	înţeleg	de	ce	scriitorii	nu	sunt	
lăsaţi	 să	 facă	 ceea	 ce	 li	 s‑a	 cerut	 prin	 congresele	 partidului…”69.

Cea	mai	 curajoasă	manifestare	era	să	acuzi	un	decident	 cu	rang	
înalt.	Eventual,	 degetul	 se	 îndreaptă	 spre	 oameni	 din	 proximitatea	
Comitetului	Central.	Într‑o	întrunire	înregistrată,	Dan	Deşliu,	Nicolae	
Manolescu,	Dorin	Tudoran,	Cornel	Leu,	Ileana	Mălăncioiu	„au	atacat	
într‑o	formă	sau	alta,	direct	sau	indirect,	problema	«încurajării»	de	către	
tov.	Eugen	Florescu	–	adjunctul	secţiei	de	presă	a	Comitetului	Central	
al	PCR	–	a	«unui	sentiment	de	agresiune	şi	ură	faţă	de	scriitori»”70.

La	întrunirile	de	 la	Uniunea	Scriitorilor	despre	care	vorbesc	zeci	
de	dosare	de	urmărire	 sau	de	 reţea	 consultate,	nu	apare	nicio	 refe‑
rire	 la	 contestarea	 statutului	de	 conducător	al	Partidului	Comunist	
sau	 al	 lui	Nicolae	Ceauşescu,	 nici	 punerea	 în	 discuţie	 a	 sistemului	
însuşi.	 În	aceste	condiţii,	manifestările	onorate	de	către	conducerea	
Uniunii	 Scriitorilor	 în	 anul	 2006	 cu	 etichete	 de	 genul	 „contestaţie	
politică	fără	termen	de	comparaţie”	nu	constituiau	o	rezistenţă	reală	
la	sistem.	Centrate	pe	„chestiunile	breslei”	şi	aşteptând	salvarea	„de	
sus”,	 nemulţumirile	 scriitorilor,	 în	 felul	 în	 care	 erau	 exprimate,	 nu	
puteau	să	inspire	societatea.	În	dialogul	său	cu	Dan	Petrescu,	Liviu	
Cangeopol	a	punctat	viciul	acestei	atitudini:	„…reclamând	un	dialog	
cu	Ceauşescu,	se	pare	că	nimeni	nu	înţelege	absurditatea	acestei	posturi:	
să	 ceri	 democratizare	 tocmai	 celui	mai	 înverşunat	 inamic	 al	 ei”71.

*	 Logica	este	clar	exprimată	de	Octavian	Paler	în	discuţia	avută	cu	redac‑
toarea	 Georgeta	 Dimisianu	 în	 ziua	 de	 21	 august	 1987:	 „Preşedintele	
Uniunii	 Scriitorilor	 nu	 a	 exprimat	 ideile	 scriitorilor!	 Clar!	 Cine	 poate	
face,	 însă,	 un	 text	 foarte	 dur,	 care	 să	 atace	 concepţiile	 Congresului	 şi	
toate	 orientările	 acestuia	 atacându‑l	 de	 fapt	 pe	 D.R.	 Popescu?	 Nu	 te	
pui	 cu	partidul	 şi	 cu	 şeful	 statului”	 (Nota	 100/0085.735	 din	 31	 august	
1987:	Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 1812,	 f.	 18).
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Limitele	 individuale	 ale	 opoziţiei	 născute	 	
în	 interiorul	Uniunii	 Scriitorilor

Ne‑am	 fi	 putut	 aştepta	 ca	 funcţionarea	 organizată	 a	 scriitorilor	 în	
cadrul	uniunii	lor	de	creaţie	să	fi	stimulat	mobilizarea	antitotalitară	
a	 literaţilor;	 să	 fi	 pavat	 drumul	 spre	 radicalitate,	 căci	 apartenenţa	
la	 o	 comunitate	 dă	 un	 sentiment	 de	 siguranţă.	Acest	 sentiment	 nu	
putea	 fi	 asigurat	 de	 asocierile	 clandestine,	 vânate	 de	 regim,	 dar	
reprezenta	marele	avantaj	 al	 funcţionării	 colective	a	breslei	 scriito‑
riceşti.	Faptul	 că	 totuşi	Uniunea	Scriitorilor	nu	a	ajuns	 să	producă	
o	 acţiune	 anticeauşistă	 se	 explică	 prin	 limitele	 de	 personalitate	 ale	
individualităţilor	care	o	compuneau.	Aceasta	afirmaţie	este	susţinută	
de	mai	multe	serii	de	documente,	unele	scoase	 la	 lumină	chiar	 îna‑
inte	de	deschiderea	Arhivei	Securităţii.	Ne	oprim	pentru	acest	 final	
la	un	studiu	de	caz,	excepţional	conservat	peste	timpuri	–	iniţiativa	
lui	Mircea	Dinescu	de	 lansare	a	unei	scrisori	de	protest	cu	circa	un	
an	 înainte	 de	 prăbuşirea	 ceauşismului,	 amintită	 la	 capitolul	 III,	 în	
trecere72.

La	7	octombrie	1988,	poetul	a	chemat	la	el	acasă	mai	mulţi	oameni	
de	 cultură	pentru	a	susţine	o	 scrisoare	de	 condamnare	a	 ceea	 ce	 se	
petrecea	 în	 acel	 moment	 în	 ţară.	 Textul	 făcea	 referire	 la	 „situaţia	
gravă	 a	 ţării	 noastre”	 şi	 la	 „paralizia	 generală”.	 Semnatarii	 urmau	
să	protesteze	împotriva	„amplului	program	de	distrugere	a	localităţilor	
săteşti,	 a	 coşmarului	 demolărilor	 lăcaşelor	 de	 cult	 şi	 ale	 centrelor	
istorice,	acte	de	vandalism,	capabile	să	arunce	realitatea	românească	
într‑un	 neant	 istoric,	 să	 creeze	 disensiuni,	 punând	 în	 pericol	 buna	
înţelegere	 cu	 minorităţile	 naţionale,	 ameninţate	 la	 rândul	 lor	 cu	
pierderea	 identităţii	 şi	 a	 tradiţiilor”	 etc.

Autorii	 se	 aflau	 sub	 influenţa	 „vântului”	 care	 bătea	 dinspre	Est	
şi	 conştientizau	 imperativul	momentului.	 În	 locul	hârtiei	 şi	 cărţilor	
tipărite,	 scrisoarea	 ataca	 aspectele	 cele	 mai	 sensibile	 ale	 politicii	
zilei.	Un	protest	de	 o	astfel	 de	 radicalitate	asumat	public	de	perso‑
nalităţile	literare	ale	momentului	ar	fi	avut,	posibil,	un	efect	asupra	
felului	 în	 care	urma	 să	 sfârşească	 regimul*.

În	ziua	hotărâtă,	la	5	şi	ceva	după‑amiază,	microfoanele	Securităţii	
înregistrează	discuţiile	dintre	Mircea	Dinescu,	Dan	Deşliu,	Alexandru	
Paleologu,	Gabriel	Liiceanu	şi	Aurel	Dragoş	Munteanu.	Paleologu	a	

*	 Poate	ar	fi	evitat	„să	curgă	sânge	românesc”,	cum	scria	Mihai	Botez	în	
memoriul	intitulat	„România	1985.	Câteva	note”,	redactat	în	anul	1985	
şi	trimis	CC	al	PCR,	Consiliului	de	Stat,	Ministerului	Afacerilor	Interne.	
Expediat	şi	 lui	Vlad	Georgescu,	memoriul	a	fost	prezentat	 la	postul	de	
radio	 Europa	 liberă	 (Mihai	 Botez,	 „România	 1985.	 Câteva	 note”,	
Paradigma,	 nr.	 2,	 2014,	 pp.	 180‑194).
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cerut	adăugarea	în	apel	a	unor	„chestii	concrete	 […]	care	ne	 intere‑
sează	 pe	 noi,	 ca	 scriitori”73,	 Dan	 Deşliu	 a	 sugerat	 să	 se	 vorbească	
despre	 înfometare	 şi	 despre	 schimbările	 din	 lagărul	 socialist,	 mai	
multe	 voci	 interferează	 pentru	 a	 hotărî	 asupra	 cuvântului	 „vanda‑
lism”.	 Până	 la	 sfârşitul	 primei	 înregistrări,	 aflăm	 că	 pentru	 susţi‑
nerea	 textului	 se	 vorbise	 deja	 cu	 o	 serie	 de	 „oameni	 care	mai	mult	
ca	 sigur	 semnează,	 cu	 câteva	 rezerve”74:	Nicolae	Manolescu,	Andrei	
Pleşu,	Gabriel	Liiceanu,	Domokos	Géza,	Gálfalvi	Zsolt,	Octavian	Paler,	
Ştefan	Tcaciuc,	Al.	Călinescu,	Mircea	 Iorgulescu,	Ştefan	Bănulescu,	
Aurel	Dragoş	Munteanu,	Gabriela	Adameşteanu.	Dinescu	mai	vorbise	
cu	Buzura,	 sunt	 invocaţi	Mircea	Zaciu	şi	Marian	Papahagi.	Pe	Ana	
Blandiana	nu	 o	 găsiseră.

La	 17:40,	 când	 a	 reînceput	 înregistrarea,	 unii	 dintre	 vorbitorii	
citaţi	 plecaseră	 deja.	 În	 aşteptarea	 altor	 invitaţi,	 sunt	 trecuţi	 în	
revistă	alţi	posibili	semnatari:	Geo	Bogza,	George	Macovescu,	József	
Méliusz,	 Dan	 Laurenţiu,	 Paul	 Georgescu,	 Henri	 Wald,	 Ion	 Ianoşi,	
Ileana	 Mălăncioiu,	 Marin	 Sorescu	 şi	 Marin	 Mihu.	 Se	 susţine	 că	
Macovescu	ar	fi	lipsit	de	curaj,	iar	Mălăncioiu	ar	refuza	întrucât	nu	
este	 printre	 iniţiatori.

În	aşteptare,	Aurel	Dragoş	Munteanu	povesteşte	despre	discuţia	
avută	 la	 Casa	 Scânteii,	 unde	 i	 s‑a	 dat	 o	 sancţiune	 de	 partid,	 deşi	
îşi	 dăduse	demisia.	Soseşte	Andrei	Pleşu,	discuţia	 trece	 la	articolul	
lui	Mircea	Radu	 Iacoban,	 la	atitudinile	Angelei	Marinescu,	din	nou	
la	„cazul	Blandiana”,	ştiri	de	la	Europa	liberă.	Ajung	Octavian	Paler	
şi	Gabriel	Dimisianu.	Se	reciteşte	lista,	se	adaugă	la	ea	Eugen	Simion,	
se	 aminteşte	 că	Nicolae	Steinhardt	 trebuie	 să	 se	 consulte	 cu	 stare‑
ţul	 lui.	Ar	 fi	 circa	 20	 de	 persoane,	 ar	 fi	 bine	 să	 se	 ajungă	 la	 25	 de	
semnatari.

Se	revine	 la	text.	Deşliu	este	de	părere	că	de	 la	ultimele	discuţii	
pe	tema	protestului	„s‑a	creat	o	conjunctură	care	trebuie	exploatată	
urgent,	 şi	 anume	 afacerea	 din	 capitala	 URSS,	 unde	 «insul»	 a	 fost	
zguduit,	 a	 apărut	 o	 observaţie	 capitală	 la	 ceea	 ce	 face	 el,	 de	 care	
noi	 trebuie	 să	 profităm”75.	De	 aceea	 textul	 trebuie	 să	 ridice	 proble‑
mele	în	mare,	„să	izbească,	să	supere	foarte	tare”.	Deşliu,	care	pare	
unul	dintre	mobilizatori,	aminteşte	şi	despre	alte	discuţii	de	la	Moscova:	
drepturile	 omului,	mediul	 ambiant…	Dinescu	 doreşte	 o	 acţiune	 cât	
mai	 rapidă,	Paler	 o	 cere	 cât	mai	 bine	 făcută,	 chiar	 dacă	 se	 prelun‑
geşte,	Pleşu	 face	observaţii	pe	detalii.	Are	 loc	o	confruntare	Paler	–	
Dinescu,	 căci	 primul	 vrea	 să	 fie	 scăzute	 riscurile	 (textul	 este	 prea	
tare,	 i	 se	 pare	 frivol),	 celălalt	 refuză	 „o	 chestie	 cu	 satul”	 care	 să	
înceapă	cu	„Mult	stimate	şi	iubite…”76.	Dinescu	susţinea	punerea	în	
discuţie	a	 temelor	 generale,	 să	 fie	 scoasă	 lumea	din	apatie,	Paler	 e	
interesat	de	situaţia	Anei	Blandiana.	„Cei	prezenţi	se	contrazic,	fără	
a‑şi	 termina	 frazele”,	 consemnează	 ofiţerul77.
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Se	 revine	asupra	 textului	 iniţial.	Pleşu	 susţine	poziţia	 lui	Paler:	
„...putem	 să	 ne	 permitem	 să	 stăm	 două	 săptămâni	 de	 zile	 şi	 să	
cumpănim	 bine”,	 căci	 Dinescu	 şi	 Munteanu	 au	 propus	 o	 variantă	
„radicală,	 dură,	 cu	 interjecţii”.	 Sunt	 invocaţi	 Nicolae	 Manolescu	 şi	
Mircea	 Iorgulescu	ca	alţi	potenţiali	autori.	Paler	doreşte	 să	vină	cu	
propriul	 lui	 text	 în	 care	 să	 se	 vadă	 că	pe	 scriitori	 „nu‑i	 interesează	
chestiunea	 politică”78.	 Liiceanu	 cere	 „violenţă	 în	 fond	 şi	 rigoare	 în	
formă”,	Deşliu	 repetă	 ce	 spusese	Dinescu:	 acţiunea	 trebuie	 grăbită,	
căci	 altfel	 „răsuflă”.

Soseşte	 Iorgulescu,	 care	 introduce	 o	nuanţă:	 e	nevoie	 de	un	 text	
ideologic,	 nu	 politic,	 nici	 literar.	 Se	 propune	 ca	 Paler	 şi	 Pleşu	 să	
vină	cu	o	variantele	lor	de	text.	Apar	confruntări	pe	tema	extinderii	
categoriilor	de	semnatari:	să	se	rămână	la	scriitori,	ori	să	se	extindă	
la	alţi	artişti	şi	 la	oameni	de	ştiinţă?	Se	revine	la	text,	 iar	Liiceanu	
doreşte	 să	 se	 introducă	 referiri	 la	 „pierderea	 fundamentală	 a	 unei	
istorii”.

Participanţii	 propun	 să	 se	 reîntâlnească,	 dar	 înainte	 de	 plecare	
discuţia	 se	 încinge	 din	 nou.	 Octavian	 Paler	 anunţă	 consecinţele:	
semnatarii	 vor	 fi	 daţi	 afară,	 vor	 fi	 interzişi,	 despre	 ei	 nu	 va	 mai	
vorbi	nimeni,	 fiecare	va	fi	adus	la	Securitate	şi	va	fi	hărţuit.	„D‑aia	
nu	 s‑a	 făcut	 nimic,	 pentru	 că	 toţi	 au	 zis	 aşa”,	 a	 replicat	Dinescu79.	
„Ce	facem	noi	nu	are	isteria	unui	gest	de	tipul	Dan	Petrescu”,	enunţă	
Pleşu,	care	nu	înţelege	cum	cel	 în	cauză	a	căpătat	serviciu,	după	ce	
a	 făcut	 ce	 a	 făcut	 şi	 a	 înjurat.	Liiceanu	 îi	 explică:	 „Pentru	 că	 acela	
e	un	caz	 izolat,	pe	când	noi…”80.	Discuţia	care	se	naşte,	despre	ros‑
tul	textului,	este	evaluată	tot	de	Iorgulescu,	convins	că	un	astfel	de	
text	va	fi	eficient	şi	pe	termen	destul	de	scurt,	 în	sensul	deschiderii	
unor	 evoluţii	 în	 viaţa	 publică.

În	final,	Paler	anunţă	că	nu	semnează	dacă	nu	o	face	şi	Manolescu,	
căci	 lista	 nu	 ar	 fi	 reprezentativă.	 Nici	 Pleşu	 nu	 va	 semna	 textul,	
decât	cu	anumite	nume.	„Adică	să	fie	nume	şi	nume,	domnilor”,	pune	
condiţia	Octavian	Paler.

La	 ora	 22:00,	 7	 octombrie	 1988,	 întâlnirea	 se	 termină.	 La	 11	
octombrie,	autorităţile	au	început	discuţiile	cu	scriitorii	care	„preco‑
nizau	 redactarea	 şi	 semnarea	 unei	 scrisori	 de	 protest	 colectiv”.	 La	
Comitetul	 Municipal	 de	 partid	 Bucureşti	 au	 fost	 chemaţi	 Mircea	
Dinescu,	Mircea	 Iorgulescu,	Octavian	Paler,	 la	preşedintele	Uniunii	
Scriitorilor,	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş.	 La	 conducerea	 Universităţii	
Bucureşti	s‑a	discutat	cu	Nicolae	Manolescu,	Ioan	Alexandru	şi	Romul	
Munteanu,	 la	 conducerea	 Institutului	 de	 Arte	 Plastice,	 cu	 Andrei	
Pleşu	şi	Gabriel	Liiceanu.	Ofiţerul	comentează	nemulţumit	că	„Dacă	
la	Comitetul	Municipal	de	partid	şi	la	conducerea	Uniunii	Scriitorilor	
discuţiile	s‑au	purtat	serios,	cei	chemaţi	fiind	puşi	în	situaţia	de	a‑şi	
recunoaşte	intenţiile	şi	de	a‑şi	preciza	poziţia	faţă	de	propriile	fapte,	
la	Universitatea	 Bucureşti	 şi	 la	 Institutul	 de	 Arte	 Plastice	 acestea	
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s‑au	 axat	 pe	 nemulţumirile	 personale	 ale	 celor	 în	 cauză,	 în	 final	
fiind	 atenţionaţi	 numai	 în	 legătură	 cu	 participările,	 fără	 aprobare,	
la	 acţiunile	 protocolare	 organizate	 de	 reprezentanţele	 străine	 acre‑
ditate	la	Bucureşti.	În	general,	atitudinea	adoptată	de	scriitorii	respec‑
tivi	 a	 fost	 de	 înţelegere	 a	măsurii	 luate	 de	 a	 se	 discuta	 eu	 ei”81.

În	 faţa	oficialilor,	 Iorgulescu,	Paler	şi	Doinaş	ar	 fi	afirmat	că	nu	
se	vor	mai	antrena	pe	viitor	 în	asemenea	acte,	Deşliu	ar	 fi	 adoptat	
o	atitudine	rezervată,	susţinând	că	nu	va	susţine	un	protest	colectiv,	
întrucât	el	şi‑a	expus	punctele	de	vedere	proprii.	Dinescu	ar	fi	pozat	
în	victimă	şi	ar	 fi	negat	 întocmirea	memoriului.	Doar	despre	Marin	
Mincu	se	 susţine	a	 se	 fi	 situat	pe	o	poziţie	 refractară,	declarând	 că	
este	oricând	gata	să	semneze	un	memoriu	de	protest	colectiv.	Concluzia	
ofiţerului:

Din	primele	date	obţinute	după	declanşarea	acestor	discuţii,	majori‑
tatea	elementelor	 în	cauză	sunt	derutate,	oarecum	înfricoşate,	necu‑
noscând	 încă	 dimensiunile	 consecinţelor	 ce	 le	 vor	 avea	 de	 suportat.	
Unii	 dintre	 ei	 s‑au	 întâlnit	 înainte	 sau	 după	 discuţii,	 evitând	 să	
realizeze	 contacte	 în	 grup	 sau	 să	 poarte	 discuţii	 în	 încăperi82.

Un	document	 ulterior,	 din	 21	 octombrie	 1988,	 face	 noi	 precizări.	
Autorul	 notei	 a	 stabilit	 că	 iniţiatorul	 acţiunii	 a	 fost	 cu	 certitudine	
Mircea	Dinescu,	care	a	redactat	textul	memoriului.	Unii	dintre	par‑
ticipanţi	 nu	 ar	 fi	 cunoscut	motivul	 întâlnirii	 şi	 invitaţii,	 astfel	 că...

...Mircea	 Iorgulescu.	 Alexandru	 Paleologu	 şi	 Gabriel	 Dimisianu	 au	
fost	 surprinşi	neplăcut	de	 invitarea	 în	acest	 cadru	a	 lui	Dan	Deşliu	
şi	Aurel	Dragoş	Munteanu,	elemente	apreciate	 ca	 fiind	compromise.	
În	urma	măsurilor	întreprinse,	s‑a	renunţat	la	definitivarea	textului	
scrisorii	 şi	 obţinerea	 de	 semnături.	 Dintre	 persoanele	 care	 aveau	
cunoştinţă	despre	această	acţiune	s‑au	desolidarizat	Gabriel	Liiceanu,	
Mircea	Iorgulescu,	Alexandru	Paleologu,	Gabriel	Dimisianu,	Nicolae	
Manolescu,	 Eugen	 Simion,	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	 îndeosebi	 de	 teama	
consecinţelor	 pe	 care	 le‑ar	 fi	 avut	 de	 suportat.	Octavian	Paler,	 care	
este	preocupat	de	găsirea	unor	modalităţi	prin	care	să	se	facă	cunos‑
cute	 organelor	 superioare	de	partid	 şi	 de	 stat	 frământările	 din	 rân‑
dul	 oamenilor	 de	 cultură	 consideră	 că	 acestea	nu	 trebuie	 să	 iasă	 în	
afara	 cadrului	 legal	 şi	 să	 îmbrace	 caracter	 politic.	 […]	 Din	 rândul	
persoanelor	vizate,	Ana	Blandiana.	Romul	Munteanu,	Ioan	Alexandru,	
Gabriela	Adameşteanu	şi	Dan	Laurenţiu	au	afirmat	că	nu	vor	accepta	
eventuale	 propuneri	 de	 a	 adera	 la	 o	 acţiune	 de	 acest	 gen.	 Scriitorii	
din	provincie	care	urmau	să	fie	racolaţi	nu	au	mai	fost	contactaţi	de	
Mircea	Dinescu	 sau	 legăturile	 sale	 apropiate83.

Pe	toţi	participanţii	la	întâlnire	îi	unea	conştiinţa	gravităţii	situ‑
aţiei,	urgenţa,	chemarea	„ceva	trebuie	făcut”.	Dar	unii	erau	radicali	
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şi	grăbiţi,	alţii,	 „aşezaţi”,	preocupaţi	de	„cea	mai	bună	formă”.	Sunt	
când	politizanţi,	când	moralişti,	când	retorici,	 iar	cei	practici	rămân	
în	minoritate.

Mulţi	 dintre	 scriitori	 exprimă	 temeri	 faţă	 de	 urmărirea	 lor	 de	
către	Securitate.	Dar	par	să	nu	tragă	şi	concluziile.	În	casa	lui	Mircea	
Dinescu,	 ei	 vorbesc	 cu	 completă	 sinceritate	 despre	 gândurile	 lor	 şi	
se	asociază	retoric	protestelor.	Gazdele	şi	invitaţii	se	referă	din	când	
în	 când	 la	 eventualitatea	 supravegherii,	 dar	 fără	 să	 tragă	 concluzi‑
ile*.	Să	nu	fi	imaginat	ei	existenţa	microfoanelor?	Nu	era	oare	firesc	
ca	astfel	 de	 acţiuni	 de	maximă	 sensibilitate	 să	 fie	 pregătite	 în	 con‑
diţii	tipice	de	clandestinitate?	Pare	că	scriitorii	implicaţi	nu	au	inte‑
riorizat	 pericolul	 pe	 care	 de	 altfel	 îl	 invocă	 şi	 îl	 repetă.	 Fiecare	
dintre	cei	prezenţi	este	sever	 în	situarea	 faţă	de	regim,	niciunul	nu	
arată	a	fi	oportunist	în	intimitate,	dar	vor	ceda	cu	toţii	la	întâlnirea	
cu	 autorităţile.

Documentele	acestui	episod	susţin	că	la	sfârşitul	anilor	1980,	un	
număr	 semnificativ	 de	 literaţi	 erau	 vehement	 ostili	 regimului	 şi	
aveau	 încredere	să	 îşi	exprime	gândurile	unul	 faţă	de	altul.	Se	cre‑
ase	 o	 comunitate	 critică	 aflată	 la	 marginea	 acţiunii	 protestatare	
colective.	 Dar	 nivelul	 aspiraţiilor	 individuale	 nu	 a	 putut	 fi	 depăşit	
prin	punerea	voinţelor	 în	 comun.	Pentru	a	 se	manifesta	pe	măsura	
propriei	 lor	 conştiinţe,	 scriitorii	 cei	 mai	 radicali	 (Mircea	 Dinescu,	
Dan	Deşliu)	 au	 fost	 nevoiţi	 să	 aleagă	 disidenţa,	 calea	 individuală.

Existenţa	 prin	 cultură,	 	
lupta	 pentru	 identitate

Am	 adus	 în	 discuţie	 comportamentul	 scriitorilor	 şi	 oamenilor	 de	
ştiinţă	 maghiari	 la	 întâlnirea	 cu	 conducerea	 PCR	 din	 luna	 iunie	
1968	 în	 căutarea	 unei	 perspective	mai	 generale	 asupra	 rezistenţei/
existenţei	 prin	 cultură.	 Efortul	 gânditorilor	 de	 a	 trăi	 conectaţi	 la	
valori	 înalte,	 într‑un	 sistem	 opresiv,	 reprezintă	 doar	 o	 componentă	
a	 bătăliei	 mai	 ample	 pentru	 salvarea	 identităţii,	 în multiplele ei 
sensuri.	Când	au	înfruntat	forţele	hotărâte	să	le	distrugă	identitatea,	
mulţi	au	fost	gata	să	îşi	mobilizeze	energiile	vitale	pentru	a	proteja	
„ceea	 ce	 contează”.	 Răspunzând	 chemării	 lor	 identitare	 profunde,	
maghiari,	germani,	evrei	şi	membri	ai	altor	comunităţi	etnoculturale,	
dar	 şi	 destui	 „majoritari”	 în	 vremea	 negării	 identităţii	 naţionale,	
şi‑au	 construit	 viaţa	 în	 opoziţie	 cu	 comenzile	 totalitare.	 Pentru	 şi	

*	 Deşi	„povesteşte”	discuţiile	şi	nu	citează	intervenţiile	cu	ghilimele,	indi‑
carea	 precisă	 a	 orei	 confirmă	 faptul	 că	 documentul	 reproduce	 înregis‑
trarea	 de	 pe	 o	 bandă	 audio.
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prin	 identitate	 au	acţionat	 credincioşi*	 şi	 adepţi	 ai	 unor	 grupări	 de	
conştiinţă,	pecum	yoghinii84.	Totuşi,	opinia	publică,	 şi	 în	mod	parti‑
cular	„intelectualii”,	au	acordat	până	acum	mult	mai	puţină	atenţie	
sau	consideraţie	altor	forme	de	protecţie	a	identităţii	ameninţate	de	
comunism.	Depăşirea	 acestei	 limitări,	 la	 care	 dorim	 să	 contribuim,	
ar	 aduce	un	dublu	 câştig,	 de	 cunoaştere	 şi	 de	umanitate.
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Partea	 a	 doua

Recuperarea	 etică	 a	 trecutului.	
Obstacole





Capitolul	V

Cazul	Ştefan	Aug.	Doinaş	 	
şi	 denaturarea	 sensului	Memoriei

Părea	 o	 judecată	 larg	 împărtăşită,	 înainte	 de	 anul	 1989,	 dar	 şi	
după	 acest	 an	 al	 fracturilor,	 să‑l	 aşezi	 pe	 Ştefan	Aug.	Doinaş	 între	
personalităţile	cele	mai	luminoase	ale	culturii	române.	Poate	nimeni	
nu	a	dat	acestei	aprecieri	o	mai	acoperitoare	şi	mai	 limpede	descri‑
ere	 precum	 a	 făcut‑o	 Virgil	 Nemoianu,	 cunoscător	 al	 poetului,	 al	
oamenilor	apropiaţi	lui,	al	evenimentelor,	şi	elaborat	gânditor.	Citez	
din	 prima	monografie	 despre	Doinaş:

După	 evenimentele	 din	 decembrie	 1989,	 unul	 din	 primele	 acte	 de	
reparaţie	 publică	 l‑a	 avut	 drept	 obiect	 pe	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	 ales	
membru	 al	 Academiei	 Române,	 preşedinte	 de	 onoare	 al	 Uniunii	
Scriitorilor	şi	devenit	membru	de	frunte	al	Grupului	de	Dialog	Social	
şi	al	Partidului	Alianţei	Civice.	În	conştiinţa	naţională,	Doinaş	deve‑
nea	figura	cea	mai	vrednică	de	veneraţie	a	poeţilor	români	din	gene‑
raţia	 vârstnică.
Dincolo	de	trecătoarele	 justificări	circumstanţiale	ale	acestui	proces,	
găsim	aici	o	 interesantă	simbolistică	social‑istorică.	 […]	Într‑adevăr,	
dacă	valoarea	oricărui	poet	 constă	 în	a	 îmbogăţi,	prin	 invenţie,	per‑
cepţia	 nuanţată	 a	 realului	 de	 către	 comunitatea	 lingvistică	 în	 care	
s‑a	 născut	 şi	 trăieşte,	 de	 a	 spori,	 prin	 explorare,	 cunoaşterea	 adân‑
curilor	psihice	 (straturi	de	mecanisme	de	gânduri,	de	afecte,	de	sen‑
sibilităţi),	 de	a	 conserva	 şi	 îngriji	 auto‑identificările	 omului	 (printre	
care	nu	 în	ultimul	 rând	 şi	 deschiderile	 acestuia	 spre	 transcendent),	
atunci	 rolul	 unui	 poet	 ca	 Doinaş	 va	 fi	 recunoscut	 imediat	 ca	 unul	
dintre	 cele	mai	 importante1.

Nu	 sunt	 termenii	 unei	 hagiografii:

Da,	a	comis	Doinaş	şi	vreo	câteva	poezii	ocazionale,	festivist‑compro‑
miţătoare	 (cam	între	1960‑1963),	cum	ar	fi	ridicola	Odă la cifrele de 
plan (Slăvesc pitagoreica sămânţă/a lucrurilor;	melosul abstract etc.– 
OC, 27)	 sau	Balada şoferului de troleibuz, Omul cu dalta şi	 altele	
asemenea.	 Plate	 variaţiuni	 pe	 temă	 dată,	 ele	 nu	 se	 deosebesc	 de	
masa	 versificaţiilor	 hiperbolice	 de	 acelaşi	 tip,	 atât	 de	 frecvente	 în	
revistele	şi	volumele	timpului.	Mai	amuzant	este	că,	până	şi	printre	
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acestea,	găsim	graţioase	reuşite	cum	ar	fi	Jos la râul Milcov (1965),	
care,	 imitând	 ritmurile	 preeminesciene,	 îndeamnă	 cu	 sprintenă	 ino‑
cenţă:
Coborâţi, deci, astăzi, fraţilor; cu pasul
jos la râul Milcov, rana mea din somn,
s‑auziţi cum apa‑şi potriveşte glasul
pe silaba voastră limpede, în ceasul
când se înscăunează‑ntâiul vostru domn.
Dar	nu	acest	tip	de	poezie,	numeric	infim	în	mulţimea	producţiei	lui	
Doinaş,	 caracterizează	 anii	 ’60‑’702.

Judecata	maiestuoasă	propusă	de	Virgil	Nemoianu,	care	se	regă‑
seşte	 la	 diferiţi	 autori	 doar	 cu	 diferenţe	 de	 nuanţe,	 a	 fost	 pusă	 la	
încercare	după	ce,	la	un	an	de	la	moartea	poetului,	Adrian	Păunescu	
a	declarat	 în	 plină	 şedinţă	 de	Senat	 că	Doinaş	 a	 fost	 informator	 al	
Securităţii*.

În	luarea	sa	de	cuvânt,	bardul	de	altădată	al	lui	Nicolae	Ceauşescu	
vorbise	despre	existenţa	„turnătoriilor”,	dar	nu	oferise	niciun	exem‑
plu,	 iar	 colegii	 din	 Senat	 nu	 i‑au	 cerut	 detalii**.	Doinaş	 apăruse	 în	
dosarul	 de	 urmărire	 informativă	 a	 senatorului	 prin	 note	 scrise	 de	
ofiţeri	 care‑l	 indicau,	 pe	 el,	 drept	 sursă.	 Vom	 reveni	 mai	 pe	 larg	
asupra	subiectului	în	capitolulul	V,	când	vom	explica	de	ce	astfel	de	
note	 nu‑l	 pot	 pune	 pe	 cel	 în	 cauză,	 automat,	 în	 postura	 de	 colabo‑
rator	al	Securităţii.	Iniţial,	„dezvăluirea”	a	fost	dominată	de	confrun‑
tarea	 simbolică	Doinaş	 –	Păunescu.	Dar	 abia	 valorificarea	 acuzelor	
lui	 Adrian	 Pănescu	 într‑o	manifestare	 ulterioară	 va	 da	 lovitura	 de	
graţie	 statuii	 poetului.

La	 26	 noiembrie	 2003,	 patru	 membri	 ai	 Colegiului	 CNSAS	 şi	
Germina	Nagâţ,	 şefa	Departamentului	 de	 Investigaţii***,	 invitaţi	 la	
Clubul	Prometheus	sub	egida	Întâlnirilor	României literare,	vor	pre‑
lua	 şi	 susţine	 teza	 bardului	 pentru	 a‑i	 da,	 în sfârşit,	 credibilitate.	

*	 Faptul	că	eticheta	fusese	pusă	de	Păunescu	din	înalta	poziţie	căpătată	
după	 o	 altă	 carieră	 politică,	 a	 naţionalismului	 şovin,	 nu	 mai	 puţin	
compromiţătoare	 decât	 cea	 de	 promotor	 al	 cultului	 personalităţii,	 a	
determinat	 atunci	 solidarizarea	mai	multor	 scriitori	 cu	Doinaş.

**	 Formularea	 lui	 Păunescu	 din	 şedinţa	 de	 Senat	 din	 6	 octombrie	 2003:	
„E	straniu	că	un	mare	scriitor	[…]	a	ajuns	în	situaţia	[…]	de	a‑şi	exer‑
cita	talentul	 literar	şi	de	a‑şi	obţine	o	parte	din	banii	pentru	existenţă	
făcând	 turnătorie	 la	 adresa	 unor	 colegi	 mai	 tineri”.	 Singurul	 care	 a	
protestat	 în	 sala	 Senatului	 în	 acel	 moment	 a	 fost	 dramaturgul	 Radu	
F.	Alexandru	 (http://www.cdep.ro).

***	 Constituind	filtrul	indispensabil	în	căutarea	şi	interpretarea	informaţiei	
din	 arhivă,	 şefa	 Departamentului	 de	 Investigaţii	 al	 CNSAS	 are	 rolul	
determinant	 în	 „descoperirea”	 agenţilor	 şi	 informatorilor	 vinovaţi	 de	
poliţie	 politică,	
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Din	acel	moment,	afrontului	adus	memoriei	 lui	Doinaş	 i	 s‑au	adău‑
gat	alte	episoade.	Ca	 în	alte	situaţii	 similare,	eticheta	a	 fost	perpe‑
tuată	an	după	an	prin	alegaţii	 cu	autoritate,	 rapid	răspândite*,	sau	
simple	prin	referinţe	făcute	în	trecere	şi	reluate	în	diferite	contexte.	
O	 ilustrare	 a	 ultimei	 categorii:	 „M‑am	 întrebat	 cum	 putea	 să	 scrie	
atât	 de	bine,	 fermecător	 de	bine,	 ştiind	 în	acelaşi	 timp	 că	din	 când	
în	 când	 va	 trebui	 să	 dea	 tributul	 său	 de	 delator.	 Îşi	 administra	
singur	 raţia	 de	mizerie…”**.

Ce	 „povestesc”	 dosarele	Securităţii	 	
despre	Ştefan	Aug.	Doinaş

În	arhiva	Securităţii	ajunsă	 la	CNSAS,	primele	note	despre	Doinaş	
datează	din	1954	şi	 fac	referire	 la	 legături	 „cu	o	organizaţie	contra‑
revoluţionară	care	activează	în	domeniul	literaturii	cu	tendinţe	bur‑
gheze	şi	reacţionare,	care	prin	scrierile	sale	militează	pentru	idealuri	
artistice	 formaliste”	 etc.3.	 Poetul	 capătă	 totuşi	 în	 acelaşi	 an	 drept	
de	semnătură,	iar	la	începutul	lui	1956	este	angajat	la	revista	Teatrul.	
Aici,	 în	 toamnă,	primeşte	vizita	 lui	Marcel	Petrişor.	Se	 întâmplă	ca	
prietenul	să	deschidă	vorba	despre	evenimentele	din	Ungaria.	Consecinţa:	
arestarea	 lui	 Doinaş	 la	 4	 februarie	 1957	 şi	 condamnarea	 sa	 la	 un	
an	 de	 zile	 detenţie	 pentru	 omisiune	 de	 denunţ.	 Cu	 o	 zi	 înainte	 de	
a	ieşi	din	penitenciar,	Securitatea	îi	cere	să	semneze	un	angajament	
de	colaborare,	iar	Doinaş	se	supune.	Va	primi	numele	de	cod	„Andrei	
Golfin”.	

În	 dosarele	 deschise	 pe	 numele	 său	 nu	 se	 găsesc	 note	 olografe	
semnate	 de	 Doinaş.	 Singura	 care	 provine	 de	 la	 „agentul	 «Andrei	
Golfin»”,	datată	28	septembrie	1967,	este	dactilografiată.	Ana	Dobre	
a	 identificat	 o	 altă	 notă,	 din	 februarie	 1964,	 în	 dosarul	 lui	 Miron	
Radu	Paraschivescu,	în	care	„Andrei	Golfin”	informează	despre	vizita	
făcută	 de	 el	 lui	 Paraschivescu	 împreună	 cu	Al.	 Gârneaţă.	 Conform	
notei,	discuţiile	s‑au	învârtit	exclusiv	„în	jurul	fenomenului	literar”4.	
O	 a	 treia	 a	 fost	 găsită	 de	 Ştefăniţă	Regman,	 fără	 nimic	 compromi‑
ţător	 în	 cuprinsul	 ei5.

*	 Vezi	 mai	 departe	 rolul	 susţinerilor	 lui	 Horia‑Roman	 Patapievici	 în	 a	
determina	 opinia	 lui	 Gelu	 Ionescu	 cu	 privire	 la	 Doinaş.	 Este	 evident	
că	Gelu	Ionescu	nu	a	fost	singurul	căruia	„prietenii”	din	Colegiul	CNSAS	
să‑i	fi	vorbit	despre	„colaboraţionismul”	lui	(al	lui	Marino,	Iorgulescu	etc.).	
Despre	 subiect,	 vezi	 şi	 capitolul	 4.

**	 De	 remarcat	 tăria	 cuvintelor	 („delator”,	 „mizerie”),	 deşi	 comentatorul	
are	o	motivaţie	evident	pozitivă	(Marius	Jucan,	în	Ruxandra	Cesereanu,	
Doru	Pop,	Anca	Haţegan,	op. cit.).



260 RECUPERAREA ETICĂ A TRECUTULUI. OBSTACOLE

Revenim	 la	 „piesa	 principală”,	 nota	 dactilografiată	 a	 lui	 „Andrei	
Golfin”	din	luna	septembrie	1967.	Nu	are	conţinut	de	poliţie	politică.	
Poetul	 povesteşte	 vizita	 făcută	 lui	 Al.	 Andriţoiu	 înainte	 de	 a	 pleca	
la	 Paris	 şi	 sugestiile	 acestuia,	 benigne.	 Aminteşte	 povaţa	 de	 a	 nu	
face	 lucruri	 pe	 care	 „ambasada	 noastră	 din	 Paris”	 le‑ar	 considera	
„de	prost	gust”.	Sfatul	aruncă	o	lumină	pozitivă	asupra	gazdei,	dacă	
privim	prin	ochii	Securităţii6.	De	aceea,	urmele	lăsate	de	Doinaş	nu	
au	nimic	colaboraţionist.	Rămân,	pentru	uzul	acuzatorilor,	cele	câteva	
documente	scrise	de	ofiţeri	care‑l	numesc	pe	Doinaş	informator.	Însă	
conţinutul	 lor	este	 standard.	Când	ofiţerul	de	 caz	evaluează	pozitiv	
activitatea	 „agentului”	 aflat	 în	 responsabilitatea	 sa,	 el	 face	 în	 defi‑
nitiv	 aprecieri	 muncii	 proprii.	 Cităm:	 „...a	 avut	 o	 atitudine	 justă	
demascând	 atitudinea	 duşmănoasă	 a	 elementelor	 pe	 lângă	 care	 a	
fost	dirijat,	arătându‑şi	ataşamentul	său	faţă	de	regimul	actual	prin	
scrieri	 cu	 tematică	 actuală”7.

Doar	 că	 şeful	 său	 îl	 contrazice:	 „Consider	 că	 tov.	 lt.	 mj.	 Săraru	
Pavel	 nu	 a	 surprins	 exact	 situaţia	 agentului.	 Probabil	 că	 a	 tras	
concluzii	 din	 unele	 aspecte	 de	 suprafaţă.	Mai	 repede	 înclin	 să	 cred	
că	nu‑l	 cunoaşte	 îndeajuns,	 deşi	 lucrează	 de	 peste	 6	 luni…”8.

Admonestarea	 subalternului	 de	 către	 şef	 se	 repetă	 când	 primul	
exprimă	încrederea	în	poet	într‑un	caz	mai	problematic.	Locotenentul	
Ionescu	 susţine	 că	Doinaş	 ar	 fi	 furnizat	 „materiale	 de	 valoare”,	 iar	
acestea	 ar	 fi	 fost	 folosite	 „în	 două	 acţiuni	 informative	 care	 au	 fost	
închise	 prin	 arestarea	 elementelor:	 Haralambie	 Grămescu	 şi	 Ion	
Negoiţescu.	În	1961,	Ion	Negoiţescu	a	 fost	arestat”*.	Şeful	Direcţiei,	
col.	 N.	 Budişteanu,	 a	 notat	 cu	 creionul	 pe	 document:	 „Nu	 sunt	 de	
acord.	Consider	că	 lt.	 Ionescu	Ştefan	nu	cunoaşte	suficient	 întreaga	
istorie	 a	 acestui	 agent	 dacă	 poate	 să‑l	 caracterizeze	 ca	 sincer	 şi	
obiectiv”9.

Dosarele	de	arhivă	scot	 la	 lumină	 faptul	 că	 la	 sfârşitul	 recluziu‑
nii	Doinaş	a	acceptat	să	semneze	un	angajament	şi	că	a	fost,	pentru	
o	perioadă,	o	sursă	benignă.	Avem	acces	prin	ele	 la	momentele	sale	
de	 slăbiciune.	 Poetul	 a	 fost	 afectat	 nu	 doar	 de	 trimiterea	 în	 închi‑
soare,	 ci	 şi,	 cu	 o	 intensitate	 aparte,	 de	 imposibilitatea	 de	 a	 mai	
publica.	A	scris	repetat	memorii,	solicitând	să	 i	se	permită	reluarea	
activităţii	 literare.	A	 fost	 refuzat	 ani	 la	 rând10.	 Ştefan	Aug.	Doinaş	
a	 făcut	 un	 efort	 disperat	 de	 a	 reveni	 în	 viaţa	 culturală.	 Pentru	 a	
putea	 să	 existe	 ca	 poet,	 a	 introdus	 în	 cereri	 formulări	 obediente:	

*	 Referatul	372/18	martie	1961,	Arhiva	CNSAS,	Dosar	personal	(privindu‑l	
pe	Popa	Ştefan),	R	 874,	 vol.	 1,	 f.	 77.	Acest	 pasaj	 a	 fost	 folosit	 la	 întâ‑
nirea	de	 la	Clubul	Prometheus	din	 luna	noiembrie	2003	şi	 reluat	pen‑
tru	 uzul	 marelui	 pubic	 de	 Academia Caţavencu (vezi	 „Scriitorii	 şi	
Securitatea.	Ce	ne	spun	dosarele	CNSAS”.	Nr.	1‑8,	Academia Caţavencu,	
nr.	 49,	 10‑16	 decembrie	 2003).
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„Ultimii	 trei	 ani,	 obligându‑mă,	 ca	 scriitor,	 la	 o	 claustrare	 deplină,	
interzicându‑mi	respiraţia	firească,	adică	contactul	cu	marele	public,	
de	 care	 orice	 creator	 are	 absolută	 nevoie,	 au	 fost	 pentru	 mine	 o	
perioadă	deosebit	de	grea,	 cu	atât	mai	grea,	 cu	 cât	activitatea	 scri‑
itoricească,	 începută	 acum	 21	 de	 ani	 a	 fost	 şi	 este	 pentru	 mine	 o	
ocupaţie	 permanentă,	 susţinută,	 o	 necesitate”11.	Doinaş	 şi‑a	 însuşit	
practica	vremii,	autocritica:	„Lipsa	mea	de	vigilenţă,	atitudinea	mea	
de	gură	cască	din	toamna	lui	1956,	a	făcut	să	fiu	condamnat.	A	fost	
o	 nouă	 greşeală,	 o	 greşeală	 pe	 care	 am	 ispăşit‑o	 printr‑un	 an	 de	
închisoare.	 Această	 experienţă	 dureroasă	 a	 grăbit	 şi	 mai	 mult	 în	
mine	 procesul	 de	 transformare	 a	 vechiului	 intelectual	 burghez.”

Finalul	 memoriului	 este	 patetic,	 pe	 măsura	 dorinţei	 sale	 covâr‑
şitoare,	 evidente	 din	 aceste	 rânduri,	 de	 a	 trăi	 ca	 scriitor:	 „Iată	 de	
ce	mă	adresez	Dv.	cu	toată	încrederea:	daţi‑mi	din	nou	posibilitatea	
să	muncesc	şi	să	public.	Vă	voi	dovedi	că	sunt	cu	totul	ataşat	Partidului	
şi	 Guvernului,	 că	 merit	 încrederea	 pe	 care	 v‑o	 solicit	 astăzi	 din	
adâncul	 fiinţei	mele”12.

Există	şi	alte	apeluri	scrise	de	poet	 în	stilul	scos	 la	 lumină.	Cele	
câteva	memorii	umilitoare,	 aflate	 în	dosare,	 au	 fost	prelungite	prin	
texte	 „pe	 linie”	 apărute	 în	 presa	 comunistă.	 Sunt	 martorele	 anilor	
în	care	Ştefan	Aug.	Doinaş	a	trecut	printr‑o	extremă	vulnerabilitate.

Doinaş:	 acuzat,	 urmărit,	 ţintă	 a	 acţiunilor	 	
de	 şantaj	

I	 se	 impută	 lui	 Doinaş	 că	 a	 semnat	 angajamentul	 în	 1958,	 în	 con‑
diţiile	 recluziunii,	 şi	 că	 a	 dat	 câteva	 note	 (ultimele,	 în	 anii	 1960),	
acestea	 nesigure,	 căci	 sunt	 dactilografiate,	 reproducând	 cel	 mult	
discuţia	 lui	 cu	 un	 ofiţer	 de	 Securitate.	 Participarea	 lui	 Doinaş	 la	
acţiuni	 de	 poliţie	 politică	 este	 respinsă	 de	 documente.	 Cele	 câteva	
alegaţii	 în	 acest	 sens,	 asumate	 de	 ofiţeri,	 nu	 se	 confirmă.	 A	 fost	
contactat	de	agenţii	Securităţii,	care	încercau	să	evite	transformarea	
lui	 într‑un	caz,	până	 la	sfârşitul	anilor	1980.	A	 fost	adus	ca	martor	
în	 câteva	 procese	 politice.	 Aceasta	 ar	 fi	 povara	 cea	mai	 grea	 de	 pe	
umerii	 lui	 Doinaş,	 conform	 unor	 amintiri	 publicate*.	 Volumul	 lui	

*	 Legea	 îl	 exonerează	 formal	 (nu	 sunt	 luate	 în	 considerare	 declaraţiile	
în	 condiţii	 de	 anchetă),	 dar	 mai	 importantă	 este	 dimensiunea	 umană	
a	 situaţiei.	Nu	au	 fost	puţini	 cei	 care	au	apărat	viaţa	altor	 oameni	 cu	
sacrificiul	 propriei	 lor	 vieţi.	 Am	 dat	 anterior	 exemplul	 atitudinii	 lui	
Nicolae	Steinhardt,	 care	a	ales	puşcăria	 în	 locul	prezentării	 ca	martor	
al	 acuzării	 împotriva	 lui	 Constantin	 Noica.	 Omul	 de	 cultură	 Mihai	
Rădulescu	 este	 un	 alt	 exemplu.	 Sinuciderea	 lui	 în	 închisoare	 a	 fost	
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Petre	 Sirin,	Castele în Spania. Cronica de familie 1949‑1959,	 care	
face	referire	la	condamnarea	poetului	şi	omului	de	teatru	Ion	Omescu,	
acuzat	 de	 scrierea	 unor	 piese	 anticomuniste*,	 susţine	 că	 acesta	 a	
ajuns	 în	 închisoare	 din	 cauza	 slăbiciunii	 lui	Doinaş:

Până	 la	 urmă	 s‑a	 găsit	 însă	 un	 martor	 al	 acuzării,	 închis	 şi	 el	 pe	
acea	 vreme,	 deci	mai	uşor	de	 convins,	 care,	 cu	 ochii	 lăsaţi	 în	 jos	 de	
ruşine,	 a	 mărturisit	 în	 faţa	 instanţei	 –	 acelaşi	 tribunal	 militar,	 se	
pare	 –	 de	 a	 fi	 citit,	 chiar	 la	 invitaţia	 autorului,	 câte	 ceva	 din	 acele	
piese...	Era	Ştefan	Augustin	Doinaş.	Această	depoziţie	a	fost	suficientă	
pentru	 a‑l	 trimite	 [pe	 Ion	Omescu]	 la	 puşcărie13.

Însă	ce	uriaşă	diferenţă	dintre	drama	umană	prin	care	au	trecut	
amândoi,	Doinaş	şi	Omescu,	şi	calificativele	brutale	şi	dispreţuitoare	
ale	 lui	Mircea	Mihăieş:	 importanta	 personalitate	 a	 culturii	 române	
fusese	 „unealta	 zbirilor”,	 care	 „trimitea	 cu	 cinism”	 oameni	 la	 închi‑
soare14.	Aroganţa	 eticistă	 arătată	 de	 oameni	 altfel	 plonjaţi	 în	 opor‑
tunismele	 vieţii,	 faţă	 de	 semeni	 ai	 lor,	 aflaţi	 la	 un	moment	 dat	 în	
condiţii	dramatice,	debusolează	relaţia	noastră	cu	memoria	colectivă**.

Partea	 considerabilă	 a	 dosarelor	 deschise	 pe	 numele	 lui	 Doinaş	
(Ştefan	 Popa)	 documentează	 statutul	 său	 de	 victimă	 şi,	 pe	 de	 altă	
parte,	de	scriitor	perceput	de	Securitate	ca	adversar	al	politicii	par‑
tidului	 în	domeniul	 culturii.	Toată	perioada	1974‑1989	a	 fost	urmă‑
rit	şi	prin	mijloace	de	tehnică	operativă.	Din	reproducerea	pe	hârtie	
a	înregistrărilor,	aflăm	astăzi	despre	discuţiile	la	care	participa	poe‑
tul,	critice	 la	adresa	regimului,	şi	a	 încercărilor	 făcute	de	autorităţi	
de	punere	sub	control	a	Uniunii	Scriitorilor15.	Lunga	cuvântare	ţinută	
la	Iaşi	de	Ştefan	Aug.	Doinaş	la	primul	Colocviu	Naţional	de	Poezie,	
în	 luna	octombrie	1978,	 considerată	de	colegi	 istorică,	a	determinat	
gruparea	lui	Eugen	Barbu‑Vadim	Tudor	să	invite	la	acţiuni	de	pedepsire	

motivată	probabil,	 spun	cunoştinţele	sale,	de	 faptul	că	nu	mai	suporta	
presiunea	 exercitată	 asupra	 lui	 ca	 să‑şi	 denunţe	 prietenii	 (vezi	 Petre	
Sirin,	Castele în Spania...).

*	 Sursele	 lui	Petre	Sirin	 sunt	 colegii	 de	 institut	 şi	 colegii	 de	 detenţie	 ai	
lui	Mihai	Rădulescu.	Într‑un	articol	apărut	în	revista	Memoria,	Alexandru	
Mihalcea	 susţine	 că	Securitatea	 l‑a	 găsit	 pe	Omescu	 în	 casa	unui	 pri‑
eten	şi	 i‑a	descoperit	 în	servietă	manuscrisul	unei	cărţi	 în	care	descria	
ororile	de	la	Canal	(Alexandru	Mihalcea,	„I	se	spunea	«maître»,	Memoria	–	
http://revista.memoria.ro).

**	 Marcel	Petrişor	a	 fost	bătut	 cu	ranga	 (sau,	după	alte	surse,	 legat	de	o	
rangă)	ca	să	spună	cu	cine	a	stat	de	vorbă	despre	revoluţia	din	Ungaria	
(Templul Memoriei,	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 în	 dialog	 cu	 Emil	 Şimăndan,	
Arad,	Fundaţia	Culturală	„Ion	Slavici”,	1998,	p.	56).	Aşa	a	ajuns	Doinaş	
la	 închisoare.	 Din	 perspectiva	 justiţiarilor	 de	 birou,	 Petrişor	 s‑a	 făcut	
vinovat	 de	 delaţiune	 cu	 consecinţe	 de	 poliţie	 politică.
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a	 lui	 şi	 a	 apropiaţilor*.	 Scriind	 atunci	 în	 stilul	 specific	 categoriei,	
sursa	 „Barbu”	 transmitea	 Securităţii	 apelul:	 „Sunt	 convins	 că	 sunt	
trădători,	 nu	 am	 dovezi,	 dar	 [la]	 un	 studiu	 atent,	 amănunţit,	 se	
poate	 găsi	nu	una,	 dar	 o	mie	de	dovezi.	 […]	Unde‑i	 etica	 revoluţio‑
nară?	Oare	 avem	 capacitatea	 să	 oprimăm	acest	 lucru?”16.

Conform	unui	 raport	 din	1980,	Doinaş	ar	 fi	 fost	 în	 fruntea	 celor	
„cunoscuţi	cu	relaţii	suspecte	în	rândul	unor	elemente	din	emigraţia	
română	 reacţionară,	 fiind	 apreciaţi	 în	mai	multe	 rânduri,	 în	 emisi‑
unile	postului	 de	 radio	 «Europa	 liberă»	pentru	atitudinea	pe	 care	 o	
adoptă	faţă	de	literatura	angajată	şi	creatorii	acesteia”17.	O	notă	de	
analiză	din	15	noiembrie	1981	atenţionează	asupra	rolului	său	între	
iniţiatorii	 unor	 „acţiuni	 preliminare	 conferinţei	 pe	 ţară	 a	 Uniunii	
Scriitorilor,	care	au	contribuit	la	deteriorarea	stării	de	spirit	în	breaslă”18.	
La	 şedinţa	 Biroului	 Uniunii	 Scriitorilor	 din	 6	 martie	 1982,	 poetul	
făcea	o	declaraţie	extremă:	„Suntem	într‑un	moment	de	răscruce,	în	
pragul	dezastrului	cultural”19.	Doleanţele	lui	Doinaş	din	aprilie	1983,	
la	şedinţa	Consiliului	Uniunii	Scriitorilor,	referitoare	 la	respectarea	
legalităţii,	 la	 incompetenţa	oamenilor	de	decizie	ş.a.,	 sunt	bătute	 la	
maşină	cu	 litere	mari,	dovadă	că	au	fost	preluate	de	ofiţerii	responsa‑
bili	şi	pregătite	pentru	conducerea	superioară	a	PCR	sau/şi	a	Securităţii20.	
Nota	 de	 analiză	 din	 2	 aprilie	 1984	 îl	 acuză	 pe	 poet	 de	 prezentarea	
situaţiei	 scriitorilor	 într‑un	 mod	 exagerat,	 denaturând	 realitatea,	
„fapt	 ce	 determină	 pe	 unii	 scriitori	 să‑l	 considere	 «printre	 puţinii	
apărători	 ai	 drepturilor	 ce	 le	mai	 au»”21.

Tot	 cu	 litere	 mari,	 pentru	 conducerea	 superioară,	 este	 şi	 nota	
dactilografiată	din	noiembrie	1985	care	susţine	că	Doinaş	„a	adoptat	
o	 atitudine	 negativă”	 şi	 „întreţine	 legături	 cu	 elemente	 ostile	 din	
emigraţie”22.	 Iată	 concluzia	 lui	Victor	Achim	din	26	martie	1986,	 în	
ce‑l	 priveşte	 pe	 poet:

...este	un	element	cu	concepţii	ostile	şi	cu	relaţii	de	natură	suspectă	
în	rândul	emigraţiei	reacţionare.	[…]	nu	desfăşoară	o	activitate	ostilă	

*	 Securitatea	considera	că	poetul	„a	susţinut	o	serie	de	idei	tendenţioase	
de	 natură	 să	 creeze	 o	 anumită	 stare	 de	 spirit	 necorespunzătoare	 în	
rândul	 auditoriului”	 (Arhiva	 CNSAS,	 Dosar	 informativ	 I	 2629,	 vol.	 1,	
f.	 1).	Gelu	 Ionescu	 face	 o	 caracterizare	 impresionantă	 luării	 de	 cuvânt	
a	 lui	Doinaş:	 „…fără	a	confrunta	cu	contextul	 […]	nu	e	uşor	de	 înţeles	
subversivitatea	acestui	 text.	Era,	 foarte	 important!,	 o	 ieşire	din	cadrul	
mic	 al	 Uniunii,	 deoarece	 Doinaş	 vorbea	 în	 faţa	 unui	 public	 numeros:	
pe	măsură	ce	citea,	cu	elocinţa	sa	impresionantă,	asistenţa	era	cuprinsă	
de	un	 fel	 de	 stupoare,	 poate	 şi	 de	 o	 anumită	 panică,	 fiindcă	 era	 «ceva	
ce»	 nu	 putea	 fi	 auzit,	 în	mod	 curent,	 de	 la	 o	 tribună	 sau	 de	 la	 televi‑
ziune.	 Iliescu,	 exilat...	 politic	 şi	 deci	 pe	 atunci	 ştab	 al	 Iaşului,	 privea	
perplex,	iar	când	lumea	aplauda	–	ceea	ce	s‑a	întâmplat	din	ce	în	ce	mai	
des	şi	mai	sonor	–,	aplauda	şi	el	pe	sub	masă”	 (Gelu	Ionescu,	op. cit.).
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în	mod	 organizat	 în	 rândul	 oamenilor	 de	 litere	 ci	 „lucrează	 pe	 cont	
propriu”,	 expunându‑şi	 concepţiile	 cu	 ocazia	 unor	 şedinţe	 de	 lucru	
sau	 consiliu	 sau	 când	efectuează	 călătorii	 în	Occident	 şi	 ia	 legătura	
cu	 colaboratori	 sau	 angajaţi	 ai	 postului	 de	 radio	 „Europa	 liberă”23.

La	30	mai	1987	se	face	propunerea	de	închidere	a	dosarului	său24,	
dar	o	notă	din	1988	semnalează	că	s‑a	deschis	un	altul.	Documentul	
anunţa	că	după	întoarcerea	din	R.F.	Germania,	Doinaş	luase	legătura	
cu	rudele	din	Cluj‑Napoca	ale	lui	Emil	Hurezeanu,	„element	cu	acti‑
vitate	deosebit	de	ostilă	pe	linia	acestei	oficine”.	Un	asemenea	afront	
nu	putea	 fi	 trecut	 cu	 vederea25.

Vom	 găsi	 astfel	 de	 note	 acuzatoare	 în	 cazul	mai	 tuturor	 scriito‑
rilor	 ostili	 politicii	 culturale	 a	 regimului.	 Însă	 privitor	 la	 Doinaş,	
documentele	pun	în	evidenţă	planuri	mai	elaborate	de	a‑l	contracara.	
În	 urma	 repetatelor	 semnale	 asupra	 situării	 poetului	 „pe	 o	 poziţie	
necorespunzătoare	 politicii	 partidului	 în	 domeniul	 culturii”,	 ofiţerii	
superiori	care	se	ocupă	de	caz	(lt.‑col.	Victor	Achim,	lt.‑col.	Wawiernia	
Mihai)	propun,	alături	de	procedura	comună,	de	contactarea	„în	vede‑
rea	influenţării	pozitive”,	informarea	preşedintelui	Uniunii	Scriitorilor,	
învrăjbirea	 lui	 Doinaş	 cu	 colegii*	 şi	 denigrarea	 sa,	 astfel	 încât	 să	 i	
se	scadă	prestigiul	şi	 influenţa	în	viaţa	culturală26.	Victor	Achim	îşi	
propunea	să	aibă	întâlniri	cu	poetul	„la	intervale	mai	scurte	de	timp,	
stabilind	 pentru	 fiecare	 întâlnire	 clarificarea	 câte	unui	 aspect	 ce	 le	
ridică	[sic!]	activitatea	obiectivului”27.	Responsabilul	Securităţii	pen‑
tru	sectorul	„Scriitori”,	Victor	Achim,	îl	căuta	la	sfârşitul	anilor	1980	
pe	Doinaş	 în	 redacţia	Secolului 20,	 unde	 acesta	 lucra**.

Următorul	 pasaj	 este	 relevant	 pentru	natura	 raporturilor	 dintre	
ofiţer	 şi	 omul	de	 cultură	 ce	 „trebuia	 supravegheat	 în	 continuare	 cu	
deosebită	atenţie”.	Comentariul	 lt.‑col.	Victor	Achim	sugerează	rafi‑
nament	în	instrumentalizarea	informaţiilor	deţinute:	„Ultimul	contact	
cu	obiectivul	 l‑am	realizat	 la	25.II.[1985].	De	menţionat	că	am	folo‑
sit	 acest	 prilej	 pentru	 a‑i	 comunica	 faptul	 că	 ştiu	 de	 complicitatea	
lui	 la	acţiunea	 lui	Ion	Negoiţescu,	din	martie	1977,	când	a	 întocmit	
scrisoarea	ce	a	adresat‑o	lui	Paul	Goma	prin	care	se	declara	de	acord	
cu	acţiunile	ce	le	întreprinde	acesta.	S‑a	arătat	foarte	surprins,	emo‑
ţionat	 chiar,	 dar	 l‑am	 lăsat	 să	 înţeleagă	 că	 nu	 voi	 face	 un	 caz	 din	
acest	 aspect”28.

*	 În	particular,	cu	Dan	Hăulică,	redactorul‑şef	al	revistei	Secolul 20,	unde	
lucra	Doinaş.

**	 La	Secolul 20	 ,	 unde	 era	 atunci	 angajat	 Doinaş,	 sunt	 purtate	 discuţii	
cu	instituţiile	sensibile	şi	oamenii	de	decizie,	inclusiv	cu	Vasile	Nicolescu,	
de	 la	 Consiliul	 Culturii	 şi	 Educaţiei	 Socialiste,	 legate	 de	 publicarea	
unui	 grupaj	 Eugène	 Ionesco.	 Materialele	 susţin	 că	 „Dan	 Hăulică	 este	
cel	care	poate	vorbi	să	dezlege	lucrurile”	(vezi	notele	din	Arhiva	CNSAS,	
Dosar	 informativ	 I	 2629,	 vol.	 5).
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Atitudinea	 contestatară	 a	 lui	 Doinaş	 nu	 s‑a	 schimbat	 în	 urma	
acestor	presiuni.	Insatisfacţia	Securităţii	faţă	de	rezultate	a	motivat	
folosirea	unor	mijloace,	 să	 le	 spunem,	mai	 radicale.	Este	 interesant	
pentru	căutătorul	prin	arhive	să	descopere	acţiunile	menite	să‑l	facă	
pe	Doinaş	 şantajabil.	 Securitatea	 s‑a	 uitat	 prin	 viaţa	 intimă	 a	 vic‑
timei.	 Ofiţerul	 Victor	 Achim,	 de	 care	 hăituitorii	 lui	 Doinaş	 nu	 se	
preocupă	 deloc,	 a	 aranjat	 cu	 conducerea	Uniunii	 Scriitorilor	 (vână‑
torii	de	slăbiciuni	nu	par	interesaţi	nici	de	preşedintele	US	de	atunci,	
D.R.	Popescu)	 „Realizarea	unei	deplasări	 legendate	 [...]	a	 lui	Ştefan	
Augustin	 Doinaş	 şi	 a	 amantei	 sale	 […]	 în	 provincie”,	 la	 locul	 de	
cazare	 al	 numiţilor	 fiind	montate	 „mijloacele	FF	 şi	 ICDT”,	 de	 înre‑
gistrare	 audio	 şi	 video29.

Alt	 plan	 îndreptat	 împotriva	 lui	Doinaş	a	 fost	 crearea	unui	 „fla‑
grant	 de	 abuz	 în	 serviciu”.	 Poetul	 fusese	 ales	 la	 ultima	 Conferinţă	
a	 Uniunii	 Scriitorilor	 preşedinte	 al	 Fondului	 literar,	 membru	 cu	
influenţă	 în	 comitetul	 care	 acorda	 ajutoarele	 băneşti	 ale	Uniunii30.	
Securitatea	 a	 hotărât	 să	 folosească	 situaţia	 şi	 a	 făcut	 apel	 la	 cola‑
boratorul	 „Costea”,	 Cerna	Rădulescu,	 consătean	 şi	 coleg	 de	 liceu	 şi	
de	 facultate	 cu	 Virgil	 Ierunca,	 şi	 la	 soţia	 acestuia.	 Ajunsă	 la	 Paris	
în	 luna	 noiembrie	 1981,	 doamna	 Rădulescu	 l‑a	 contactat	 pe	 Virgil	
Ierunca	 pentru	 „a‑i	 mărturisi”	 dificultăţile	 materiale	 ale	 familiei.	
Ierunca	 a	 sfătuit‑o	 „ca	 soţul	 ei	 să	 se	 adreseze	 cu	 orice	 solicitare	 ar	
avea	în	cadrul	Uniunii	Scriitorilor	direct	lui	Ştefan	Augustin	Doinaş,	
să‑i	precizeze	acestuia	că	o	 face	 la	recomandarea	 lui	Virgil	 Ierunca,	
al	cărui	prieten	de	o	viaţă	 întreagă	este.	Virgil	a	precizat	că	el	per‑
sonal	 îi	 va	 confirma	 lui	 Doinaş	 că	 soţul	 sursei	 este	 pentru	 el	 mai	
mult	 decât	 un	 frate”31.

Întâlnirea	dintre	informatorul	„Costea”	şi	Doinaş	a	fost	realizată	
„sub	 control	 tehnic	 pentru	 a	 verifica	 şi	 pe	 această	 cale	modul	 cum	
informatorul	 respectă	 instructajul	 şi	 eventuala	 colaborare	 a	 lui	 Şt.	
Augustin	Doinaş	 cu	 cei	de	 la	 «Europa	 liberă»”32.	Omului	Securităţii	
i	 s‑a	pus	 la	dispoziţie	programul	de	 lucru	al	 lui	Doinaş,	 s‑a	 stabilit	
cu	 el	 ziua	 când	 să	meargă	 la	 birou,	 să‑i	 vorbească	 despre	 călătoria	
soţiei	la	Paris,	unde,	cităm	din	document	„a	vizitat	un	prieten	comun	–	
Ierunca,	 care	 îi	 trimite	 salutări	 şi	de	 la	 care	a	primit	500	 franci	 cu	
obligaţia	de	a	restitui	mamei	acestuia	contravaloarea	 în	 lei,	sens	 în	
care	 îl	 roagă	să‑i	aprobe	un	 împrumut;	deşi	nu	va	abuza	de	amabi‑
litatea	sa,	 îşi	 face	datoria	să‑i	 transmită	rugămintea	 lui	 Ierunca	de	
a‑l	ajuta	când	are	unele	greutăţi;	se	simte	onorat	de	această	atenţie	
şi	 oricând	 îi	 stă	 la	 dispoziţie”33.

Discuţia,	 într‑o	 miercuri,	 17	 februarie	 1982,	 a	 fost	 înregistrată.	
Avem	 încă	 o	 ocazie	 să	urmărim	profilul	 psihologic	 al	 poetului:

Cerna	Rădulescu	 i‑a	spus	că	are	de	dat	nişte	bani	„mamei	 lui	Virgil	
Ierunca,	 care	mă	 socoteşte	 cel	mai	 vechi	 şi	mai	 statornic	 prieten	 al	
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lui	 [Ierunca]	 de	 aici	 din	 ţară”.	 Brusc,	 Doinaş	 a	 devenit	 foarte	 bine‑
voitor,	 i‑a	 spus	 lui	 Cerna	 Rădulescu	 să	 facă	 două	 cereri,	 una	 de	
împrumut	şi	alta	de	ajutor:	 „La	un	moment	dat	a	spus:	«Daţi‑mi	un	
telefon...»,	 apoi	 a	 adăugat:	 «Nu,	 e	 mai	 bine	 să	 nu‑mi	 daţi	 telefon.	
Lăsaţi	 cererile	 la	 registratură	 şi	 eu	 vă	 voi	 ţine	minte»”34.

Ulterior	 întâlnirii,	Doinaş	a	 fost	pus	 în	 filaj.	Securitatea	a	cerce‑
tat	 care	 sunt	 celelalte	 persoane	 beneficiare	 ale	 unor	 împrumuturi	
sau	 ajutoare	 băneşti	 de	 la	 Fondul	 iterar,	 cu	 aprobarea	 ori	 la	 inter‑
venţia	poetului,	având	legături	cu	„emigraţia	intelectuală	reacţionară”	
sau	cu	o	atitudine	politică	necorespunzătoare.	În	acest	fel	se	raporta	
Securitatea	la	Doinaş,	„cei”	din	asemenea	rapoarte	erau	prietenii	ori	
adversarii	culturali	şi	politici	ai	importantului	scriitor.	În	cazul	ulti‑
melor	documente,	 lucrăm	cu	probe	 „pure”,	 autentice,	 căci	 ele	 repro‑
duc	înregistrări	audio.	Au	calitatea	de	a	oferi	o	„sinteză”,	o	 imagine	
globală,	 peste	 detalii	 şi	 peste	 timp,	 a	 raporturilor	 dintre	 regim	 şi	
importantul	 om	 de	 cultură.	 Or,	 tocmai	 acest	 tip	 de	materiale‑pilon	
în	 orice	 interpretare	 a	 documentelor	 de	 arhivă	 exclud	 din	 analiză	
detractorii	 lui	 Ştefan	Aug.	Doinaş.

Fazele	 recente	 ale	maculării

Textele	obediente	prin	care	Ştefan	Aug.	Doinaş	a	obţinut	reintrarea	
în	viaţa	literară	erau	cunoscute	de	colegi	şi	de	cercetătorii	care	s‑au	
aplecat	asupra	destinului	literaturii	române	în	comunism.	Lui	Doinaş,	
acele	texte	nu	i‑au	afectat	statutul.	A	fost	cooptat	 în	Grupul	pentru	
Dialog	 Social	 la	 înfiinţarea	 acestuia,	 în	 decembrie	 1989,	 deşi	 GDS	
cântărea	orice	act	de	cedare	faţă	de	regim.	Doinaş	a	fost	tratat	până	
la	 revoluţie	 cu	 o	 consideraţie	 de	 care	 s‑au	 bucurat	 puţine	 persona‑
lităţi	 culturale.	E	aproape	 inutil	 să	mai	argumentăm	cu	aprecierile	
de	atunci.	Chiar	şi	documentele	Securităţii	 fac	referire	 la	prestigiul	
său.	 Un	 raport	 din	 17	 septembrie	 1979	 include	 opinia	 că	 scriitorii	
au	 „un	 cult	 faţă	 de	 acest	 om.	 Tineretul	 în	 special	 îl	 apreciază	 ca	
fiind	 idolul	 lor	 [sic!]”35.

În	dezbaterile	care	au	avut	loc	la	începutul	anilor	1990,	privitoare	
la	 condiţia	 literatului	 în	 comunism,	 în	 revistele	 consacrate,	 ori	 în	
publicaţiile‑vedetă	de	după	revoluţie,	precum	Contrapunct sau	revista 
22,	nu	am	descoperit	nici	un	reproş	adus	lui	Doinaş	pentru	a	fi	scris	
cele	 câteva	 texte	 care	 nu‑l	 onorau.	Reprezentaseră	 –	 părea	 evident	
pentru	 toată	 lumea	 –	 un	 tribut	 fără	 altă	miză	 decât	 condiţia	 reve‑
nirii	 la	viaţa	literară.	Am	arătat	că	respectabilitatea	poetului	a	fost	
zdruncinată	de	informaţia	că	Ştefan	Aug.	Doinaş	a	semnat	un	anga‑
jament	cu	Securitatea	şi	că	ar	exista	note	despre	colegii	săi	provenind	
de	 la	 poet	 –	 detalii	 făcute	 publice	 în	 2003	 de	 Adrian	 Păunescu	 şi	
accentuate	în	acelaşi	an	de	Nicolae	Manolescu	şi	de	membri	ai	Colegiului	
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CNSAS.	Din	2003	până	în	2014,	preluarea	şi	 îngroşarea	acuzaţiilor,	
în	 publicaţiile	 culturale	 sau	 în	 presa	 largă*,	 l‑au	 transformat	 pe	
Doinaş	 într‑un	 „notoriu	 caz	 de	 colaboraţionism”**.

Greutate	 a	 avut	 şi	 asocierea	 la	 curentul	 de	 opinie	 „acuzator”	 a	
unor	 profesionişti	 obişnuiţi	 să‑şi	 dezvolte	 analiza	 raportându‑se	 cu	
consecvenţă	 la	 documente.	 Ne	 referim	 la	 Clara	Mareş,	 fostă	 cerce‑
tătoare	a	CNSAS,	autoarea	volumului	Zidul de sticlă. Ion D. Sîrbu 
în arhivele Securităţii,	care	în	carte	l‑a	plasat	pe	poet	sub	o	metaforă	
dezarmantă:	„Ştefan	Augustin	Doinaş:	portretul	unui	înger	negru”***.	
Autoarea	 interpretează	 cazul	 Doinaş	 folosind	 amintitele	 opinii	 ale	
ofiţerilor	 de	 Securitate,	 precum:	 „În	 activitatea	 sa	 agentul	 a	 dat	
dovadă	de	sinceritate	şi	obiectivitate.	A	 furnizat	unele	materiale	de	
valoare.	A	furnizat	unele	materiale	de	valoare	care	au	fost	prezentate	
conducerii	Ministerului	 şi	 unele	materiale	 informative	 care	 au	 fost	
folosite	 în	 două	 acţiuni	 informative…”.	 De	 aici	 deduce,	 şi	 ea,	 că	
Doinaş	 ar	 fi	 fost	 un	 „colaborator	 valoros”	 pentru	 instituţie.

Preocupant	 este	 faptul	 că	 Mareş	 eludează	 părţi	 din	 document	
pentru	a‑şi	susţine	sentinţa.	Citatul	folosit	de	cercetătoare	constituie	
o	porţiune	din	materialul	 invocat	deja	de	noi,	semnat	de	 lt.	 Ionescu	
Ştefan	 şi	 contestat	 de	 şeful	 Direcţiei,	 col.	 N.	 Budişteanu,	 întrucât	
subalternul	 său	 nu	 ar	 cunoaşte	 suficient	 istoria	 lui	 Doinaş	 „dacă	
poate	 să‑l	 caracterizeze	 ca	 sincer	 şi	 obiectiv”.	 La	 această	 porţiune	
din	 text	 se	 referă	 Clara	Mareş	 când	 scrie	 la	 subsol:	 „Acelaşi	 ofiţer	
pune,	în	lateral,	şi	un	semn	de	întrebare”36.	Folosirea	unui	eufemism	
de	către	autoare	este	cea	mai	clară	dovadă	a	unei	intenţii	de	exploatare	
a	documentului	împotriva	a	ce	arată	acesta,	în	interesul	„acuzării”****.

*	 Curierul Naţional	 de	marţi,	 7	 octombrie	 2003,	 afişa	 cu	 un	 titlu	mărit	
cât	să	se	întipărească	în	memorie:	„Ştefan	Augustin	Doinaş,	Ion	Caraion	
şi	Haralambie	Grămescu,	 foşti	 informatori	 ai	 Securităţii”.

**	 Judecăţile	tari	şi,	în	particular,	erorile	sunt	repetate	de	comentatori.	Paul	
Cernat	 face	 în	 recenzia	 sa	 la	 cartea	 lui	 George	Neagoe,	Asul de pică: 
Ştefan Aug. Doinaş,	eroarea	să	afirme,	pe	marginea	„dezvăluirilor”	citite,	
că	 poetul	 ar	 fi	 fost	 un	 informator	 plătit.	 Supoziţia	 fusese	 dezminţită	
chiar	de	George	Neagoe.	 În	comentariul	său	 la	recenzia	 lui	Cernat,	un	
blogger	 reia	 şi	 subliniază	 afirmaţia,	 dându‑i	 astfel	 o	 şi	 mai	mare	 cir‑
culaţie	(Laszlo	Alexandru,	„Un	sofism	«ignoratio	elenchi»”	–	http://laszloal.	
wordpress.com).	

***	 Clara	Mareş.	Zidul de sticlă. Ion D. Sîrbu în arhivele Securităţii,	Bucureşti,	
Curtea	Veche,	2011.	Faptul	că,	în	realitate,	metafora	îi	aparţine	lui	Ion	
D.	Sîrbu	nu	 schimbă	 lucrurile	 (vezi	 p.	 404).

****	Metoda	mai	simplă	este	să	nu	 fie	 luate	 în	considerare	documente	care	
contrazic	concluzia.	Este	cazul	referatului	nr.	372/1	februarie	1960,	unde	
acelaşi	col.	de	Securitate,	N.	Budişteanu,	cere	supravegherea	operativă	
a	 lui	 Doinaş	 întrucât	 este	 nesincer	 (Fond	 operativ,	 Dosar	 I	 2628,	 vol.	
1,	 pe	numele	Popa	Ştefan,	 p.	 108).
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Cercetătorii	 arhivelor	 au	astăzi	 suficientă	 experienţă	 ca	 să	 evite	
preluarea	 din	 rapoartele	 ofiţerilor	 a	 calificativelor	 „sinceritate”,	
„obiectivitate”,	ori	a	prezentărilor	de	genul	„furnizor	de	materiale	de	
valoare”	 –	 cum	am	 repetat,	 formule	 standard	atribuite	 şi	 „informa‑
torilor”	 reali,	 activi,	 şi	 celor	 etichetaţi,	 formali*.	Din	pricina	naturii	
lor	birocratice,	termenii	nu	sunt	de	folosit	chiar	atunci	când,	într‑ade‑
văr,	vorbesc	despre	informatori	parteneri	de	încredere	ai	Securităţii.	
Doveditoare	 sunt	 probele	 concrete	 din	 dosare,	 nu	 evaluările	 unor	
agenţi.

Exacerbarea	maculării:	 sursele	 şi	 argumentele	 lui	
George	Neagoe

Am	 întâmpinat	 de	mai	multe	 ori	 o	 asemenea	 situaţie:	 comentatorii	
folosesc	 cuvinte	descalificante	pentru	 că	alţii	 le‑au	utilizat	 înaintea	
lor.	Noi	contribuţii	se	adaugă	în	timp	prin	evaluările	grăbite.	Noutatea	
faţă	 de	 repetarea	 banalizată	 a	 ceea	 ce	 a	 fost	 spus	 negativ	 despre	
Doinaş	va	fi	apariţia,	în	anul	2013,	a	cărţii	lui	George	Neagoe, Asul 
de pică:	Ştefan Aug. Doinaş,	 rezultată	 din	 transformarea	 tezei	 sale	
de	 doctorat,	 elaborată	 sub	 coordonarea	 lui	 Nicolae	 Manolescu,	 în	
prima	monografie	literară	privitoare	la	poet,	scrisă	în	dialog	cu	dosa‑
rele	 de	 la	 Securitate.	 „Originalitatea”	 ei	 constă	 în	 transformarea	
analizei	într‑o	diatribă	la	adresa	omului	şi	creatorului,	elaborată	pe	
mai	mult	de	300	de	pagini	 şi	 exprimând	o	 ostilitate	 faţă	de	Doinaş	
niciodată	atinsă	până	atunci.	Vom	scoate	la	lumină	carenţele	acestei	
cercetări	investigând,	pas	cu	pas,	resursele	cu	care	a	lucrat	Neagoe:	
dosarele	 din	 Arhiva	 CNSAS;	 opera	 semnată	 de	 poet	 cu	 numele	 lui	
sau	 texte	 scrise	 sub	 pseudonim	 (episodul	 Ion	Motoarcă);	 ce‑şi	 ima‑
ginează	(!)	Neagoe	despre	motivaţiile	şi	gândurile	lui	Doinaş.Începem	
cu	 observaţia	 că	 invocarea	 de	 către	 tânărul	 critic	 a	 opiniilor	 reve‑
renţioase	ale	unor	 literaţi	este	 făcută	doar	pentru	a	conchide	critic:	
imaginea	 lui	Doinaş,	 una	 falsă,	 „pe	 care	 şi‑a	 făţuit‑o”,	 i‑ar	 fi	 deter‑
minat	 pe	 mulţi	 să	 îl	 considere	 un	 lider	 informal	 al	 vremurilor	 de	
restrişte.	Doinaş	 ar	 fi	 fost	 de	 fapt	 un	politicianist	 care...

...a	 capturat	 destui	 naivi	 într‑o	 pânză	 de	 păianjen.	 Dezamăgirea	 a	
distrus	 unul	 dintre	marile	mituri	 ale	 rezistenţei	 prin	 cultură.	Dacă	
un	intelectual	de	calibru,	independent,	dominator,	închistat	în	preocu‑
pările	lui,	cu	aura	de	satrap,	consimţise	să	slujească	Puterea,	atunci	
tot	sistemul	de	valori	cădea	asemenea	unui	castel	de	cărţi	de	joc…37.

*	 De	altfel,	 în	ceea	ce	priveşte	cazul	Doinaş	 (dar	nu	doar	al	 lui),	este	de	
remarcat	 prezenţa	 în	 dosarul	 de	 urmărire	 informativă	 şi	 a	 celui	 de	
reţea	a	unor	formulări	similare.	Ofiţerii	construiau	istoriile	astfel	încât	
ele	 să	 fie	 unitare	 –	 preocupare	 de	 înţeles.
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Neagoe	nu	dialoghează	cu	textele	confraţilor,	pe	unele	le	bifează,	
iar	 pe	 celelalte	 le	 foloseşte	 doar	 ca	 rampă	 pentru	 acuze	 la	 adresa	
lui	 Doinaş.	 Este	 o	 procedură	 ciudată,	 dar	 eficace,	 de	 a	 răsturna	
binele	afirmat	în	contrariul	său.	Cum	trecerea	de	la	judecata	confra‑
ţilor	la	comentariul	acuzator	este	făcută	cu	multă	dezinvoltură,	citi‑
torul	aproape	nu	sesizează	că	însăşi	metoda	de	analiză	este	viciată.

Celor	câteva	rânduri	obediente	scrise	de	Doinaş	ca	tribut	pentru	
reintrarea	 în	 viaţa	 literară,	 aflate	 în	 umbra	 vastei	 sale	 opere	 care	
acoperă	mai	multe	 direcţii	 şi	 domenii,	 li	 se	 oferă	 un	 spaţiu	 dispro‑
porţionat	 de	 mare*.	 Deformată	 le	 este	 şi	 semnificaţia,	 menită	 să	
inspire	atribute	jignitoare:	„…a	preaslăvit	în	versuri	deplorabile	rea‑
lizările	 Partidului	Muncitoresc	 Român”38;	 „…a	 scris	 poeme	 dezono‑
rante	 ca	 orice	 veleitar”39	 etc.

George	Neagoe	a	rezervat	un	număr	amplu	de	pagini	şi	episodu‑
lui	Ion	Motoarcă	(„încă	dosit	de	istoria	literară”40),	valorificat	printr‑o	
altă	 serie	 de	 acuze:	 „Şiretenia,	muţenia	 şi	 depărtarea	 […]	 l‑au	 aju‑
tat	pe	Doinaş	să	muşamalizeze	afacerea…”41;	„Magistrul	le	inoculează	
învăţăceilor	dragostea	pentru	organizaţia	politică	aflată	la	putere	şi	
ură	 faţă	 de	 «duşmanii»	 ţării”42	 ş.a.	 De	 fapt,	 Neagoe	 ratase	 natura	
farsei,	 aspect	 pe	 care‑l	 va	 clarifica	Gelu	 Ionescu	 în	 recenzia	 făcută	
volumului	 despre	Doinaş	 (vom	 reveni)43.	 La	 sfârşitul	 acestor	 incur‑
siuni,	autorul	Asului de pică	reuşeşte	să	adune	o	mulţime	de	epitete	
insultătoare	 şi	 nicio	 idee	 de	 interes	 despre	 problematica	 aducerii	
marilor	scriitori,	prin	şantaj,	în	situaţia	să	scrie	şi	să	publice	rânduri	
proletcultiste.

Asul	 de	 pică:	 interpretarea	 documentelor	 	
de	 arhivă

Marele	 test	 al	 cărţii	 lui	 Neagoe	 rămâne	 lucrul	 cu	 documentele	 de	
arhivă.	 Numărul	 pieselor	 folosite	 este	 foarte	 mic,	 căci	 autorul	 se	
opreşte	doar	la	elementele	care	par	compromiţătoare.	În	lipsa	unora	
„vinovate”,	sugerează	că	acestea	trebuie	să	existe	undeva:	„Nu	cunoaş‑
tem	 însă	 prea	multe	 despre	 notele	 informative”,	 şi‑şi	 confirmă	 pre‑
ocuparea	 apoteotic:	 „Cercetările	 indică,	 deocamdată,	 că	 există	 un	
singur	document…”44.	Va	face	faţă	situaţiei	rizibile	adaugând	câtorva	
piese,	 care‑i	ajută	 scopul,	 o	mare	de	 consideraţii	privitoare	 la	moti‑
vaţiile	poetului.	Referindu‑se	la	acel	„singur	document”	scris	 la	per‑
soana	 întâi,	 nota	 dactilografiată	 din	 26	 septembrie	 1967	 privitoare	
la	vizita	 făcută	de	poet	 lui	Al.	Andriţoiu,	Neagoe	comentează:	 „S‑ar	

*	 În	schimb,	contribuţii	importante,	precum	traducerile	şi	eseurile,	care‑şi	
cereau	 locul	 într‑o	monografie,	 sunt	 doar	 amintite.
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deduce	 faptul	 că	agentul	nu	s‑a	prezentat	 la	o	 întrevedere	amicală,	
ci	 avea	 de	 îndeplinit	 o	misiune,	 să	 strângă	mărturii	 despre	 voiajul	
făcut	de	redactorul‑şef	al	revistei	Familia	în	străinătate.	Nu	se	poate	
exclude	nici	 varianta	 că	 scopul	 fusese	 o	 discuţie	 de	 lucru…”45.

Niciun	cercetător	care‑şi	respectă	statutul	nu	va	interpreta	lucru‑
rile	bazându‑se	în	textul	analizat	pe	prezumţii	nesusţinute.	Iar	aceste	
alegaţii	 introduse	 prin	 „se	 deduce”	 şi	 „nu	 se	 exclude”,	 alimentează	
enunţuri	categorice	şi	falsificatoare	de	tipul:	„A	ajutat	poliţia	politică”	
sau	 „a	 influenţat	 decizia	 de	 arestare	 a	 lui	 I.	Negoiţescu	 în	 1961”46.	
În	alte	pasaje	este	şi	mai	radical:	„…a	ajutat	Securitatea	să‑l	închidă	
pe	I.	Negoiţescu…”47.	Deşi	există	doar	trei	note	care	i	se	pot	atribui	
lui	Doinaş	şi	câteva	piese	neconcludente	ale	ofiţerilor	într‑un	munte	
de	dovezi	contrare,	criticul	evaluează,	uimitor,	că	poetul	ar	fi	„peste	
măsură	 de	 sârguincios,	 dovedindu‑le	 ofiţerilor,	 măcar	 din	 punct	 de	
vedere	 cantitativ,	 că	 trebuie	 [!]	 să	 contribuie	 la	 consolidarea	 socia‑
lismului…”.48	Fals	 pur	 şi	 simplu.

Să	fi	„influenţat”	sau	„ajutat”	oare	o	notă	a	lui	Doinaş	decizia	de	
arestare	 a	 lui	 I.	 Negoiţescu?	 Dovada	 pe	 care	 o	 reclamă	 Neagoe,	 o	
piesă	din	dosarul	de	reţea	R	874,	este	 referatul	din	18	martie	1961	
prin	 care	 lt.	 Ionescu	 Ştefan	 căuta	 soluţii	 pentru	 a‑i	 da	 „agentului	
«Andrei	Golfin»”	un	„imbold	în	munca	informativă”.	Este	documentul	
invocat	 anterior,	 în	 care	 un	 ofiţer	 susţine	 implicarea	 lui	 Doinaş	 în	
arestarea	 lui	 Haralambie	 Grămescu	 şi	 a	 lui	 Ion	 Negoiţescu.	 Am	
arătat	că	referatul	a	 fost	contestat	chiar	de	şeful	serviciului,	col.	N.	
Budişteanu,	dar	Neagoe	plasează	negaţia	la	zeci	de	pagini	distanţă,	
rupând	legătura,	anulându‑i	semnificaţia.	În	1977,	Doinaş	bătuse	la	
maşina	 sa	de	 scris	materialul	 prin	 care	Negoiţescu	aderase	 la	 acţi‑
unile	 lui	 Paul	Goma.	 L‑ar	 fi	 asistat	Doinaş	 pe	Negoiţescu	 în	 1977,	
asumându‑şi	 un	 risc	 major,	 dacă	 l‑ar	 fi	 denunţat	 în	 1961?	 Puţin	
probabil	 şi,	 oricum,	 un	 cercetător	 nu‑şi	 poate	 întemeia	 judecata	 pe	
un	 enunţ	 fără	 detalii,	 pus	 pe	hârtie	 de	un	 ofiţer	 de	Securitate.

Materialele	 din	 dosar	 oferă	 o	 explicaţie	 şi	 pentru	 susţinerile	 lt.	
Ionescu	 Ştefan.	Adresa	Direcţiei	 a	VIII‑a	 din	 17	mai	 1961	 face	 tri‑
mitere	 la	 „un	material	 compus	 din	 6	 (şase)	 file,	 scrise	 cu	 cerneală	
de	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş,	 urmărit	 de	 dvs.,	 ce	 conţin	 versuri	 cu	
conţinut	 duşmănos	 la	 adresa	 regimului	 democrat	 popular	 din	 R.P.	
Română	[…].	Fuseseră	la	Ion	Negoiţescu,	cu	ocazia	arestării	acestuia	
din	 luna	 martie	 1961,	 care	 declarase	 că	 i	 le	 lăsase	 Doinaş	 în	 anii	
1953‑1954”49.	 Deţinerea	 acestor	 texte	 ar	 fi	 fost	 suficientă,	 în	 sine,	
pentru	 ca	 ofiţerii	 să	 facă	 legătura,	 în	 notele	 lor,	 între	 Doinaş	 şi	
arestarea	 lui	Negoiţescu.	O	altă	 posibilitate	 era	 ca	poetul	 să	 fi	 fost	
pus	 să	 recunoască	plasarea	 celor	 şase	 file	 la	prietenul	 său.	 În	 lipsa	
detaliilor,	nu	putem	alege	între	cele	două	variante,	însă	ambele	dez‑
mint	responsabilitatea	lui	Doinaş.	Arată	absurd	ca	poetul	să	denunţe	
pe	 cineva	 la	 care	 lăsase	materiale	 compromiţătoare	 ce‑l	 puteau	 tri‑
mite	 în	 spatele	 gratiilor	 pe	 el	 însuşi.
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George	Neagoe	se	agaţă	de	orice	enunţ	al	ofiţerilor	de	Securitate	
care	 i‑ar	putea	susţine	acuzaţiile	 calomnioase	şi	 lasă	 în	umbră	pro‑
bele	 contrare.	Depinzând	de	 autor,	 cititorul	 nu	poate	 reconstitui	 pe	
cont	propriu	imaginea	de	ansamblu	oferită	cercetătorului	de	dosarele	
deschise	pe	numele	lui	Doinaş.	Am	citat	numeroase	documente	care	
descriu	ostilitatea	Securităţii	 faţă	de	omul	de	cultură,	considerat	de	
ea	 inamic,	 şi	amplul	efort	al	agenţilor	de	punere	 în	aplicare	a	unor	
măsuri	de	înşelare,	de	ameninţare,	de	denigrare,	de	şantajare.	Arhiva	
povesteşte	 despre	 opoziţia	 lui	Doinaş,	 timp	 de	 decenii,	 faţă	 de	 acel	
sistem	neiertător,	 şi	 iată	 la	ce	reduce	Neagoe	 istoria	acestei	 înfrun‑
tări:	 „Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 a	 avut	 momente	 când	 nu şi‑a respectat 
obligaţiile	 asumate	 [faţă	 de	 Securitate]”	 sau	 „Dosarele	 din	 Arhiva	
C.N.S.A.S.	atestă	faptul	că	poetul	s‑a dovedit îndărătnic în	privinţa	
cerinţelor	primite”	(subl.	n.)50.	Şi:	„Un	informator	al	Securităţii,	une‑
ori mai harnic decât i se cerea [subl.	n.],	a	redactat	texte	care	au	şi	
tenta	unor	rechizitorii”51.	E	greu	să	apreciem:	ne	aflăm	în	faţa	unui	
fenomen	de	 cecitate	 sau	 a	unuia	 de	 rea‑credinţă?

Motivaţiile	 şi	 gândurile	 lui	Doinaş

Cea	mai	 stranie	 metodă	 folosită	 de	 George	 Neagoe	 în	 „analiza”	 sa	
constă	în	enunţarea	gândurilor	şi	motivaţiilor	lui	Doinaş,	ca	şi	când	
ar	 fi	 putut	 avea	 acces	 la	 ele.	 Dintr‑o	 insinuare	 arbitrară:	 „Este	 de	
bănuit	 că	 Andrei	 Golfin	 a	 dat	 unele	 amănunte	 interesante	 pentru	
Securitate”,	el	îi	ghiceşte	„dorinţa	de	a	i	se	acorda	în	continuare	vize	
de	plecare	peste	graniţă,	dar	nu	oriunde,	ci	în	Vest”52.	Pe	Doinaş	„Îl	
zguduie	 ideea	 că	 tatăl	 şi	mama	 l‑ar	 acuza	 că	 trândăveşte”,	 „Îl	 aga‑
sează	 şi	 faptul	 că,	 totdeauna,	 părinţii	 vor	 face	 comparaţie	 între	 cei	
doi	 copii”53.	 Or,	 nu	 există	 nimic	 care	 să	 susţină	 prezenţa	 acestor	
teme	 în	 viaţa	 scriitorului	matur*.

Declaraţia	unui	 informator,	că	Doinaş	a	renunţat	să‑şi	refacă	un	
poem,	 este	 prelungită	 de	 Neagoe	 cu	 concluzia:	 „Mai	 tare	 îl	 obseda	
că	angajamentul	cu	Securitatea	nu	îi	garanta	nicio	favoare”54.	Tânărul	
cercetător	 reduce	 etosul	 acestei	 personalităţi,	 care‑şi	 dedicase	 viaţa	
literaturii,	la	motivaţii	meschine:	„Neliniştea	de	a	rămâne	un	anonim	
îl	 urgisea…”55.	 Sau:	 „În	 realitate,	 ca	 şi	 în	 alte	 rânduri	 când	 s‑a	
ridicat	pentru	apărarea	drepturilor	scriitoriceşti,	Doinaş	dorea	să‑şi	
consolideze	 statutul	 de	 lider	 informal…”56.

*	 Tot	în	acelaşi	cadru:	pe	Doinaş	îl	apăsa	„şi	mentalitatea	rurală,	în	care	
pater familias	 îşi	 rezervă	 autoritatea	 până	 la	 senectute….”	 (p.	 192);	
„Hotărârea	de	a	face	cunoscute	publicului	versurile	vitriolant	protesta‑
tare	a	 fost	 influenţată	de	 intenţia	de	a‑şi	 consolida	biografia	curată…”	
(p.	 171).
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Pretenţia	 lui	Neagoe	de	a	avea	acces	 la	 zona	 interioară	a	perso‑
nalităţii	lui	Doinaş	este	asezonată	cu	raţionamente	ilogice.	El	afirmă	
că	 stigmatul	 „l‑ar	 fi	 deprins	 [pe	Doinaş]	 cu	 discreţia	 şi	 totodată	 cu	
ruşinea”57.	Or,	poetul	nu	a	suportat	vreun	stigmat,	din	contra,	a	fost	
tot	timpul	respectat.	Cum	putea	un	stigmat	absent	să‑l	deprindă	cu	
ruşinea?	Referindu‑se	 la	un	număr	de	poezii	elaborate	de	Doinaş	în	
închisoare,	numite	de	poet	„acele	texte	pe	care	izbuteam	să	le	memo‑
rez”,	Neagoe	 îşi	exprimă	îndoiala:	 „Se	pare	că,	mai	degrabă,	Doinaş	
le‑a	 elaborat	 pe	 hârtie	 în	 penitenciar,	 ceea	 ce	 denotă	 tratamentul	
preferenţial	primit	de	acesta”58.	Neagoe	dezminte	ce	susţine	autorul,	
fără	vreo	probă,	 şi	 exprimă	părerea,	de	nimic	 sugerată,	 că	poetul	a	
pus	 pe	 hârtie	 versurile	 în	 celulă.	Ca	 şi	 în	 alte	 situaţii,	 dintr‑o	 sus‑
piciune	 şi	 o	 bănuială	 el	 obţine	 o	 concluzie	 sigură:	 Doinaş	 a	 avut	
parte,	 în	 închisoare,	 de	un	 regim	privilegiat.

Dintr‑o	spunere	a	lui	Paul	Goma:	„…niciodată,	nici	partidul	comu‑
nist	 [...],	 nici	 Securitatea	 poporului,	 prin	 pistolarii	 ei,	 nu	 au	 pus	
pistolul	 la	 spate	 lui	 X	 sau	 lui	 Y	 zicând:	 «Scrie	 o	 proză	 de	 laudă	
pentru	partid,	că	altfel	de	împuşc»”,	Neagoe	deduce:	„Doinaş,	ca	fost	
stagiar	 în	 celulele	Securităţii,	 n‑ar	 fi	 fost	 obligat	 să	 scrie	 aberaţiile	
care	 i‑au	 facilitat	 debutul	 editorial”59.

Sunt	 nenumărate	 astfel	 de	 fabulaţii	 privitoare	 la	Doinaş,	 dar	 şi	
la	alte	personalităţi	invocate	în	carte.	Adăugăm	o	mostră	de	dispreţ	
din	 lista	 presupunerilor	 înghesuite	 de	Neagoe	 (într‑o	 stilistică	 defi‑
citară)	 în	 logica	 unui	 proces	 de	 intenţie:	 „La	 aproape	 65	 de	 ani,	
convorbirile	 cu	 angajaţii	M.A.I.	 semănau	 cu	 nişte	meditaţii	 la	 care	
participau	un	elev	sastisit,	de	mult	hârşit	 în	aceste	situaţii	 conven‑
ţionale,	 şi	 nişte	 profesori	 capsomani,	 care	 îi	 ofereau	 un	 premiu	 pe	
măsura	 vârstei	 –	 dreptul	 de	 a	 se	 recrea”60.

*

Monografia	lui	George	Neagoe	tratează	răsturnat	opiniile	din	lumea	
culturală,	manipulează	documentele	 şi,	mai	 ales,	 produce	 o	 colecţie	
de	afronturi.	Documentele	din	Arhiva	CNSAS	ar	arăta	că	„scriitorul	
a	 fost	 un	 tip	 convulsiv,	 umoral,	 arţăgos,	 invidios,	 nemulţumit	 de	
propriul	statut”61.	Trăsăturile	caracterologice	ale	poetului	erau:	„Dorinţa	
de	a	 fi	mereu	 în	prim	plan,	de	a	 cuceri	 întâietatea	 în	breaslă,	 şire‑
tenia	 în	 câmpul	 cultural,	 mânia	 contra	 colegilor	 şi	 a	 adversarilor,	
manipularea	la	care	a	fost	supus	şi	pe	care	a	exercitat‑o	cu	abilitate	
asupra	altora	sau	 trişarea…”62.	Doinaş	ar	 fi	avut	după	anul	1958	o	
„prezenţă	 actoricească”,	 cu	momente	 de	 opoziţie	 la	 regim	 şi	 revoltă	
împotriva	măsurilor	discreţionare	din	anii	1980	şi	postceauşism,	iar	
acestea	 „ne‑au	 păcălit”.	 „A	 trişat.	 A	 blufat.	 A	 plusat.	 A	 acceptat	 să	
fie	asul	din	mânecă	şi	pentru	Putere,	şi	pentru	opoziţie.	[…]	A	purtat	
pică,	 în	 ciuda	 unei	 presupuse	 firi	 solare.	 A	 servit	 oricâte	 interese,	
ca	un	 trickster…”63.
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O	 scăpare	 de	 memorie	 ori	 o	 greşeală	 banală,	 precum	 datarea	
interdicţiei	de	 semnătură*,	 este	 tratată	 în	aceşti	 termeni:	 „Ca	să	se	
victimizeze	şi	 ca	să	atragă	simpatia	publicului,	a	prelungit	 interva‑
lul	 cu	doi	ani.	Pe	de	altă	parte,	mistificarea	provine	din	obişnuinţa	
de	 a	 disimula.	 Învăţată	 la	 şcoala	 de	moral	 a	 reţelei	 informative”64.	
Faptul	 că	Doinaş	vorbeşte	 sever	de	Petru	Dumitriu,	 „marele	proza‑
tor”,	 dar	 om	 al	 regimului,	 director	 de	 editură	 în	 acei	 ani,	 care	 i‑a	
refuzat	 publicarea	 unor	 volume,	 este	 comentat	 astfel:	 „Forţa	 lui	 de	
a	detesta	rivaliza	cu	apetitul	pentru	asimilarea	cunoştinţelor.	Victimi‑
zându‑se	şi	ocultând	propria	 legătură	cu	Securitatea,	nu	a	pregetat	
să	 avanseze	nume	ale	 celor	 care	 trebuiau	admonestaţi.	 Sarcastic	 şi	
drastic,	 poetul	 cărturar	 şi‑a	 luat	 revanşa	 faţă	 de	 toţi	 adversarii”65.	
Iată	 şi	 o	altă	avalanşă	de	epitete:	 „…un	caracter	 semeţ,	 rugos,	 câr‑
titor	 şi	 dispreţuitor	 ca	 al	 său	 nu	 putea	 să	 tolereze	 excluderea	 din	
rândul	 figurilor	 proeminente…”66.

Exprimându‑şi	 atitudinea	 dispreţuitoare	 faţă	 de	 această	 victimă	
a	istoriei,	Neagoe	se	întrece	uneori	pe	sine	însuşi.	El	tratează	drama	
de	fond	a	poetului,	de	a	fi	 împiedicat	de	la	chemarea	lui	 fundamen‑
tală,	 să	 creeze	 şi	 să	 publice,	 drept	 o	 dizarmonie	 psihologică.	 Ce	 a	
scris	Doinaş	despre	interdicţie	ar	reveni	 la	o	denaturare	a	adevăru‑
lui	ce	reflectă	„disproporţia	 între	aşteptările	 informatorului	«Andrei	
Golfin»	–	 care	 se	gândea	 că	directorii	 gazetelor	 îi	 vor	 tipări	 orice	 le	
va	 propune	 –	 şi	 stavilele	 întâlnite	 până	 la	 debutul	 editorial”67.

Cât	de	cuprinzătoare	este	această	frază	pentru	mentalitatea	demo‑
latorului!	Omul	 de	 cultură	 este	 redus	 la	 condiţia	 de	 informator	 (ca	
şi	 cum	Doinaş	 ar	 fi	 publicat	 din	 postura	 de	 persoană	 recrutată,	 nu	
ca	poet),	 iar	măsura	poliţienească	 are	natura	 „disproporţiei”,	 rezul‑
tând	dintr‑o	pretenţie	excesivă	(aceea	de	a	i	se	tipări	poetului	„orice	
propune”).	Impasul	existenţial	al	creatorului	este	tradus	prin:	„[Doinaş]	
era	îngrozit	că	nu	se	consacrase”68.	Doar	aceste	citate	din	cartea	lui	
Neagoe	 ar	 fi	 fost	 suficiente	 ca	 lumea	 literară	 să	 aprecieze	 cartea	
tânărului	 doctor	 în	 Litere	 drept	 incompatibilă	 cu	 standardele	 etice	
ale	comunităţii	profesionale	în	care	tocmai	a	intrat.	Astfel	de	pasaje,	
în	 care	 brutalitatea	 sistemului	 represiv	 este	 diluată	 în	 timp	 ce	 vic‑
tima	este	 încărcată	de	vinovăţie,	 reprezintă	chiar	metoda	de	 fond	a	
lucrării.	 Chiar	 şi	 drama	 trecerii	 prin	 închisoare	 este	 relativizată.	
Pentru	tânărul	literat,	faptul	că	Doinaş	a	făcut	închisoarea	la	Securitate	
şi	 la	 Uranus,	 în	 perimetrul	 Capitalei,	 şi	 nu	 la	 Gherla	 sau	 Salcia,	
însemna	că	el	s‑a	bucurat	de	„protejarea	organismului	prin	alimente	
îndestulătoare	 şi	 prin	 evitarea	muncilor	 zilnice”69.	 „Încarcerarea	 în	
regim de complicitate”	(subl.	n.)	ar	fi	dovedită	de	faptul	că	logodnica	
sa…	a	 cerut	 pentru	 el	 o	 pijama**.

*	 În	Templul memoriei,	 Doinaş	 indica	 drept	 perioadă	 de	 interdicţie	 anii	
1958‑1963,	 şi	 nu	pe	 cea	 corectă,	 1958‑1961.

**	 Iată	 cum	 arăta	 regimul	 de	 închisoare	 în	 amintirea	 lui	 Ştefan	 Aug.	
Doinaş:	 „Detenţia	 a	 fost	 groaznică,	 pentru	 că	 implica	 două	 lucruri:	 o	
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Degradarea	 completă

„Decăderii”	etice	i‑a	urmat,	susţine	Neagoe,	una	literară,	într‑o	meca‑
nică	 inevitabilă.	 Niciodată	 după	 eliberarea	 din	 închisoare,	 Doinaş	
nu	 şi‑ar	 fi	 recuperat	 vocaţia	 din	 studenţie.

Până	la	publicarea	primei	cărţi,	între	1961	şi	1964,	s‑a	complăcut	în	
versificaţiile	realismului	socialist,	pe	care	le‑a	abandonat	târziu,	după	
culegerea	 de	 scrieri	 patriotice	 Locuiesc într‑o inimă (1978).	 După	
reintegrarea	 în	 viaţa	 literară,	 din	 sertarul	 său	 a	 scos	 numeroase	
parabole	 lirice.	 Acolo,	 Doinaş	 se	 pierde	 în	 aglomeraţii	 intertextuale	
ca	un	mare	 scriitor	mediocru70.

Iată	 şi	 finalul	 acestor	 concluzii	 devastatoare	 cu	 privire	 la	 om	 şi	
la	poet:	„Iar	când	şi‑a	radicalizat	limbajul	esopic,	atunci	brutalitatea	
retoricii	s‑a	reflectat	în	devastarea	măiestriei	de	odinioară.	Relaţiile	
cu	 Securitatea	 l‑au	 constrâns	 pe	 scriitor	 să‑şi	 piardă	 talentul”71.	
Demersul	 lui	Neagoe	a	 fost	 sintetizat	 de	Gelu	 Ionescu	 în	următorii	
termeni:	„Pe	o	întindere	de	300	de	pagini,	George	Neagoe	se	străduie	
[…]	 să	ne	 convingă	 că	 scriitorul	 a	 fost	 aproape	 o	 canalie”72.

În	 virtutea	 cărei	 autorităţi	 asumă	 tânărul	 doctor	 în	 Litere	 ase‑
menea	sentinţe?	Pentru	Virgil	Nemoianu,	autorul	primei	monografii	
dedicate	 poetului,	 „Doinaş	 se	 numără	 printre	 puţinii	 autori	 români	
care	 întruchipează	 o	 autentică	 şi	 vitală	 continuitate istorică	 între	
1938	sau	1947	şi	1989	sau	1991,	o	punte	unificatoare.	Nu	pot	să	nu	
cred	 că	 acest	 potenţial	 de	 semnificaţie	 cultural‑istorică	 naţională,	
acest	 potenţial	 de	 armonizare,	 de	 restaurare,	 de	 vindecare	 în	 fond,	
nu	 a	 fost	 perceput,	 într‑un	 fel	 mai	 limpede	 sau	 mai	 vag,	 de	 către	
foarte	mulţi”73.	Nemoianu	nu	vede	 în	 creaţia	 lui	Doinaş	niciun	hia‑
tus,	ci	un	fir	roşu	neîntrerupt	„din	prima	tinereţe	şi	până	la	ultimele	
rânduri	 scrise”	 –	 principiul	 că	 Frumosul	 este	 „îndrumar	 şi	 ideal	
pentru	 istoric”74.

Ovid	S.	Crohmălniceanu	şi	Klaus	Heitman	au	evaluat	creaţia	lui	
Doinaş	de	după	1964	drept	„o	considerabilă	operă	lirică”75.	Ion	Bogdan	
Lefter	 extinde	 aprecierile	 la	 o	 categorie	 a	 scrierilor	mai	 puţin	 ana‑
lizată:	 opera	 sa	 eseistică,	 pe	 care	 o	 califică	 drept	 „vastă	 şi	 prestigi‑
oasă”76,	iar	teoria	dezvoltată	de	Doinaş	asupra	„discursului	mixt”	ar	
reprezenta	una	dintre	„cele	mai	valoroase	contribuţii	româneşti	din‑
totdeauna	 de	 reflecţie	 asupra	 limbajului	 poetic”77.

lovitură morală	 a	 interogatoriilor,	 care	 putea	 să	 se	 însoţească	 şi	 cu	
tortură	 fizică,	 cum	s‑a	 întâmplat	 la	unii	 şi,	 în	al	doilea	 rând,	 izolarea. 
Plus	 faptul	 că	nu	aveai	 voie	 să	 exerciţi	 nici	 o	 îndeletnicire.	Nu	puteai	
să	faci	nimic”	(Templul Memoriei,	Ştefan	Aug.	Doinaş	în	dialog	cu	Emil	
Şimăndan,	Arad,	Fundaţia	Culturală	 „Ion	Slavici”,	 1998,	 p.	 55).
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Pentru	doctorul	în	filologie	George	Neagoe,	analizele	acestor	gân‑
ditori	nu	contează*.	Victimele	lui,	prin	contagiere,	sunt	toţi	cerchiştii,	
pe	care	îi	tratează	cu	aceeaşi	superioritate.	În	particular	pe	I.	Negoiţescu,	
pentru	 care	 are	 cuvinte	 grele:

Lui	Negoiţescu	nerăbdarea	de	a	pune	pe	picioare	o	 foaie	 literară	 i‑a	
cam	 luat	minţile.	 Legatar	 al	mentalităţii	 moderniste	 interbelice,	 în	
care	orice	nouă	aripă	tinerească	tindea	să‑i	sufoce	pe	dinozaurii	muze‑
ificaţi,	 criticul	 s‑a	 aprins	 pentru	 Cerc,	 s‑a	 dat	 de	 trei	 ori	 peste	 cap	
ca	zmeii,	s‑a	făcut	pară	de	foc,	dar	s‑a	stins	după	câte	un	duş	rece78.

Iată	 ce	 distanţă	 au,	 în	 conţinut	 şi	 stilistică,	 aprecierile	 lui	Ovid	
S.	Crohmălniceanu	şi	Klaus	Heitman,	care	enumeră,	 la	Negoiţescu,	
„siguranţa	şi	rafinamentul	gustului”,	„originalitatea	şi	acuitatea	obser‑
vaţiilor”,	„fermitatea	judecăţilor	şi	stilul	poetic”,	autoritatea	şi	admi‑
raţia	 în	 rândul	 scriitorilor79.	 Cei	 doi	 atribuie	 cerchiştilor	 „realizări	
considerabile,	 de	 o	 pronunţată	 originalitate,	 comparabile	 cu	 contri‑
buţiile	Junimii şi	Gândirii”**. Profesioniştii	scriu	despre	„productivi‑
tatea	uimitoare	din	anii	dezgheţului”	a	unui	grup	de	oameni	maturi,	
„autori	 formaţi,	 cu	 o	 cultură	 impresionantă,	 bine	 asimilată”,	 miş‑
cându‑se	 „cu	 dezinvoltură	 în	 planul	 ideilor;	 poeţii	 practică	 exegeza	
operelor	 literare	 fără	 complexe,	 scriu	 cărţi	 de	 estetică	 şi	 filozofia	
culturii,	 [criticii]	 dau	dovadă	de	o	 serioasă	pregătire	 teoretică	 şi	 au	
lecturi	 întinse”80.	 La	 portretul	 colectiv,	 Virgil	 Nemoianu	 adaugă	 o	
aură	 socio‑istorică:	 „Cercul	 de	 la	 Cluj/Sibiu	 a	 jucat	 un	 rol	 deosebit	
de	 important	 în	 procesul	 de	 integrare	 intelectuală,	 artistică,	 emoţi‑
onală	 a	 statului	 încă	 foarte	 tânăr…”81.

Aceiaşi	 creatori	 sunt,	 pentru	George	Neagoe,	nişte	 „puerili”	 care	
încercau	să	le	ia	liberalilor	fonduri	pentru	o	revistă	literară,	iar	dacă	
aceasta	 nu	 s‑ar	 fi	 întâmplat,	 intra	 în	 vigoare	 planul	 de	 rezervă:	
îmbrobodirea	 comuniştilor,	 a	 „vulpilor	 roşii”.	 E	 dificil	 de	 ales,	 scrie	
el,	ce	definea	pe	cerchişti	în	acele	clipe	în	care	se	considerau	prea	şireţi.

*	 El	se	referă	la	lucrările	consacrate	lui	Doinaş,	diminuându‑le	construc‑
ţia	(cazul	lucrării	lui	Virgil	Nemoianu,	Surâsul abundenţei. Cunoaştere 
lirică şi modele ideologice în opera lui Ştefan Augustin Doinaş,	„singura	
monografie	consacrată	scriitorului	ardelean”),	ori	negându‑le	sentenţios:	
„Deşi	destui	critici	au	scris	elogios	despre	cărţile	sale	(Ovid	S.	Crohmălniceanu,	
Gheorghe	Grigurcu,	Nicolae	Manolescu,	I.	Negoiţescu,	Cornel	Regman),	
niciunul	 dintre	 aceştia	 n‑a	 reuşit	 să	 fixeze	 identitatea	 (identităţile)	
creaţiei	 lui	Doinaş”	 (George	Neagoe,	op. cit.,	 f.	 26).	

**	 Deşi	gruparea	îşi	desfăşurase	activitatea	sub	auspicii	extrem	de	nepri‑
elnice	 iradierii	 culturii	 germane	 în	 România,	 cultură	 de	 la	 care	 ea	 se	
reclama	(Ovid	S.	Crohmălniceanu,	Klaus	Heitman,	Cercul literar de la 
Sibiu şi influenţa catalitică a culturii germane,	 Bucureşti,	 Editura	
Universul,	 2000,	 p.	 11).
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Apropiat	 cerchiştilor	 şi	 bun	 cunoscător	 al	 evenimentelor	 legate	
de	 viaţa	 acestora,	Gelu	 Ionescu	 are	 posibilitatea	 să	 clarifice	 şi	 epi‑
sodul	Doinaş‑Ion	Motoarcă,	 extins	 în	Asul de pică	 pe	 29	 de	 pagini:

George	Neagoe,	 aflând	despre	 acest	 episod	 al	 vieţii	 lui	Doinaş,	 îl	 ia	
în	 serios,	 susţine	 că	 acesta	 „l‑a	 ascuns”	 din	 biografie	 ca	 să	 nu‑şi	
„şubrezească”	 imaginea	 de	 rezistent.	 […]	 Suntem	 într‑un	 caz	 –	 cel	
al	 criticului	 –	 de	 suprainterpretare	mai	mult	 jenantă	 decât	 tenden‑
ţioasă,	 în	 ciuda	unei	 reale	 strădanii	 de	a	 înţelege	 exact	 ce	 se	petre‑
cea	 în	 epocă.	Doinaş	 nu	 ascundea	 acest	 episod	 din	 viaţa	 lui,	mi	 s‑a	
întâmplat	chiar	să‑l	aud	recitând	din	versurile	lui	Motoarcă,	în	râsul	
celor	 ce	 îl	 ascultau,	 între	 prieteni82.

Între	 analiza	 autorilor	 reputaţi,	 la	 care	 se	 adaugă	 opiniile	 unor	
apropiaţi	 ai	 cerchiştilor,	 şi	 părerile	 debutantului	 în	 ale	 criticii	 se	
cască	o	prăpastie.	Cât	profesionalism*	opune	Neagoe	exegezei	clasice	
a	 operei	 lui	Doinaş	 o	 arată	 acele	 formulări	 pe	 care	Gelu	 Ionescu	 le	
numeşte	„bombastice”,	expresia	unui	„teribilism	de	diletant”,	precum:	
„Cuvintele‑cheie	devin	platoşă	pentru	adjuvanţi.	Sunt	înghiţite,	păs‑
trându‑şi	autonomia”;	„Sacralitatea	orfică	a	versului,	îmbrăţişată	din	
snobism	şi	din	dorinţă	de	refugiu,	era	împrăştiată	de	disciplina	cazonă	
a	 realităţii	 aranjate	 de	 către	 propaganda	 socialistă”**.

*	 În	privinţa	„profesionalismului”	celui	care	batjocoreşte	autoritatea	lite‑
rară	a	 lui	Ştefan	Aug.	Doinaş,	 stau	mărturie	 citatele	din	Asul de pică	
reproduse	mai	 sus.	Mai	 observăm	că	proaspătul	absolvent	de	program	
doctoral	 alocă	 un	 bun	 spaţiu	 argumentelor	 care	 susţin	 că	Doinaş	 este	
autorul	poeziilor	semnate	Ion	Motoarcă,	deşi	faptul	era	de	mult	cunoscut	
şi	asumat.	 În	ce	priveşte	pretenţiile	 „conceptualizante”	ale	 lui	Neagoe,	
semna	lizez	următoarea	„idee”:	studierea	arhivelor	fostei	Securităţi	este	
necesară	din	raţiuni…	„postmoderne”	 (George	Neagoe,	op. cit.,	p.	303).	
Întreaga	construcţie	a	textului	reflectă	atracţia	spre	teribilism.	Comen‑
tariul	 la	poezia	proletcultistă	 „Eu	am	semnat	apelul	pentru	pace”	este	
asezonat	 cu	 lungi	 referiri	 la	 referendumul	 pentru	 pace	 organizat	 de	
Nicolae	Ceauşescu,	 când	 visa	 la	Premiul	Nobel.	

**	 Adăugăm	 la	 „bestiarul”	 lui	 Ionescu	 încă	 trei	 exemple,	 dinspre	 final:	
„Disperarea	 a	 realizat	 scrieri	 axate	 pe	 anticlimax”;	 „Şi‑a	 păstrat	 fide‑
litatea	 faţă	 de	 cameleonism,	 pozând	 în	 om	 fără	 biografie,	 trăitor	 în	
perimetrul	artelor	majore”;	„…când	şi‑a	radicalizat	limbajul	esopic,	atunci	
brutalitatea	retoricii	s‑a	reflectat	în	devastarea	măiestriei	de	odinioară”	
(George	Neagoe,	op. cit.,	 pp.	 264,	 306,	 308).	
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Denaturarea	 temei	Memoriei

Ar	 părea	 că	 în	 contextul	 unei	 cercetări	 care	 se	 adresează	 temei	
rezistenţei	 prin	 cultură	 am	 dat	 prea	 multă	 importanţă	 lucrării	 lui	
George	Neagoe,	mai	precis,	demontării	acesteia.	Aşa	ar	 fi	 fost,	dacă	
după	apariţia	 cărţii	nu	ar	 fi	urmat	 reacţii	 de	 susţinere	 care	pun	 în	
discuţie	 însăşi	 natura	 privirii	 noastre	 spre	 trecut.	 Verdictele	 tână‑
rului	literat	lansate	în	volumul	Asul de pică: Ştefan Aug. Doinaş	au	
fost	 validate	 de	 către	Eugen	Negrici	 şi	Nicolae	Manolescu	 chiar	 pe	
ultima	copertă	a	volumului.	Pentru	Negrici,	„George	Neagoe	a	redac‑
tat	 de	 fapt	 un	 roman,	 unul	 incitant.	 Romanul	 ipocriziei.	 Miza	 e	
explicită.”	Manolescu,	coordonator	al	tezei	de	doctorat	şi	deci	cunos‑
cător	în	detaliu	al	fazelor	pregătitoare	ale	cărţii,	anunţă	cititorul	că	
are	 în	mâini	 o	 scriere	 „nepărtinitoare	 […],	 un	posibil	model	 pentru	
viitoarele	monografii	 consacrate	 scriitorilor	 români	 postbelici”.

În	urma	lor,	s‑au	grăbit	să	susţină	calitatea	cercetării	autori	care	
nu	aveau	cum	să	o	verifice	empiric.	Greu	de	înţeles,	ei	au	fost	insen‑
sibili	şi	la	ratările	intelectuale	ale	demersului.	Pentru	Georgeta	Drăghici,	
„Asul de pică: Ştefan Aug. Doinaş,	 este	o	 carte	de	 critică	 literară	şi	
ideologică	 scrisă	 cu	 surprinzătoare	maturitate	 de	 un	 critic	 de	 doar	
27	 de	 ani,	 care	 e	 stăpân	 pe	 limbajul	 critic,	 dar	 care	 are	 şi	 vocaţie	
de	prozator”83.	Alex	Goldiş	vede	întreprinderea	cam	în	aceleaşi	repere:	
„Important	e	însă	faptul	că,	prin	presiunea	documentaristică	şi	prin	
talentul	 scriitorului,	Asul de pică	 reuşeşte	 să	 ridice	 experienţa	 lui	
Doinaş	 la	 nivel	 de	 exemplaritate”84.	 Adrian	 Dinu	 Rachieru	 preia	
tezele	 şi	 adaugă	 de	 la	 el:	 „Cartea	 lui	 George	 Neagoe	 [...]	 nu	 este	
doar	a	unui	«bun	documentarist»,	chiar	remarcabil	 […].	Ea	priveşte	
fenomenul	cultural	în	rama	epocii	şi	luminează	coloanele	ei,	probând	
ticăloşia	 atâtor	 scriitori	 (de	 la	mici	 laşităţi,	 invidii,	 la	 delaţiuni	 cu	
consecinţe	privative),	ruinându‑şi	prestigiul	moral,	pliaţi	zelos	cutu‑
melor	Puterii,	 aserviţi	 sau	doar	mimând	 servilismul…”85.

Surprinzător	 este	 să‑l	 descoperi	 în	 serie	 şi	 pe	Barbu	Cioculescu,	
ale	 cărui	 experienţe	 de	 viaţă	 şi	 culturale	 l‑ar	 fi	 împiedicat	 să	 intre	
în	siajul	tânărului	învăţăcel:	„Căci	în	chip	neîndoielnic,	Ştefan	Augustin	
Doinaş	 a	 slujit	 Securitatea,	 ani	 îndelungaţi	 cu	 râvnă	 şi	 eficienţă,	
obţinând	 pe	 această	 cale	 beneficiile	 dorite,	mai	 drept	 spus,	 smulse	
[…].	Dosarul	este	complet,	concluziile	indenegabile,	însă	cât	priveşte	
verdictul,	juriul	poate	că	nu	ar	fi	unanim.	Însă	jalea	rămâne	întreagă...”86.

Un	 text	 descalificator	 a	 intrat	 şi	 în	 Euphorion,	 tocmai	 revista	
căreia	 Doinaş	 îi	 fusese	 –	 la	 apariţie,	 în	 1990	 –	 director	 de	 onoare.	
Aici	 tema	 contiguităţii	 este	marginală	 în	 raport	 cu	 distanţa	 dintre	
tonul	 sentenţios	 al	 autoarei,	 Corina	 Gruber,	 şi	 dificultăţile	 ei	 de	
înţelegere	 şi	 exprimare.	 Comentatoarea	 exprimă	 opinia	 că	 volumul	
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impune	 printr‑o	modalitate	 originală	 de	 abordare	 a	 surselor	 biblio‑
grafice,	întrucât	„inventarierea	existenţei	poetului	presupune	accesul	
la	 dosarele	 CNSAS”87.	 În	 volumul	 său,	 George	 Neagoe	 l‑ar	 admira	
pe	 Ştefan	Aug.	Doinaş,	 deşi	 uneori	 îl	 critică,	 şi	 ar	 rămâne	 „într‑un	
fel	 echidistant	 prin	 neexprimarea	 unei	 opinii	 tranşante”88.	 Bizara	
etichetă	 a	 echidistanţei	 ar	 fi	 susţinută	 de	 calificativele	 tânărului	
critic,	 cum	 că	 Doinaş	 a	 trişat,	 a	 blufat,	 a	 schimbat	 culoarea	 şi	 a	
„servit	 oricâtor	 interese”*.

Pentru	 transformarea	 cărţii	 lui	 George	 Neagoe	 într‑o	 piesă	 de	
referinţă	a	discreditării	 lui	Ştefan	Aug.	Doinaş	 în	 cadrul	 comunită‑
ţii	profesionale,	momentul	de	început	a	fost	nominalizarea	ei	pentru	
premiul	„Tânărul	critic	al	anului”	(la	Gala	Tinerilor	Scriitori)	şi	apoi,	
pentru	premiul	de	debut	al	revistei	Observator cultural	pe	anul	2013.	
Nu	le‑a	primit.	A	fost	„meritul”	Uniunii	Scriitorilor	să	ofere	coroana	
acestei	cărţi	aflate	dramatic	sub	standardele	intelectuale	şi	etice	ale	
domeniului.	După	 ce	 volumul	 scandalos	 a	 fost	 publicat	 la	 o	 editură	
respectabilă	 (Cartea	 Românească),	 după	 ce	 a	 fost	 tratat	 de	 lumea	
literară	 cu	 relaxare,	 chiar	 cu	 bunăvoinţă	 şi,	 în	 cazuri	 precum	 cele	
semnalate,	 chiar	 cu	 elogii,	 în	 final,	Uniunea	Scriitorilor	 l‑a	 adoptat	
ca	 exemplu	 de	 performanţă	 între	 cărţile	 apărute	 în	 anul	 2013.

Juriul	care	a	votat	premiul:	Livius	Ciocârlie,	Gabriel	Coşoveanu,	
Dan	Cristea,	Daniel	Cristea‑Enache,	 Ioan	Holban,	Nicolae	Oprea	şi	
preşedintele	Mircea	Mihăieş,	nu	poate	clama	dificultăţile	de	lecturare	
a	acestui	text**.	Chiar	dacă	stufoasă,	în	scriere	sunt	bătătoare	la	ochi	
multele	şi	flagrantele	ei	enormităţi.	Premiindu‑l	pe	Neagoe,	cei	şapte	
literaţi	 au	 girat	 idei	 cel	 puţin	 bizare,	 de	 genul:	 „Pentru	 forurile	
conducătoare,	prezenţa	lui	Doinaş	la	acţiunile	dirijate	de	publicaţiile	
centrale	 aducea	 garanţia	 că	 autorii	 influenţi,	 neintegraţi	 în	 P.C.R.,	
împărtăşesc	scandările	despre	societatea	socialistă	multilateral	dez‑
voltată	 şi	 naţionalismul	 ceauşist	 injectat	 cu	 hormoni	 patriotarzi”89.	
Sau	că	poetul	„s‑a	camuflat	până	la	punctul	în	care	să	devină	indis‑
pensabil	 atât	 pentru	 regim	 cât	 şi	 pentru	 potrivnicii	 acestuia”***.

Pentru	orice	om	oarecum	cultivat,	sentinţele	enunţate	cu	aplomb,	
care	privesc	lumea	comunistă,	intră	în	categoria	absurdităţilor.	Neagoe	

*	 Ne	 imaginăm	 că	Gruber	 o	 fi	 echivalat,	 într‑adevăr	 bizar,	 referirea	 lui	
George	 Neagoe	 la	 slujirea	 de	 către	 Doinaş	 a	 unor	 interese	 variate,	 şi	
nu	doar	a	unuia	 singur,	 drept	dovadă	a	 echidistanţei	 criticului.	Altfel,	
cum	 să	 înţelegem	 raţionamentul	 autoarei?

**	 Preşedintele	 juriului,	 apropiat	 al	 grupului	Horia‑Roman	 Patapievici	 –	
Andrei	Pleşu	–	Mircea	Dinescu	–	Nicolae	Manolescu	care‑l	discreditase	
pe	cărturar	în	anul	2003,	prezentase	în	acelaşi	an	„nefericitul	caz	Doinaş”	
drept	 „cea	 mai	 recentă	 dezamăgire	 dintr‑o	 serie	 funestă”.	 (Mircea	
Mihăieş,	 „Procesul	 comunismului”,	Contrafort, nr.	 49,	 2003).

***	 Pare	că	evaluatorii	au	uitat	cel	puţin	butada	că	în	„acel	regim”	nimeni	
nu	 era	 indispensabil	 (George	Neagoe,	op. cit.,	 p.	 281).



279CAZUL ŞTEFAN AUG. DOINAŞ ŞI DENATURAREA SENSULUI MEMORIEI

susţine	 că	 responsabilii	 culturali	 de	 la	 CC	 al	 PMR,	 cărora	 Doinaş	
le	trimisese	două	memorii,	nu‑l	puteau	ajuta	întrucât,	nefiind	mem‑
bru	 de	 partid,	 nu	 intra	 sub	 jurisdicţia	 lor.	 Or,	 partidul	 avea	 juris‑
dicţie	asupra	a	 tot	şi	 toate,	era	chiar	axioma	sistemului.	Din	 faptul	
că	avocatul	lui	Doinaş	semnase	recursul	cu	sloganul	„Luptăm	pentru	
pace”	 (regulă	 de	 neocolit	 a	 timpului)	 este	 trasă	 concluzia	 că	 poetul	
ar	fi	fost	o	victimă	a	democraţiei	populare.	O	ultimă	mostră:	pentru	
Neagoe,	singurii	martiri	în	perioada	comunismului	ar	fi	fost	cei	care	
au	murit	 în	 închisori.

Coordonator	al	 tezei	de	doctorat,	Nicolae	Manolescu	avea	autori‑
tatea	 să	 oprească	 asemenea	 derapaje.	 Doar	 că	 directorul	României 
literare	îi	anticipase	conţinutul	încă	din	2003,	ca	organizator	al	întâl‑
nirii	de	la	Clubul	Prometheus.	Prin	felul	în	care	a	orientat	şi	evaluat	
cercetarea,	 prin	 propaganda	 pe	 care	 a	 făcut‑o	 cărţii	 Asul de pică,	
inclusiv	publicând	fascicole	din	carte	în	România literară,	în	sfârşit,	
ca	 preşedinte	 al	 Uniunii	 care	 a	 premiat‑o	 şi	 care	 are	 o	 cunoscută	
influenţă	 în	 selecţie*,	 Manolescu	 este	 co‑participant	 şi	 promotor	 al	
afrontului	adus	de	Neagoe	memoriei	 importantului	om	de	cultură**.	
Asistăm	la	cel	mai	reprezentativ	episod	al	procesului	numit	de	Virgil	
Nemoianu	 „necrofagie”	 culturală:	 „...uciderea,	 nimicirea	 postumă	 a	
unor	personalităţi	de	frunte	şi	de	merit,	cu	înfăptuiri,	a	prestigiului	
şi	 a	 stimei	acordate	acestora”90.	Preşedintele	Uniunii	Scriitorilor	ar	
fi	 avut	 obligaţia	 de	 statut	 să	 se	 opună	 acestei	 drame	 în	 plan	 sim‑
bolic,	 cu	 efecte	 nefaste,	 pe	 timp	 îndelungat,	 pentru	 viaţa	 culturii	
române.	Uniunea	Scriitorilor,	ca	 instituţie,	a	fost	 implicată	 într‑una	
dintre	 cele	mai	 urâte	 fapte	 din	 istoria	 ei.

O	 impietate	 greu	 de	 explicat

Din	momentul	 lansării,	 de	 către	 Adrian	 Păunescu,	 a	 acuzaţiilor	 la	
adresa	 lui	Doinaş	până	 la	premierea	 lui	George	Neagoe	pentru	car‑
tea	de	debut,	de	către	 juriul	Uniunii	Scriitorilor,	au	 trecut	peste	10	
ani.	Care	 este	 sensul	 celor	 întâmplate?

Incursiunea	în	viaţa	lui	Doinaş	şi	revederea	operei	sale	constituie	
parte	 a	 exerciţiului	mai	 larg	 de	 reconsiderare	 a	 vieţii	 şi	 creaţiei	 în	
comunism.	În	sensul	unei	etici	a	Memoriei,	suntem	chemaţi	să	valo‑
rificăm	resursele	noastre	intelectuale	şi	empatice	şi,	prin	intermediul	
lor,	 datele	 existente	 în	 Arhiva	 Securităţii,	 în	 scopul	 reconstrucţiei	

*	 Vezi	 în	 acest	 sens	 episodul	 Gabriel	 Chifu,	 din	 2015,	 şi	 câteva	 detalii	
ale	 procesului	 de	 jurizare	 explicate	 de	Mircea	Martin	 („Răspuns	 unor	
mai	 tineri	 colegi”,	Observator cultural, nr.	 756,	 ianuarie	 2015).

**	 Responsabilitatea	 lui	Nicolae	Manolescu	e	mai	mare	decât	a	autorului	
Asului de pică…,	aflat	la	începutul	carierei,	captiv	al	energiei	şi	nerăb‑
dării	 vârstei.	
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morale	a	comunităţii	noastre	 trecute	prin	 totalitarism.	Ar	 fi	 fost	de	
aşteptat	 să	 descoperim	 nuanţe	 acolo	 unde	 acestea	 nu	 existau,	 din	
lipsă	de	 detalii,	 şi	 le	 ţineau	 locul	 prejudecăţi	 şi	 clişee.	Ar	 fi	 fost	 de	
bănuit	ca	accesul	la	intimitatea	instituţiilor	represive	să	ne	fi	ajutat	
la	 înţelegerea	 dificultăţilor	 prin	 care	 au	 trecut	 creatorii	 aflaţi	 sub	
puterea	 lor	 şi	 efectul	 lor	 asupra	 operei.	 Ar	 fi	 fost	 de	 sperat	 ca,	
urmărind	 meandrele	 de	 viaţă	 ale	 poetului,	 să	 îmbogăţim	 zestrea	
noastră	 de	 umanitate.	 Scopul	 exerciţiului	 de	 etică	 a	memoriei	 este	
ca,	 la	 capăt,	 dimensiunea	noastră	 etică	 să	 iasă	 întărită.

Or,	 ceea	 ce	 s‑a	 întâmplat	 în	 „cazul	 Doinaş”	 (desigur,	 nu	 doar	 în	
ce‑l	 priveşte)	 este	 contrariul	 aşteptărilor	 de	mai	 sus.	 Timp	 de	 zece	
ani,	 intervenţiile	 unor	 oameni	 de	 influenţă,	 având	 în	 spate	 autori‑
tatea	 unor	 instituţii,	 au	 produs,	 cu	 privire	 la	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	
simplificări	 grosolane,	 insulte	 şi	 imprecaţii.	 În	 loc	 de	 o	 mai	 bună	
cunoaştere	 a	 vieţii	 lui	 Doinaş	 şi	 a	 regimului	 de	 represiune,	 aceşti	
intelectuali	cu	notorietate	au	construit	pentru	opinia	publică	o	nara‑
ţiune	 de	 o	 falsitate	 şocantă.

Impietatea	celor	întâmplate	este	dată	şi	de	impresia	că	utilizarea	
într‑o	astfel	de	manieră	a	documentelor	de	Securitate	care‑l	privesc	
pe	poet,	până	la	a‑i	anula	simultan	demnitatea	morală	şi	culturală,	
nu	ar	fi	avut	nicio	logică,	nu	ar	fi	avut	cum	să	se	întâmple	–	şi	iată,	
totuşi	s‑a	întâmplat.	Dacă	investigaţiile	în	Arhiva	Securităţii	rămân	
la	 nivel	 de	 pionierat,	 nu	 acelaşi	 lucru	 e	 valabil	 în	 domeniul	 evalu‑
ărilor	 critice.	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 a	 fost	 subiectul	 unei	 vaste	 între‑
prinderi	 analitice,	 îmbogăţită	 vreme	 de	 decenii.	 Cărţile,	 studiile	 şi	
articolele	dedicate	operei	sau	personalităţii	poetului	sunt	o	operă	în	
sine.	O	 carte	 şi	mai	multe	 opinii	 exprimate	 superficial	 nu	ar	putea	
răsturna,	 în	principiu,	standardele	unei	 literaturi.	 „Reevaluarea”	ar	
avea	 de	 înfruntat	 gândirea	 cultivată	 a	 zeci	 de	 critici.

Am	 făcut	 deja	 referiri	 în	 acest	 sens,	 dar	 pentru	 a	 da	 măsura	
contextului	 critic	 în	 care	 a	 fost	 lansată	 diatriba	 volumului	Asul de 
pică,	adăugăm	aprecierile	care	încoronează	volumul	Ştefan Augustin 
Doinaş comentat de Ioan Mihuţ91:

Eugen Simion:	„Coerentă,	unitară,	egală	cu	sine,	poezia	lui	Augustin	
Doinaş	 este	 mai	 puţin	 fructul	 unei	 experienţe,	 cât	 rezultatul	 unui	
exerciţiu	 sau,	 pentru	 a	 nu	 pune	 o	 prăpastie	 între	 aceste	 noţiuni,	
poezia	 lui	 iese	din	experienţa	unui	exerciţiu.	Exerciţiu,	mai	 întâi,	 în	
domeniul	limbajului,	exerciţiu,	apoi,	de	disciplinare	a	spiritului	şi	de	
depăşire	 a	 simţurilor.”
Nicolae Manolescu:	 „Ştefan	Augustin	Doinaş	 e	 un	 voluptuos	 al	 ver‑
sului,	 el	 descoperind	 pentru	 sine,	 şi	 pentru	 noi,	 plăcerea	 de	 a	 scrie	
versuri:	poezia	capătă	la	el	o	extraordinară	capacitate	de	a	convinge	
[…]	fiind	numai	ce	este,	independentă	de	conştiinţa	care	se	oglindeşte	
în	 ea,	 rămânând	pur	 şi	 simplu	 poezie.”
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Geo Bogza:	„Prin	tot	ceea	ce	face,	prin	tot	ceea	ce	înseamnă	în	cultura	
noastră,	Ştefan	Augustin	Doinaş	poate	trezi	oricui	respectul	cu	care,	
ani	 în	 şir,	 l‑am	 înconjurat	 pe	 Philippide.	 Pornind	 de	 aici,	 ne	 putem	
gândi	 că	 în	 literatura	noastră	 se	 toarce	mai	 departe	 un	 fir	 de	 aur.”
Cornel Regman:	 „Limba	 poeziei	 româneşti	 cunoaşte	 astăzi,	 datorită	
acestui	poet	[Ştefan	Aug.	Doinaş],	o	clipă	de	mulţumire,	ea	celebrează	
o	 victorie	 însemnată	 asupra	 informului,	 obscurităţii	 şi	 pletoricului.	
Mai	mult	chiar,	în	vatra	graiului	românesc	s‑a	făurit	acum	un	sunet	
nou,	 o	 armonie	 nouă,	 deosebit	 de	 pură.	 Gramaticienii	 şi	 lexicologii,	
cei	preocupaţi	de	statisticile	stilului,	vor	putea	găsi	aici	un	teren	de	
lucru	 deschis.	 E	 poate	 pentru	 întâia	 oară	 când	 limbajul	 poetic	 se	
apropie	decis,	fără	prejudecăţi	specifiste	de	limba	«generală»,	de	lim‑
bajul	 firesc	 contemporan,	 sinteză	 cultivată	 şi	 supraregională,	 trans‑
lucidă,	 suprem	 concretă	 totuşi,	 fără	 a	 plăti	 bir	 vreunei	 preferinţe	
regionaliste	 sau	de	 altă	 natură.”
Alexandru Piru:	 „Poetul	ajunge	la	ultimele	producţii	 la	o	mare	sigu‑
ranţă	a	mijloacelor	şi	încearcă	să	dea	o	nouă	strălucire	formelor	fixe.”
Aurel Martin:	 „Conjuraţia	poetică	a	 lui	Ştefan	Augustin	Doinaş	 ţin‑
teşte	pe	urmele	lui	Mallarmé,	Valéry,	Bremont,	Pillat,	utopia	poeziei	
pure	 […].	 Conjuraţia	 poetică	 nu	 e	 altceva	 decât	 perpetua	 aventură	
a	spiritului,	sedus	de	noi	şi	noi	orizonturi.	Perpetua	aventură	a	cuvân‑
tului	care	conjură	şi	se	autoconjură,	într‑un	sistem	de	stiluri	deschis	
universalităţii	 şi	 timpului	 viitor.”
Marian Popa:	 „Exemplu	 de	 remarcabilă	 agilitate	 sufletească,	 spiri‑
tuală	şi	prozodică,	artizan	cu	lecturi	abundente,	tehnician	impecabil,	
gata	oricând	să	lucreze	cu	orice	instrumente,	să‑şi	fabrice	instrumentul	
de	care	are	nevoie,	Ştefan	Augustin	Doinaş	poate	scrie	balade,	elegii,	
alegorii,	 parabole,	 romanţe,	 reportaje	 lirice,	 pasteluri…”
Mircea Tomuş:	„Doinaş	rămâne	[…]	la	interferenţa	puterilor	de	atrac‑
ţie	 ale	 tuturor	 marilor	 valori	 ale	 liricii	 române,	 cărora	 le	 asociază	
experienţe	 poetice	 străine	 situate	 de	 asemenea	 pe	 linia	 majoră	 a	
echilibrului	 constructiv.”
Vladimir Streinu:	 „Din	 timpul	 european,	 Doinaş	 a	 desprins	 sensul	
experienţei	neoclasice,	 care	se	 făcea	 între	cele	două	războaie	mondi‑
ale,	după	exemplul	lui	P.	Valéry.	Şi	rezultatele	de	asimilare	personală	
a	 acestei	 direcţii	 europene	 sunt	 la	 el	 articularea	 exactă	 a	 versului,	
dezvoltată	 în	 fixitatea	 sonetului	 şi	 tendinţa	 la	 luminozitatea	 medi‑
terană,	 îndeosebi	 elină.”
Ovid S. Crohmălniceanu:	 „Cu	 Doinaş,	 o	 extrem	 de	 subtilă	 formulă	
poetică,	absentă	până	la	el	în	lirica	noastră,	îşi	capătă	încetăţenirea.	
Sonuri	încă	neauzite	înainte	în	limba	noastră	pornesc	să	înfăptuiască	
aşa	 ceva	 […].	 Ca	 o	 singură	 voce	 să	 realizeze	 o	 atare	 exeperienţă,	 e	
nevoie	 de	 daruri	 puţin	 comune.”
Ovidiu Cotruş:	 „Acest	 poet	 [Doinaş]	 este	 de	 pe	 acum	 un	 clasic,	 în	
sensul	 că	 trecerea	 timpului	 şi	 generaţiile	 crescute	 la	 umbra	 operei	
sale,	 care‑şi	va	 lărgi	continuu	orficul	clopot,	nu‑l	vor	mai	putea	vre‑
odată	 declasa.”
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Şerban Cioculescu:	 „Arta	 poetului	 este	 sobră,	 concentrată,	 gravă,	
iluminată	de	 splendori	descriptive,	 dar	 ţinând	 îndeosebi	 la	descifra‑
rea	destinului	omenesc,	 în	 lumina	unui	simbol.	O	vastă	 cultură	cla‑
sică	 şi	 modernă	 şi	 o	 concepţie	 personală	 asupra	 poeziei,	 gravitând	
spre	 viaţa	 lăuntrică,	 asigură	 lui	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş	 un	 loc	 de	
prestigiu	 în	 lirica	noastră	 contemporană.”
Gheorghe Grigurcu:	 „Oricare	 ar	 fi	 ipostaza	 în	 care	 îl	 surprindem,	
Ştefan	Augustin	Doinaş	e	un	liric	al	unei	lucidităţi	«cântătoare»	care	
se	obţine	din	însuşi	exerciţiul	actului	poetic,	asaltând	lumina	neagră,	
de	după	a	cărei	cortină	se	desprinde	 logosul	 «aurit»,	 cum	sâmburele	
din	 carnaţia	 fructului…”
Lucian Alexiu:	 „Răzbătând	din	 ţinutul	 glacial	 al	 conceptelor	 printre	
simboluri	şi	alegorii	 ce	semnnifică	 însăşi	substanţa	poeziei,	purtând	
cu	 sine	 litera,	 aproape	 întotdeauna	 şi	 drumul	 umanităţilor	 clasice,	
lirica	 lui	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş	 este	 dacă	 nu	 un	 caz	 de	 excepţie,	
prin	raportarea	 la	momentul	 literar	actual,	oricum	un	exemplu	 feri‑
cit	de	fidelitate	faţă	de	o	poetică	ce	a	însemnat	decisiv	drumul	auto‑
rilor	moderni.”
Victor Atanasiu:	 „Calitatea	 esenţială	 a	 poeziei	 lui	 Ştefan	 Augustin	
Doinaş	 ar	 fi	 aceea	 conferită	 de	 absenţa	 exceselor	 de	 orice	 fel.	De	 la	
început,	Doinaş	 a	 apărut	 format	 ca	 poet...”
Ioan Stoica:	„Artizan	al	cuvântului,	exemplu	de	remarcabilă	mobilitate	
spirituală,	melancolic	exaltat	şi	clasicizant	apolinic,	Ştefan	Augustin	
Doinaş	 se	 plasează	 în	 rândul	 poeţilor	moderni	 reflexivi...”
Radu Călin Cristea:	 „Doinaş	a	ridicat	poezia	 faptului	de	cultură	 [...]	
la	rang	de	conştiinţă	şi	a	îndrăznit	câteva	din	cele	mai	spectaculoase	
conectări	ale	spiritului	românesc	la	tensiunea	unor	opere	excepţionale.	
[...]	 Ştefan	Aug.	Doinaş	 este	 unul	 din	marii	 contemporani	 ai	 litera‑
turii	 noastre	 şi	 prin	 opera	 sa	 cultura	 română	 îşi	 va	 regăsi	 oricând,	
într‑o	 clipă	 de	 graţie,	 conştiinţa	 de	 sine.”

Sunt	 câteva	opinii	 critice	dintr‑un	număr	 considerabil.	La	ele	 se	
adaugă	„probele”	formale	ale	recunoaşterii	condiţiei	de	mare	creator,	
premiile,	 distincţiile	 pe	 care	 le‑a	 primit:	 şapte	 premii	 ale	 Uniunii	
Scriitorilor	 din	 Romania,	 Premiul	 „E.	 Lovinescu”	 în	 1947,	 Premiul	
Academiei	 Române	 în	 1968,	 Medalia	 Goethe	 a	 Institutului	 Goethe	
din	 München	 (Germania),	 Premiul	 european	 pentru	 literatură	 al	
K.O.V.	 (Iugoslavia).

Acestei	gândiri	asupra	operei	poetice,	George	Neagoe	şi	cei	care‑i	
salută	ori	premiază	cartea	îi	opun	astăzi,	pentru	a	o	răsturna,	câteva	
versificaţii	 scrise	 de	 Doinaş	 –	 fără	 de	 care	 nu	 putea	 să	 existe	 ca	
scriitor.

La	 capitalul	 apreciativ,	 se	 adaugă	 mărturiile	 documentelor	 din	
dosarele	 de	 Securitate	 privind	 viaţa	 creatorului,	 în	 zona	 discretă	 a	
existenţei	sale.	Am	reţinut	aici	devotamentul	arătat	lui	Virgil	Ierunca	
(exploatat	de	consăteanului	acestuia,	Cerna	Rădulescu)	şi	mulţimea	
comentariilor	anticomuniste	înregistrate	de	microfoanele	Securităţii.
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Acuzatorii	poetului	opun	acestor	surse	câteva	note	lipsite	de	rele‑
vanţă	şi	povara,	se	pare	reală,	a	unei	mărturii	care	a	avut	consecinţe	
asupra	 soartei	 lui	 Ion	 Omescu.	Mărturia	 i‑a	 fost	 luată	 în	 perioada	
detenţiei,	 adus	 fiind	 din	 închisoare	 în	 faţa	 judecătorilor	 în	 hainele	
vărgate	ale	puşcăriaşilor.	Nu	am	insistat	asupra	acestui	moment	din	
viaţa	 lui	Doinaş,	 întrucât	 informaţia	existentă	este	prea	vagă.	Ar	 fi	
fost	 relevant	 să	 ştim	 dacă	 a	 contat	 într‑adevăr	 depoziţia	 poetului,	
în	 acea	 epocă	 în	 care	 verdictele	 erau	 decise	 înainte	 de	 audiere,	 şi	
cum	a	 arătat	 presiunea	 asupra	 deţinutului	 căruia	 i	 se	 cereau	măr‑
turisiri	 în	 anchetă.	 În	 lipsa	 detaliilor,	 ce	 să	 judecăm?	Apostrofarea	
moralizatoare	 a	 unor	 victime	 pentru	 comportamentele	 lor	 în	 condi‑
ţiile	de	teroare	ale	închisorilor	comuniste	dovedeşte	imaturitate	etică.

*

Şi	totuşi,	uimitorul	proces	de	declasare	morală	şi	culturală	a	fost	
posibil.	Cea	mai	 reconfortantă	atitudine	ar	 fi	 să	privim	 cele	 întâm‑
plate	 ca	un	accident	de	 tranziţie.	Principalii	 demolatori	 ai	persona‑
lităţii	umane	şi	 culturale	a	poetului	nu	 fuseseră	nişte	 intransigenţi	
înainte	 de	 revoluţie,	 iar	 dosarele	 lor	 de	 Securitate	 conţineau	 „acci‑
dente”	uşor	de	manipulat*.	Nu	fuseseră	intransigenţi	nici	după	1989,	
cum	o	arată,	 doar	printre	 altele,	 contextul	 în	 care	 au	 căpătat	 func‑
ţii	publice.	În	particular,	Nicolae	Manolescu	este	autorul	unor	laude	
aduse	 proletcultismului	 şi	 regimurilor	 lui	 Gheorghe	 Gheorghiu‑Dej	
şi	 Ceauşescu	 pe	 care	 le‑a	 semnat	 pentru	 a	 avea	 cale	 deschisă	 spre	
cariera	profesională	de	mai	târziu**.	În	sfârşit,	nivelul	profesional	şi	

*	 Implicarea	 lui	Nicolae	Manolescu	 într‑o	 strategie	de	 condamnare	a	 lui	
Doinaş	aduce	cu	sine	un	paradox:	argumentele	lui	George	Neagoe	i	s‑ar	
fi	aplicat	perfect	şi	criticului.	Când	tânărul	doctor	în	filologie	scrie:	„Pe	
coperta	realizată	de	Securitate	figurează	sintagma	«Dosar	personal	[…]»,	
formulă	 folosită	 pentru	 a	 desemna	 calitatea	 de	 informator”,	 sugerând:	
„Aceasta	este	proba	vinovăţiei	 lui	Doinaş!”	 (George	Neagoe,	p.	304),	 el	
nu	vede	o	problemă	în	faptul	că	Manolescu	are,	şi	el,	un	dosar	de	reţea	
cu	 aceeaşi	 formulă,	 „Dosar	 personal”	 (Dosar	 personal	R.	 288).	

**	 Neagoe	 a	 enumerat	 cu	 vădită	 satisfacţie	 textele	 „vinovate”	 prin	 care	
Doinaş	 şi‑a	 câştigat	 dreptul	 de	 a	 publica.	Coordonatorul	 său	de	docto‑
rat	şi	promotor	al	Asului de pică a	scris	la	rândul	lui	asemenea	articole,	
cu	 diferenţa	 că	 nu	 trecuse	 prin	 închisoare	 şi	 avea	 dreptul	 să‑şi	 vadă	
numele	în	revistele	literare.	Doar	scurte	spicuiri	dintr‑o	serie	de	scrieri,	
chiar	mai	puţin	onorabile	decât	poezioarele	numite	de	Virgil	Nemoianu	
„festivist‑compromiţătoare”:	„Literatura	realist‑socialistă	este,	prin	natura	
ei,	o	literatură	a	valorilor	etice,	surprinzând	mutaţiile	profunde,	determi‑
nate	în	conştiinţă	de	ideea	socialismului...”	(Nicolae	Manolescu, ,,Înnoire”, 
Contemporanul,	nr.	34,	24	august	1962);	„Ideologia	revoluţionară	a	prole‑
tariatului	a	 revitalizat	 cele	mai	bune	 tradiţii	 şi	 tendinţe	 înnoitoare,	 sti‑
mulând	dezvoltarea	lor	largă”;	„O	participare	activă	la	mişcarea	literară	
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cultural	al	tânărului	care	a	pus	în	operă	ofensarea	lui	Doinaş	la	un	
nivel	 insuportabil	 este	 cel	 puţin	 precar,	 iar	 „probitatea”,	 contestată	
de	 propria‑i	 carte*.	 Mizăm	 pe	 faptul	 că	 această	 comunitate	 de	 ati‑
tudine	 nu	 are	 autoritatea	 morală	 şi	 epistemică	 de	 a	 fi	 afectat	 ire‑
versibil	 imaginea	 în	 istorie	 a	 poetului.

O	 scrisoare	 drept	 post‑scriptum

Câteva	 observaţii	 finale.	 Discreditarea	 lui	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 are	
un	 anumit	 grad	 de	 excepţionalitate	 în	 raport	 cu	 alte	 situaţii	 de	
manipulare	a	Arhivei	Securităţii:	contrastul	extrem	dintre	demnita‑
tea	personalităţii	acuzate	şi	vulgaritatea	imaginarului	acuzator;	tra‑
seul	 ascendent	 al	 manipulării,	 de	 la	 enunţurile	 din	 2003	 privind	
„turnătoriile”,	 până	 la	 declasarea	 integrală,	 morală	 şi	 profesională	
din	 2013;	 asumarea	 instituţională	 a	 actelor	 denigratoare,	 iniţial	 de	
CNSAS	prin	membri	ai	Colegiului	său,	în	final,	de	Uniunea	Scriitorilor.	
Ne‑am	pus	întrebarea,	de	la	începutul	evenimentelor,	şi	am	tot	revenit	

are	 organul	 central	 al	 partidului,	 «Scînteia»,	 care	 exercită	 de	pe	acum	
un	rol	 îndrumător”;	 „Mergând	 în	 întâmpinarea	scriitorilor	 şi	a	 întregii	
intelectualităţi	democrate,	partidul	a	arătat	de	la	început,	cu	claritate,	
direcţia	pe	care	aceştia	trebuiau	s‑o	urmeze	pentru	a	contribui	eficient	
la	sprijinirea	cauzei	poporului,	 la	făurirea	unei	culturi	noi”.	Manolescu	
a	scris	despre	„memorabilele	cuvântări	ţinute	de	tovarăşul	Nicolae	Ceauşescu	
la	 întâlnirea	 conducătorilor	 de	 partid	 şi	 de	 stat	 cu	 oamenii	 de	 artă	 şi	
cultură,	din	mai	1965,	şi	 la	conferinţa	din	iunie	1965	a	organizaţiei	de	
partid	 a	 oraşului	 Bucureşti.	 Un	 amplu	 răsunet	 au	 găsit	 în	 conştiinţa	
scriitorilor	 şi	 creatorilor	 de	 artă	 cuvintele	 rostite	 de	 tovarăşul	Nicolae	
Ceauşescu	 de	 la	 tribuna	 celui	 de	 al	 IX‑lea	 Congres	 al	 PCR”	 (D.	Micu	
şi	 Nicolae	 Manolescu, Literatura română de azi. 1944‑1964, Editura	
Tineretului,	1965,	pp.	5,	13,	15,	16).	Conform	evaluării	 lui	M.	Niţescu,	
în	 generaţia	 sa	Nicolae	Manolescu	 „este	 cel	 care	 a	 plătit	 dogmatismu‑
lui	de	tip	proletcultist	cel	mai	mare	tribut”	(M.	Niţescu,	op. cit.,	p.	283).

*	 Semeţia	 cu	 care	 doctorul	 în	 Litere	 vituperează	 împotriva	 distinsului	
poet	se	prăbuşeşte	când	are	de	evaluat	 faptele	maestrului	său.	George	
Neagoe,	care	nu	admite	nici	cel	mai	mic	compromis	în	cazul	oamenilor	
care	 riscau	 închisoarea	 sau	moartea,	 introduce	 o	mulţime	de	 enunţuri	
care	gâdilă	orgoliul	conducătorului	de	doctorat,	trădând	faptele.	Echipa	
României literare,	scrie	el,	anume	cea	de	după	anul	1971,	ar	fi	„alcătuit	
o	baricadă	antidictatură”	 (George	Neagoe,	p.	271).	 Istoria	 literară	este	
însă	clară:	marea	schimbare	a	revistei	a	început	în	mai	1970,	odată	cu	
preluarea	 acestei	 funcţii	 de	 către	 Nicolae	 Breban.	 Declaraţia	 privind	
depolitizarea	 revistelor	 literare,	 făcută	 de	 Nicolae	 Manolescu	 la	 înce‑
putul	 anului	 1990,	 este	 calificată	 drept	 „opinia	 întemeiată”	 (ibidem).	
Or,	declaraţia	amintită	a	avut	rolul	de	obţinere	a	directoratului	României 
literare	şi	de	distanţare	de	oamenii	de	cultură	anti‑iliescieni.	Manolescu	
apăruse	 iniţial	 în	 comunitatea	 asociaţiei	 „România	 de	Mâine”.	
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la	 ea,	 pe	 parcursul	 cercetărilor:	 cum	 se	 poate	 explica	 un	 asemenea	
fenomen?	Spre	deosebire	de	Adrian	Marino,	Doinaş	era	un	apropiat	
al	 lumii	 literaţilor;	 diferit	 de	 Mihai	 Botez,	 el	 nu	 era	 de	 folos	 ca	
victimă	colaterală	a	unor	dispute	ideologice;	contrar	vieţii	altor	per‑
sonalităţi,	a	lui	arăta	transparentă.	Nedumerirea	ne‑a	împins	să	ne	
adresăm	doamnei	Alina	Ledeanu,	colaboratoare	apropiată	a	poetului,	
rugând‑o	 să	ne	ofere	un	element	de	 sprijin	 în	 explicarea	 evenimen‑
telor*.	Reproduc	mesajul	 primit:

În	legătură	cu	rezultatele	cercetării	pe	care	aţi	întreprins‑o	în	„cazul	
Ştefan	Aug.	Doinaş”	şi	publicate	ulterior	în	presa	culturală	(Observator 
cultural nr.	 730	 –	 iulie	 2014)92,	 sunt	 de	menţionat	 următoarele:
În	perioada	1996‑1997,	Germina	Chiroiu	Nagâţ	a	fost	angajata	Uniunii	
Scriitorilor	din	România	(USR)	în	funcţia	de	redactor	la	revista	Secolul 
20.	 În	această	calitate,	a	 îngrijit	 împreună	cu	Maria	Dinescu	numă‑
rul	1‑3/1996	(„Mediterana”),	a	fost	responsabil	de	număr	pentru	volu‑
mul	„Politicul”	 (nr.	10‑12/1996)	şi	a	semnat	traduceri	pentru	rubrica	
alcătuită	de	H.‑R.	Patapievici	–	 „20	spre	21	–	Zestrea	viitorului”	 (în	
nr.	 7‑9/1996	 –	 „Femei	 şi	 feminisme”).
A	 demisionat	 în	 1997.	 Cererea	 sa	 de	 demisie,	 depusă	 pe	 biroul	 lui	
Ştefan	 Aug.	 Doinaş,	 redactorul‑şef	 al	 revistei,	 a	 fost	 transmisă	 în	
aceeaşi	 zi	 de	 acesta,	 împreună	 cu	 acordul	 său,	 conducerii	 adminis‑
trative	 a	USR.
Situaţiile	 conflictuale	 cu	 care	 s‑a	 confruntat	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 în	
redacţia	 revistei	Secolul 20,	 înainte	 şi	 după	 1989,	 ar	merita,	 poate,	
o	 cercetare	 în	 sine.

Rândurile	 trimise	 de	Alina	Ledeanu	nu	ne	 oferă	 o	 cauză	 anume	
a	evenimentelor.	Oferă	însă	o	perspectivă	care	poate	ar	merita,	într‑ade‑
văr,	o	cercetare	separată.	Avem	nevoie	să	înţelegem	nu	doar	trecutul,	
ci	 şi	 timpurile	 de	astăzi,	 când	a	 fost	posibil	 ca	puterea	 simbolică	 şi	
instituţională	să	fi	 fost	folosită	pentru	a	aduce	memoria	unei	perso‑
nalităţi	culturale	care‑şi	transcende	prin	reprezentativitate	epoca	la	
condiţia	 unui	 „trişor	 îndărătnic,	 cârtitor	 şi	 mediocru”,	 o	 „prezenţă	
actoricească	 de	 tip	 convulsiv,	 umoral,	 arţăgos	 şi	 invidios”.

*	 Alina	Ledeanu	 i‑a	 fost	 colaboratoare	 apropiată	 lui	Ştefan	Aug.	Doinaş	
pe	vremea	 când	acesta	 conducea	activitatea	 redacţională	de	 la	Secolul 
20	 (şi,	 apoi,	Secolul 21).	Devenită	 directoare	 a	publicaţiei,	 ea	 i‑a	 dedi‑
cat	poetului	două	numere:	numerele	„Doinaş”,	Secolul 21,	nr.	1‑6/2003,	
şi	 „Doinaş	 la	 o	 dublă	 comemorare”,	Secolul 21,	 nr.	 1‑6/2013.
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91.	 Ioan	Mihuţ, Ştefan Augustin Doinaş comentat de Ioan Mihuţ,	Bucureşti,	
Editura	Recif,	 1994.

92.	Reluată	 în	Contemporanul,	 nr.	 8,	 aprilie	 2014.



Capitolul	VI

De	 ce	 este	 nevoie	 de	 arhiva	CNSAS.	
Cum	 şi	 cât	 ne	 ajută

Realitatea	 regimului	 comunist:	 	
o	 realitate	 a	 suprafeţei

În	încercarea	de	a	clarifica	anumite	controverse	ale	dezbaterii	publice,	
am	citat,	pe	parcursul	acestei	expuneri,	documente	din	Arhiva	Secu‑
rităţii.	Informaţiile	pe	care	le	putem	consulta	astăzi	la	CNSAS	veri‑
fică,	 ori	 din	 contra,	 contestă,	 resemnifică,	 precizează	 sau	 extind,	
uneori	 cu	majore	 consecinţe,	 ceea	 ce	 ştiam	 despre	 actele	 represive,	
despre	rezistenţă	şi	 colaboraţionism	sub	vechiul	 regim.	 „Realitatea”	
vieţii	 în	comunism	era	una	a	„suprafeţei”.	Pentru	ce	 li	 se	 întâmpla,	
oamenii	aveau	explicaţii.	Pentru	ce	făceau,	căutau	sensuri.	Sensurile	
şi	 explicaţiile	 le	 defineau	 existenţa	 într‑o	 măsură	 comparabilă	 cu	
faptele	propriu‑zise,	doar	 că	patinau	pe	alegaţii	atunci	 imposibil	de	
verificat*.	Cazul	 referenţial	 este	neobişnuita	 libertate	 de	mişcare	 şi	

*	 În	urma	 scandalului	Meditaţiei	 Transcendentale,	 au	 fost	 luate	măsuri	
represive	 împotriva	a	 zeci	de	 oameni.	Aşa	amplu	 şi	 spectaculos	 cum	a	
părut	 cazul,	 el	 s‑a	 redus	pentru	 contemporani	 la	 rumori,	 la	 o	 suită	de	
anecdote	 colportate	 de	un	apropiat	 la	 alt	 apropiat,	 la	 câteva	 explicaţii	
ceva	mai	coerente	primite	prin	Europa	liberă.	Conform	speculaţiei	domi‑
nante,	 MT	 fusese	 o	 provocare	 pusă	 la	 cale	 de	 Securitate	 pentru	 a‑i	
şantaja	pe	intelectuali.	Nici	astăzi	nu	am	aflat	esenţialul:	cum	a	putut	
cetăţeanul	 francez	 de	 origine	 română	 Nicolae	 Stoian	 să	 ia	 aprobările	
pentru	iniţierea	în	tehnicile	MT	a	unor	angajaţi	bucureşteni;	sau	unde	
s‑a	 produs	 coliziunea	Securităţii	 cu	Partidul	 în	 desfăşurarea	 planului.	
În	 ciuda	 efortului	 considerabil	 al	 autorilor,	 cartea	 semnată	 de	 Doina	
Jela,	Cătălin	Strat	 şi	Mihai	Albu,	Afacerea Meditaţiei Transcendentale	
(Bucureşti,	Humanitas,	2004),	nu	a	putut	răspunde	unor	astfel	de	între‑
bări.	Dar	astăzi	avem	acces	la	o	hartă	a	fenomenului	major	schimbată.	
Am	putut	demonstra	ponderea	dată	de	Securitate	controlului	diferitelor	
categorii	 de	 persoane	 care	 nimeriseră	 în	 povestea	 MT	 şi	 documenta	
represiunea	adepţilor	yoga	după	interzicerea	acestei	discipline,	 în	anul	
1982,	 fenomen	 rămas	 invizibil	 (vezi	 Gabriel	 Andreescu,	 Reprimarea 
mişcării yoga în anii ’80,	 Iaşi,	 Polirom,	 2008).
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de	publicare	 a	 lui	Constantin	Noica	 şi	 a	 grupului	 său,	 de	neînţeles	
fără	 extinsa	 conivenţă	 a	 primului	 cu	 Securitatea,	 într‑un	 fel	 şi	 la	
un	 nivel	 de	 neimaginat	 până	 la	 deschiderea	 dosarelor.	 Astfel,	 sen‑
surile	 şi	 explicaţiile	 puteau	 să	 le	 scape	 contemporanilor	 din	 cauza	
celor	 nouă	 zecimi	 ale	 aisbergului	 pitite	 de	 regim	 în	 adâncime.

Colaboraţionismul	 clandestin	 cu	 autorităţile	 era	 cel	mai	 greu	de	
identificat,	 ţinut,	prin	natura	lui,	undeva,	 la	subsolul	 întâmplărilor,	
sub	 protecţia	 secretului	 de	 stat.	 În	 paralel,	 Arhiva	 Securităţii	 con‑
curează	şi	la	poziţia	de	principal	depozitar	al	manifestărilor	de	rezis‑
tenţă.	Despre	 acestea	 aflam	numai	 prin	 cazurile	 radicale	 care	 luau	
calea	Occidentului,	 ca	 să	 revină	 în	 ţară	 în	principal	 pe	 calea	unde‑
lor:	ale	Europei	libere,	Vocii	Americii	şi	ale	altor	posturi	occidentale.	
În	lipsa	mediatizării	lor,	societatea	nu	avea	cum	să	devină	conştientă	
de	 fenomenele	 nesupunerii	 la	 sistem,	 chiar	 atunci	 când	 aveau	 o	
oarecare	 amplitudine.	 Un	 exemplu,	 tot	 referenţial,	 este	 fenomenul	
reprimării	mişcării	yoga,	care	a	implicat	peste	60	de	adepţi	şi	totuşi	
a	 rămas	 complet	 obliterat	 de	 scandalul	Meditaţiei	 Transcendentale	
până	 la	 cercetările	 de	 la	mijlocul	 anilor	 20001.

De	abia	astăzi	avem	acces	 la	 informaţii	privind	rezistenţa despre 
care opinia publică nu a ajuns să afle,	 iar	 altele,	 despre	 acţiunile 
care nu au reuşit să devină rezistenţă practică.	 Înregistrările	 Secu‑
rităţii	 indică	 încercări	 repetate	 ale	 unor	 binecunoscuţi	 intelectuali	
să	 finalizeze,	 în	anii	 1980,	 scrisori	 de	protest	 colective	 faţă	de	poli‑
tica	regimului.	Iniţiativele	au	eşuat,	dar	şi	doar	încercările,	dacă	ar	
fi	 ajuns	 la	 cunoştinţa	 opiniei	 publice,	 atunci,	 ar	 fi	 putut	 schimba	
ceva	în	evoluţia	lucrurilor	care,	altfel,	s‑a	sfârşit	cu	vărsări	de	sânge*.

În	sfârşit,	arhivele	pot	adăuga	detalii	clarificatoare	pentru	a	inter‑
preta	 cariera	unor	 oameni	 de	 cultură	 după	 1989.

Ce se întâmpla şi ce nu se întâmpla sub	 comunism	aveau	deter‑
minaţii	ascunse.	Cum	în	cazul	rezistenţei	şi	colaboraţionismului	acestea	
au	 lăsat	urme	 în	Arhiva	Securităţii,	Miliţiei,	a	Comitetului	Central	
al	PCR	ş.a.,	 cunoaşterea	detaliilor	 sensibile	presupune	 investigarea	
documentelor	create	de	instituţiile	sistemului	totalitar**.	Doar	că	utili‑
zarea	 documentelor	 moştenite	 de	 la	 fostul	 regim,	 ca	 să	 înţelegem,	

*	 Astăzi	se	fac	referiri	conjuncturale	la	intenţiile	contestatare,	dar	o	sinteză	
a	fenomenului	nu	există.	Propunerile	de	sinteză	a	fenomenului	disidenţei	
nu	fac	loc	fenomenului	mai	larg,	al	rezistenţelor	eşuate	(vezi	Ana‑Maria	
Cătănuş,	 Vocaţia libertăţii. Forme de disidenţă în România anilor 
1970‑1980,	Bucureşti,	Institutul	pentru	Studiul	Totalitarismului,	2014;	
Cristina	 Petrescu,	 From Robin Hood to Don Quixote: Resistance and 
Dissent in Communist Romania,	Bucureşti,	Editura	Enciclopedică,	2013).

**	 Se	 fac	de	obicei	 referiri	 la	Arhiva	CC	al	PCR	ori	 la	Arhiva	Securităţii,	
însă	 documentele	 Miliţiei	 ori	 ale	 unor	 ministere	 conţin	 de	 asemenea	
informaţii	 relevante.	O	 sursă	 din	 păcate	 inaccesibilă	 este	 şi	 cea	 a	 fos‑
telor	 birouri	 de	 personal.
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să	completăm	şi,	 în	particular,	 să	resemnificăm	realităţile	 culturale	
sub	 comunism,	 ridică	 probleme	mult	mai	 dificile	 decât	 cele	 pe	 care	
cercetătorii	 le‑au	 imaginat	 iniţial.

Cât	 de	 amplă	 a	 fost	 urmărirea	 creatorilor	 	
de	 către	Securitate?

Securitatea	 a	 supravegheat	 intelectualii	 publici,	 scriitorii	 şi	 artiştii	
constant,	 pe	 larg,	 aproape total.	 Majoritatea	 oamenilor	 de	 cultură	
cunoscuţi	au	fost	supuşi	acţiunilor	de	verificare*	sau	au	avut	deschise	
pe	numele	 lor	dosare	de	urmărire	 informativă**.	Un	astfel	 de	dosar	
asigură	accesul	nu	doar	la	viaţa	privată	a	celui	urmărit,	ci	a	tuturor	
celor	 cu	 care	 se	 află	 în	 legătură.	 Ca	 explicaţie,	 iată	 un	 citat	 din	
planul	de	măsuri	prin	care	s‑a	hotărât,	în	1984,	verificarea	poetului	
Gabriel	Chifu:

Deoarece	în	afirmaţiile	şi	scrierile	sale	[Gabriel	Chifu]	se	erijează	în	
reprezentantul	 „unei	grupări”	din	 rândul	 tinerilor	poeţi	 care	 colabo‑
rează	 la	 revista	 şi	 cenaclul	 „Ramuri”,	pe	 care	 caută	să‑i	 instige	 la	o	
atitudine	 necorespunzătoare,	 se	 va	 stabili	 dacă	 în	 acest	 sens	 între‑
prinde	măsuri	 concrete	 şi	 în	 rândul	 căror	 persoane2.

Consecinţa	 este	 că	 toţi	 „tinerii	 poeţi”	 din	 jurul	Ramurilor	 aveau	
să	 intre	 sub	 supravegherea	Securităţii.

Multe	persoane	devenite	 obiectiv	 sunt	 controlate	prin	ascultarea	
telefoanelor	 ori	 introducerea	 de	 microfoane	 în	 spaţiile	 unde	 au	 loc	
discuţii:	 acasă,	 la	 birou,	 la	 hotel,	 la	 restaurant***.	 Zecile	 de	 amici,	
colegi	 de	 serviciu,	 cunoscuţi,	 oficiali,	 relaţii	 pur	 private	 şi	 uneori	
ascunse,	de	familie,	intră	în	câmpul	de	observaţie	al	Securităţii.	Iată	
o	listă,	aşa	cum	reise	din	dosare,	a	interlocutorilor	criticului	Mircea	
Iorgulescu:	Zigu	Ornea,	Radu	Ioanid,	Dorin	Tudoran,	Mircea	Dinescu,	

*	 Acţiunea	 de	 verificare	 consta	 în	 supravegherea	 sau	 urmărirea	 unei	
persoane	 pe	 o	 perioadă	 limitată	 de	 timp	 (3‑6	 luni),	 pentru	 clarificarea	
unor	suspiciuni	sau	verificarea	unor	informaţii	de	primă	sesizare	(http://
www.cnsas.ro).

**	 Iar	când	nu	se	găsesc	dosarele	–	Ana	Blandiana,	Mihai	Botez	şi	alţii	–	
este	 evident	 că	 acestea	 au	 încă	 statut	 de	 document	 clasificat.

***	 Chiar	ofiţerii	care	au	rescris	în	postcomunism	istoria	Securităţii	pentru	
a	o	legitima	recunosc	ampla	extindere	a	direcţiilor	de	ascultare	şi	inter‑
ceptare	 a	 convorbirilor	 telefonice,	 introducerea	 în	 birouri	 şi	 locuinţe	 a	
tehnicilor	de	ascultare,	cenzurarea	scrisorilor	poştale	după	1965:	„Dintr‑o	
direcţie	modestă	la	 începutul	anilor	1960,	treptat,	 [Comandamentul	de	
Tehnică	 Operativă]	 s‑a	 transformat	 într‑o	 unitate	 mamut	 cu	 mii	 de	
ofiţeri,	 subofiţeri	 şi	 personal	 civil”	 (Ionel	Gal,	Raţiune şi represiune în 
Ministerul de Interne 1965‑1989,	 vol.	 I,	 Iaşi,	Editura	Domino,	 2001).	
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Nicolae	Manolescu,	Bujor	Nedelcovici,	Szász	János,	Dan	Deşliu,	D.R.	
Popescu,	Romulus	Rusan,	Georgeta	Dimisianu,	George	Bălăiţă,	Norman	
Manea,	Octavian	Paler,	Roger	Câmpeanu,	Florin	Mugur,	Dinu	Săraru,	
Mircea	Ciobanu,	Petru	Romoşan,	Ion	Bogdan	Lefter,	Liviu	Ioan	Stoiciu,	
Valeriu	Râpeanu,	Gabriel	Dimisianu,	Dinu	Flămând.	Sunt	cercetate	
şi	 scrisorile	 primite	 şi	 trimise	 de	 Iorgulescu.	Printre	 expeditori	 sau	
adresanţi	se	află	Andrei	Corbea,	Florin	Bănescu,	Mihai	Sin,	Bedros	
Horasangian,	 Samuel	Druckmann,	Adrian	Marino.

Lista	 nu	 este	 completă.	 Ea	 argumentează	 faptul	 că	 numai	 din	
urmărirea	unui	singur	om	de	cultură	activ	social,	Securitatea	adună	
informaţii	despre	o	întreagă	reţea	umană.	Odată	înregistrată	o	indis‑
ciplină	politică,	ea	este	urmată	de	deschiderea	altui	dosar,	de	planuri	
de	 sancţionare,	 influenţare	 sau	denigrare.

La	 dosarele	 individuale	 se	 adaugă	 dosarele	 de	 grup	 sau	 de	 pro‑
blemă.	Sunt	numeroase.	Din	dosarul	„Cosaşu	Radu	ş.a.”	aflăm	că	în	
jurul	 scriitorului	 s‑a	 format	un	 cerc	din	 care	 fac	parte	Radu	Albala	
(redactor	 la	Editura	 Litera),	 Felicia	Antip,	Mirel	 Ilieşu,	 Ion	 Ianoşi,	
Gelu	 Ionescu,	Cornel	Răducanu	 şi	Roger	Câmpeanu	 (secretar	 gene‑
ral	 la	România literară).	Se	 întâlnesc	periodic	 la	 casele	 lor	 să	 joace	
bridge,	 ocazie	 cu	 care	 „comentau	 duşmănos	 politica	 partidului	 şi	
statului	 nostru	 şi	 colportau	 zvonuri	 negativiste”3.

În	1975,	Securitatea	a	luat	măsuri	pentru	destrămarea	grupului.	
Vor	 pregăti	 compromiterea	 lui	 Mirel	 Ilieşu	 (regizor	 la	 „Al.	 Sahia”,	
autorul	 filmului	 Setea pământului),	 prin	 sugerarea	 amicilor	 lui	 de	
bridge	 că	 a	 pus	 în	 mişcare	 organele	 de	 Securitate.	 În	 paralel,	 s‑a	
trimis	directorului	Studioului	„Al.	Sahia”	un	bilet	anonim	„prin	care	
acesta	 să	 fie	 informat	 despre	 preocupările	 de	 plagiere	 ale	 lui	Mirel	
Ilieşu,	 cuprinzând	date	 reale,	 verificabile”4.

Preocuparea	Securităţii	pentru	destrămarea	oricărei	acţiuni	colec‑
tive	 face	 victime	 între	membrii	 cenaclurilor	 neautorizate:

De	 asemenea,	 în	 urma	 măsurilor	 informativ‑operative	 întreprinse,	
s‑a	 reuşit	 să	 se	 prevină	materializarea	 iniţiativei	 a	 14	 elemente	 de	
a	organiza	cenacluri	neautorizate	în	care	să	se	discute	„lucrări	ce	nu	
pot	 fi	 publicate,	 poezie	 şi	 literatură	 apolitică,	 propovăduirea	 unei	
vieţi	parazitare,	promovarea	nonconformismului	şi	libertăţii	absolute,	
comentarea	 de	 pe	 poziţie	 ostilă	 a	 politicii	 interne	 şi	 internaţionale	
desfăşurate	de	partidul	nostru”.	Cazuri	de	acest	gen	au	 fost	 semna‑
late	printre	altele	 la	Inspectoratul	Municipiului	Bucureşti,	Covasna,	
Harghita,	Maramureş,	Timiş,	Prahova,	Tulcea	 şi	Vaslui5.

Împiedicarea	 întâlnirilor	 de	 grup	 este	urmată,	 în	 funcţie	 de	 caz,	
de	măsuri	poliţieneşti.	Dosarul	de	grup	nr.	252	privind	„Intelectualii”	
înregistrează	 critici	 la	 politica	 antisemită	 iniţiată	 de	 autorităţile	
comuniste	 la	 începutul	 anilor	 1960:	
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A.	Crişan	Ion,	Bujes	Iosif,	Crohmălniceanu	Ovid,	Henry	Wald	şi	alţii,	
au	organizat	un	cerc	intelectual	făcând	reuniuni	la	Crişan	Ion	acasă.	
Acolo	 se	 discută	 duşmănos	 la	 adresa	politicii	 partidului	 şi	 guvernu‑
lui	nostru,	lansându‑se	teoria	că	s‑a	pornit	o	persecuţie	activă	împo‑
triva	 evreilor,	 conducerea	 de	 stat	 promovând	 o	 linie	 naţionalistă,	
antisemită.	La	aceste	reuniuni	au	participat	şi	membrii	Bandei	care	
au	 atacat	Banca	 de	Stat	 în	 anul	 19596.

În	 urma	 informaţiilor	 obţinute,	 A.	 Crişan	 a	 fost	 dat	 afară	 de	 la	
Biblioteca	Academiei	 şi	 exclus	 din	Partidul	Muncitoresc	Român.	 În	
logica	aceleiaşi	strategii	de	strivire	a	acţiunilor	colective,	am	invocat	
anterior	şi	cazul	lui	Dan	C.	Mihăilescu,	anchetat	pentru	banale	reu‑
ni	uni	 între	 prieteni	 puse	 sub	 titulatura	 mai	 curând	 ludică	 a	 unui	
cenaclu.

Ioana	 Diaconescu	 a	 elaborat	 un	 amplu	 documentar	 privitor	 la	
Dosarul	 120	 artă‑cultură,	 sursă	 importantă	 privitoare	 la	 controlul	
lumii	 artistice	 şi	 culturale,	 din	 care	 Mihai	 Pelin	 editase	 culegerea	
de	documente	Cartea Albă a Securităţii7.	Securitatea	 împărţise	cre‑
atorii	în	trei	categorii:	1)	intelectualii	cu	activitate	ostilă;	2)	intelec‑
tualii	cu	activitate	duşmănoasă;	3)	intelectualii	cu	antecedente	politice	
sau	penale,	„reacţionari”	şi	descendenţii	acestora.	Tipologia	stabilea	
şi	ierarhia	gradului	lor	de	periculozitate.	Dintr‑o	notă	din	20	octom‑
brie	 1982	 aflăm	 cât	 de	 numeroasă	 era	 cea	 de	 a	 treia	 categorie:	 „În	
domeniile	 creaţiei	 literar‑artistice	 au	 fost	 identificaţi	 un	 număr	 de	
190	de	descendenţi	ai	unor	persoane	cu	antecedente	politice	sau	penale”.

Autoarea	 face	 inventarul	 informaţiilor	 găzduite	 în	 documentele	
care	 i	 se	 par	 relevante.	 Următorul	 citat	 dă	 şi	 el	 dimensiunea	 con‑
trolului:

Din	 punct	 de	 vedere	 organizatoric,	 activitatea	 informativ‑operativă	
de	Securitate	în	problemă	se	desfăşoară	în	cadrul	Consiliului	Culturii	
şi	 Educaţiei	 Socialiste,	 Uniunilor	 şi	 Asociaţiilor	 de	 creaţie	 (membri	
şi	 personalul	 muncitor),	 editurilor,	 redacţiilor,	 publicaţiilor	 literar‑
artistice,	instituţiilor	de	artă	plastică,	teatrale,	muzicale,	coregrafice,	
Circului	de	Stat,	Asociaţiei	Române	de	 Impresariat	Artistic,	muzee‑
lor,	 laboratoarelor	zonale	de	restaurări,	oficiilor	patrimoniului	cultu‑
ral	naţional,	şantierelor	de	restaurare,	caselor	de	cultură,	căminelor	
culturale,	bibliotecilor,	 cenaclurilor	şi	 cluburilor	 literar‑artistice,	 for‑
maţiilor	artistice	de	amatori,	precum	şi	în	rândul	creatorilor	de	artă	
liber	 profesionişti	 şi	 altor	 persoane	 cu	 preocupări	 literar‑artistice.	
Sarcinile	de	Securitate	în	cadrul	bibliotecilor,	cenaclurilor,	cluburilor	
şi	 formaţiilor	 artistice	 de	 pe	 lângă	 obiective	 economice	 ori	 instituţii	
asigurate	 contrainformativ	 de	 alte	 compartimente	 de	 muncă	 vor	 fi	
realizate	 de	 către	 acestea,	 ofiţerii	 din	 problemă	având,	 însă,	 obliga‑
ţia	 să	 cunoască	 permanent	 principalele	 aspecte	 de	 interes	 operativ	
ce	vizează	domeniul	creaţiei	 literar‑artistice	şi	să	se	 implice	 în	solu‑
ţionarea	 informaţiilor	mai	 importante	 de	 profil8.
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Documentul	 susţine	 ideea	 că	activitatea	de	 supraveghere	 şi	 con‑
tracarare	 se	 desfăşura	 absolut	 peste	 tot	 unde	 erau	 aşteptate	 sau	
înregistrate	 la	un	moment	dat	manifestări	 ostile.	Faptul	 că	 la	 sfâr‑
şitul	 anilor	 1980	 s‑au	 multiplicat	 manifestările	 contestatare	 a	 dus	
la	amplificarea	mijloacelor	de	control.	Un	raport	al	Securităţii	indică,	
pentru	 anul	 1986,	 un	 număr	 de	 839	 informatori,	 371	 colaboratori,	
546	 surse	 şi	 37	 rezidenţi	 lucrând	 în	 reţeaua	 artă‑cultură9.	 Dintre	
cele	 268	 recrutări	 planificate	 în	 acelaşi	 an,	 se	 realizaseră	 246,	 iar	
92	de	informatori	 fuseseră	abandonaţi.	Pentru	anul	1987,	documen‑
tul	 stabileşte	 necesarul	 de	 recrutări	 interjudeţene	 la	 188.

Raportul	de	analiză	a	activităţii	informativ‑operative	desfăşurată	
în	1988	 în	problemele	artă/cultură	 şi	presă/radioteleviziune/poligra‑
fie	anunţă	stabilirea	pentru	anul	1989	a	unor	 „planuri	de	 recrutări	
[…]	în	locurile	şi	cazurile	în	care	au	fost	prevăzute.	Atenţie	deosebită	
se	 va	acorda	potenţialului	 informativ	din	 întreprinderile	 poligrafice	
pentru	a	 crea	un	dispozitiv	 invulnerabil,	 aşa	 cum	ni	 s‑a	ordonat	de	
către	 tovarăşul	 ministru	 secretar	 de	 stat	 [şef	 al	 Departamentului	
Securităţii	 Statului,	 Iulian	Vlad]”10.

Documentarul	Ioanei	Diaconescu	conţine	câteva	piese	care	demon‑
strează	implicarea	directă	a	Securităţii	în	marginalizarea	Generaţiei	’80.	
Adresa	UM	0544	din	27	februarie	1984	către	UM	0610	Bucureşti	anunţa:

Deţinem	date	din	 care	 rezultă	 că	 „Cenaclul	 din	Tei”,	 cenaclu	 literar	
studenţesc,	creat	recent	sub	egida	revistei	Viaţa Studenţească	(folosită	
mai	 mult	 ca	 acoperire),	 ale	 cărei	 reuniuni	 se	 ţin	 duminica	 în	 com‑
plexul	 studenţesc	 Tei,	 este,	 în	 fapt,	 o	 continuare	 a	 fostului	 Cenaclu	
de	 luni	 coordonat	 de	 Nicolae	 Manolescu.	 Între	 susţinătorii	 noului	
cenaclu,	în	afara	lui	Mircea	Iorgulescu,	care‑l	coordonează,	se	numără	
filozoful	Mihail	 Şora,	 criticul	 Alexandru	 Paleologu,	 precum	 şi	 scrii‑
torii	Ioan	Groşan	(profesor	în	Bucureşti),	Elena	Ştefoi	(profesoară	de	
istorie	în	Popeşti‑Leordeni),	Solomon	Marcus	(profesor	de	matematică	
la	Universitatea	din	Bucureşti),	Matei	Vişniec	şi	Florin	Iaru.	La	cea	
de‑a	 doua	 reuniune	 a	 cenaclului	 mai	 sus	 menţionat,	 ce	 a	 avut	 loc	
duminică	26.02	a.c.,	urma	să	fie	o	piesă	a	scriitorului	Matei	Vişniec,	
piesă	despre	care	se	afirmă	că	a	stârnit	interesul	oamenilor	de	litere,	
ea	 înfăţişând	 viaţa	 ca	 […]	 o	 închisoare,	 „viaţa	 celulă”.	 În	 mediul	
participanţilor,	Elena	Ştefoi	a	afirmat	că	desfiinţarea	„Cenaclului	de	
luni”	nu	a	însemnat	nimic,	că	acest	nou	cenaclu	va	fi	mult	mai	bine	
organizat	 şi	 […]	 va	 constitui	 un	 grup	mult	mai	 compact.

Din	nota	 din	 12	 octombrie	 1988	 aflăm:

Direcţia	culturii	de	masă	din	cadrul	Consiliului	Culturii	şi	Educaţiei	
Socialiste	a	aprobat,	la	propunerea	Consiliului	judeţean	al	Educaţiei	
şi	 Culturii	 Socialiste,	 ca	 în	 oraşul	 Tg.	 Neamţ	 să	 se	 organizeze,	 în	
intervalul	 14‑15	 noiembrie	 a.c.,	 a	 V‑a	 ediţie	 a	 colocviului	 „Poezia	
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tânără”.	Tema	principală	a	reuniunii	s‑a	stabilit	să	o	constituie	„Post‑
modernismul”,	 urmând	 ca	 în	 cele	 două	 zile,	 pe	 lângă	 întâlniri	 cu	
cititorii,	vizite	în	diferite	obiective,	să	aibă	loc	două	comunicări:	„Litera‑
tura	şi	organizarea	socială”	şi	„Tânărul	scriitor	şi	conştiinţa	socialistă”,	
urmate	de	dezbateri.	Din	datele	ce	le	deţinem	rezultă	că	majoritatea	
invitaţilor	 nu	 fac	 parte	 din	Uniunea	 Scriitorilor,	 unii	 dintre	 aceştia	
fiind	cunoscuţi	cu	atitudine	ostilă,	elogiaţi	de	postul	de	radio	Europa	
liberă	pentru	refuzul	lor	de	a	scrie	poezie	cu	mesaj	politic.	Menţionăm	
în	 acest	 sens	 pe	 Florin	 Iaru,	 Mircea	 Cărtărescu,	 Mariana	 Marin,	
Elena	Ştefoi,	Radu	Călin	Cristea	[…],	toţi	membri	ai	fostului	„Cenaclu	
de	luni”,	condus	de	Nicolae	Manolescu.	Având	în	vedere	că	în	cadrul	
manifestărilor	 de	 acest	 gen	 ce	 au	 avut	 loc	 anterior,	 inclusiv	 la	 Tg.	
Neamţ,	 unii	 participanţi	 au	 adoptat	 o	 atitudine	 necorespunzătoare,	
formulând	aprecieri	neavenite	la	adresa	politicii	culturale	a	partidu‑
lui	 nostru	 şi	 că	 la	 colocviul	 preconizat	 urma	 să	 participe	 un	număr	
relativ	mare	 de	 elemente	 cu	 asemenea	 preocupări,	 a	 fost	 informată	
tovarăşa	Suzana	Gîdea	care	a	dispus	anularea	acţiunii.	Prin	măsuri	
informative	urmărim	reacţia	persoanelor	ce	 intenţionau	să	participe	
la	manifestare11.

Adnotările	marginale	la	această	notă	aparţin	însuşi	şefului	Securităţii,	
generalul‑colonel	Iulian	Vlad,	care	atrage	atenţia	subalternului	pen‑
tru	 lipsa	 de	 reacţie:	 „Tovarăşe	 colonel	 Raţiu,	 1.	 L‑am	 informat	 pe	
tovarăşul	Constantin	Olteanu.	2.	De	ce,	după	cele	anterior	întâmplate	
atât	 Direcţia	 culturii	 de	 masă	 din	 Consiliul	 Culturii	 şi	 Educaţiei	
Socialiste	 şi	 Consiliul	 judeţean	 respectiv	mai	 organizează	 astfel	 de	
acţiuni?	 Nu	 credeţi	 că	 ar	 trebui	 clarificate	mai	 temeinic	 asemenea	
lucruri?	 13	X	 1988”12.	

Lista	 dosarelor	 de	 urmărire	 informativă	 constituie	 doar	 o	 parte	
din	ce	avem	de	privit	pentru	a	realiza	amploarea	operaţiei	de	supra‑
veghere.	O	 faţetă	 complementară	 a	 fenomenului	 este	 numărul	 con‑
siderabil	al	colaboratorilor	care	au	fost	implicaţi	în	culegerea	de	date	
despre	 o	 anumită	 personalitate,	 pe	 o	 lungă	 perioadă	 de	 timp.	 În	
cazul	lui	Pálfi	Géza,	un	apropiat	al	episcopului	catolic	Márton	Áron,	
informaţiile	 provin	 de	 la	 84	 de	 resurse*.

*	 Am	ales	 acest	 exemplu,	 dintre	mai	multe	 posibile,	 pentru	 a	 aminti	 că	
ultra‑supravegheate	 şi	 reprimate	 au	 fost	 şi	 alte	 categorii	 de	 prestigiu,	
în	 afara	 oamenilor	 de	 cultură,	 şi	 că	 etnicii	 români	 suportau	 regimul	
poliţienesc	 alături	 de	 etnicii	maghiari,	 germani,	 evrei	 etc.	 (Informaţia	
din	Novák	Csaba	Zoltán,	 „We	Serve	 and	We	Collaborate.	 The	 Issue	 of	
Agent‑Type	Collaboration	 in	Respect	 to	 the	Relations	Between	Church	
and	 State	 in	 Romania.	 Case	 Study	 of	 the	 Pálfi	 Géza	 Files”,	 lucrare	
prezentată	 la	 Conferinţa	 Memory of Everyday Collaboration with the 
Communist Regimes in Eastern Europe,	Budapesta,	23‑26	octombrie	2013).
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Urmărirea	 exilului

Supravegherea	oamenilor	de	cultură	continuă	când	aceştia	ajung	 în	
Lumea	liberă,	fie	că	devin	sau	nu	parte	a	exilului	militant.	Colaboratorii,	
agenţii	de	 influenţă	şi	sursele	capătă	şi	mai	multă	 importanţă,	căci	
numărul	ofiţerilor	şi	mijloacele	care	stăteau	la	dispoziţie	nu	puteau	
fi	aceleaşi	ca	în	ţară*.	Unii	intelectuali	fac	călătorii	repetate	în	stră‑
inătate,	cu	o	frecvenţă	greu	de	înţeles	pentru	vremea	aceea,	întâlnesc	
personalităţile	 culturale	 ale	 exilului	 şi	 dau	 informaţii	 despre	 ele	 la	
sosirea	 acasă.	Nu	 sunt	 puţine	 exemplele.

Patru	ani	din	viaţa	unei	surse	reprezentative,	 „T.	Costică”,	suge‑
rează	proporţiile	fenomenului.	Aflăm	că	în	perioada	24	octombrie‑25	
decembrie	1981,	informatorul	a	făcut	un	turneu	prin	Italia,	Elveţia,	
Franţa,	Belgia	 şi	RFG,	 iar	 la	Paris	 ţinuse	 o	 conferinţă.	 I‑a	 întâlnit	
atunci	pe	Virgil	Ierunca,	Monica	Lovinescu,	Barbăneagră,	Radu	Stoica,	
Peter	Pusztai,	Edmund	Pollak.	Documentul	 cu	detalii	 înregistrează	
şi	faptul	că	emigraţia	îl	 invitase	să	rămână	în	Occident.	Între	29	mai‑	
9	 august	 1982,	 „T.	 Costică”	 va	 umbla	 prin	 Italia,	 Elveţia,	 Franţa,	
RFG,	Belgia	şi	Polonia.	Avea	să	îi	contacteze	pe	Livio	Zanolini,	Valentin	
Th.	Ionescu,	Alexandru	Târziu,	Victor	Teodorov,	Pusztai	Peter,	Valentin	
Popa,	Paul	Barbăneagră,	Vlad	Stolojan,	Ierunca	şi	Monica	Lovinescu	ş.a.	
Peste	doi	ani,	perioada	aprilie‑mai	1984,	 informatorul	a	călătorit	 în	
Italia,	 Franţa,	 Belgia,	 RFG	 şi	 Polonia,	 unde	 a	 avut	 ocazia	 să	 se	
întâlnească	cu	Camilian	Demetrescu,	 sculptorul	Eugen	Ciucă,	Livio	
Zanolini,	 George	 Apostu,	 Paul	 Barbăneagră,	 Alexandru	 Niculescu.	
Propunerea	făcută	lui	„T.	Costică”	şi	frecvenţa	călătoriilor	prin	lume	
sunt	 o	 sugestie	 privind	 „greutatea”	 sursei13.	

Intelectualilor	 şi	 artiştilor	 români	 trimişi	 să	 ia	 contact	 cu	 exilul	
militant,	 ajunşi	 colaboratori,	 informatori	 ori	 agenţi	 de	 influenţă,	 li	
se	 repartizau	 subiecţii‑obiectiv	 pe	 lângă	 care	 „aveau	 posibilităţi”.	
Personalităţile	 culturale	 din	 ţară	 care	 ajungeau	 în	 Occident	 –	 şi	
ajungeau	multe,	cum	aflăm	astăzi	prin	consultarea	arhivelor	–	aveau	
legături	 cu	 omologi	 ai	 lor	 din	 exil.	 Informaţiile	 adunate	 de	 colabo‑
ratorii	 Securităţii**,	 care	 priveau	 „contactele	 contactelor”,	 motivau	

*	 Datorită	obligaţiei	 stabilite	prin	 lege,	de	a	da	relaţii	privitoare	 la	 contac‑
tele	cu	străinii,	beneficiarii	de	vize	pentru	Occident	deveneau	uşor	surse.

**	 În	sens	strict,	se	face	deosebirea	dintre	colaboratori,	persoane	recrutate	
de	 Securitate	 având	 posibilităţi	 limitate	 sau	 ocazionale	 de	 a	 furniza	
informaţii	de	interes	operativ	şi	alte	categorii.	Colaboratorul	se	află	pe	
o	 scară	de	utilitate	 între	 informatori	 şi	 persoanele	 de	 sprijin,	 ultimele	
cu	posibilităţi	scăzute.	În	volum,	folosim	termenul	„colaborator”	deseori	
într‑un	sens	general,	comun,	ca	denumind	persoanele	care	asistau	Securi‑
tatea	 sub	 diferite	 forme.	 În	 plus,	 termenul	 a	 fost	 preluat	 de	 Legea	
nr.	187/1999	 în	sintagma	„colaborator	al	Securităţii	ca	poliţie	politică”.	
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deschiderea	de	noi	dosare	de	urmărire	informativă,	sau	cel	puţin	de	
supraveghere	informativă*.	Şi	acest	mecanism	avea	drept	consecinţă	
intensificarea	 şi	 generalizarea	 supravegherii.

În	 unele	 cazuri,	 sursele	 se	 pot	 identifica	 fără	 o	 cerere	 de	 decla‑
sificare	 –	 posibilă	 doar	 în	 anumite	 circumstanţe	 –,	 din	 simpla	 eva‑
luare	 a	 contextului.	 Iată	 o	 notă	 care	 informează	 asupra	 refuzului	
Monicăi	 Lovinescu	 de	 a	 discuta	 cu	 informatorul	 «Maxim»,	 reputat	
filolog,	reproşându‑i‑se	că	a	stat	atâţia	ani	la	Dijon	şi	n‑a	zis	nimic	–	
„În	 timp	 ce	 colegul	 sursei,	Eugen	Simion,	 o	 vizita	 des”14.

Câte	 persoane	 erau	 în	 acea	 perioadă	 filologi	 cu	 stagii	 la	 Dijon,	
colegi	 cu	Eugen	 Simion?	Dăm	 la	 subsol	 o	 listă	 cu	 nume	 de	 cod	 ale	
unor	persoane	 folosite	drept	 surse,	 repetând	observaţia	 că	aşezarea	
lor	de	 către	Securitate	 în	această	 categorie	nu	ne	permite	 să	 califi‑
căm,	fără	alte	date,	caracterul	„colaborării”	 lor**.	Astfel,	nota	din	20	

Este	 de	 reamintit	 în	 context	 că,	 în	 conformitate	 cu	 legea,	 călătorii	 în	
străinătate	 trebuiau	 să	 depună	 la	 înapoiere	 un	 raport.	 Unii	 o	 făceau	
formal,	fără	să	dea	informaţii	relevante,	dar	erau	trecuţi	de	ofiţeri	drept	
surse,	 ori	 chiar	 li	 se	 făceau	dosare	de	 reţea.	Nu	este	o	dificultate	pen‑
tru	 cercetător	 să	 distingă	 stilul	 delator	 de	 prezentarea	 binevoitoare	 a	
persoanelor	 întâlnite.

*	 Supravegherea	 informativă	 este	 forma	 primară	 de	 urmărire	 a	 unei	
persoane	sau	a	unui	grup	pe	o	perioadă	 limitată	de	 timp	 (cel	mai	des,	
30	 de	 zile),	 având	 ca	 scop	 clarificarea	 unor	 suspiciuni	 sau	 verificarea	
unor	 informaţii	 venite	 ca	 primă	 sesizare.

**	 Iată	o	 listă	de	 „repartizări”	a	surselor	pe	 lângă	colaboratorii	unor	pos‑
turi	de	radio	străine:	 „Niculescu”	–	Max	Bănuş,	Tylo	Anca,	Ciorănescu	
Gheorghe,	 Monica	 Lovinescu,	 Dan	 Cernovodeanu;	 „Laurenţiu”	 –	 Vlad	
Georgescu,	Ion	Ioanid,	Sanda	Stolojan,	Tylo	Anca,	Virgil	Ierunca,	Monica	
Lovinescu;	„T.	Costică”	–	Virgil	Ierunca,	Monica	Lovinescu,	Paul	Barbăneagră,	
Gheorghe	Apostu;	„Maxim”	–	Cicerone	Poghirc,	Dumitru	Ţepeneag;	„Stan	
Ion”	–	Vlad	Georgescu,	Mircea	Carp;	 „Andrei	Valeriu”	–	Gabor	Dorina;	
„Bădescu	 Victoria”	 –	 Ana	Maria	 Vansahen;	 „Cornel”	 –	 Victor	 Pffeiler;	
„Ştefan”	–	Liviu	Cristea,	Victor	Pffeiler;	„Oros”	–	Constantin	Cernăianu;	
„Radu”	 –	Mihnea	Romalo,	 Liviu	Cristea;	 „Diana”	 –	Andrei	 Voiculescu;	
„Bazil”	–	Virgil	Tănase;	„Profesorul”	–	Monica	Lovinescu;	„Radu”	–	Doina	
Ţuţuianu,	 Cicerone	 Ioaniţoiu;	 „Petrică	 Ionescu”	 –	 Bill	 Topolski,	 Vlad	
Mugur,	Horia	Georgescu;	 „Luchian”	 –	 Eugène	 Ionesco;	 „Tudor”	 –	 Ivan	
Helmer,	 Benedict	 Adamescu;	 „Irinel”	 –	 Sorin	 Cunea;	 „Petre	 Cristi”	 –	
Emil	Mereanu;	„Ionescu	Ion”	–	Şerban	Orescu,	Radu	Cîmpeanu;	„Dobrescu”	–	
Vlad	 Georgescu,	 Virgil	 Ierunca,	 Ioan	 Cicerone;	 „Dobrogeanu”	 –	 Radu	
Cîmpeanu,	Dinu	Zamfirescu,	Ioniţoiu	Cicerone;	„Simion”	–	Vlad	Georgescu;	
„Ina	Bogdan”	–	Max	Bănuş;	„Florin”	–	Vlad	Georgescu;	„Eugen”	–	Vlad	
Georgescu,	Mihai	 Cazacu,	 Petre	 Năsturel;	 „Gheorghiu”	 –	Max	 Bănuş;	
„Popa”	 –	 Vlad	 Georgescu,	 Şerban	 Orescu,	 Nicolae	 Stroiescu,	 Monica	
Lovinescu;	„Nicu”	–	Andrei	Voiculescu;	„Barbara”	–	Mircea	Vasiliu,	Radu	
Maltopol,	Alexandra	Polizu,	Sanda	Balaban,	Cornel	Dumitrescu;	„Mihai”	–	
Gabriel	Zamfirescu,	Constantin	Mareş,	Horia	Soceanu,	Zănel	Fruchtmann;	
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octombrie	 1982	 a	 numitului	 „Maxim”,	 având	 contacte	 cu	 specialişti	
filologi	şi	profesori	de	lingvistică,	conţine	informaţii	relativ	benigne15.	
În	schimb,	sursa	„Niculescu”	are	un	tipic	stil	securistic.	Nota	lui	din	
12	noiembrie	1977,	dată	după	o	convorbire	cu	Max	Bănuş,	este	amplă	
şi	 incitatoare.	 O	 alta,	 din	 29	 decembrie	 1978,	 descrie	 locuinţa	 şi	
cartierul	 unde	 locuia	Bănuş.	O	 face	 cu	multe	 detalii*.

Am	indicat	cu	o	altă	ocazie	numărul	mare	 (în	raport	cu	standar‑
dele	 acelor	 vremuri)	 al	 oamenilor	 de	 cultură	 care,	 conform	 progra‑
melor	de	măsuri	ale	Securităţii,	efectuau	anual	deplasări	în	Occident	
cu	 sarcini	 pe	 lângă	 angajaţii	 sau	 colaboratorii	 posturilor	 de	 radio	
străine.	 Pe	 liste	 apar	 32‑33	 de	 surse16.	 Dacă	multiplicăm	 numărul	
cu	diversitatea	 contactelor	 fiecăreia,	 avem	o	 imagine	asupra	ampli‑
tudinii	 controlului	 exercitat	 de	 organele	 de	 la	Bucureşti.

Câţi	colaboratori,	informatori	ori	agenţi	de	influenţă	avea	Securitatea	
pentru	 controlul	 exilului**?	 Pe	 ce	 se	 baza	 o	 astfel	 de	 performanţă?	
Nu	 am	 găsit	 o	 cercetare	 acoperitoare	 asupra	 mijloacelor	 materiale	
ori	 a	 altor	 feluri	 de	 resurse	 aflate	 la	 dispoziţia	 instituţiei.	 Ar	 fi	
interesant	de	cunoscut	cum	arăta	operaţia	de	recrutare	şi,	 în	parti‑
cular,	 cum	 se	 aranjau	 călătoriile	 în	Occident	 cu	 scop	 informativ.	 Şi	
în	această	privinţă,	 lipsesc	 cercetările	 sistematice.	Rămân	 la	dispo‑
ziţie	cazuri,	situaţii	pilduitoare	care	dau	sugestii	despre	cât	de	mult	
puteau	 investi	 autorităţile	 comuniste	 în	urmărirea	 exilului.

Reţinem	 încercarea	de	 recrutare	a	 lui	 Ion	Bălu	pe	post	de	agent	
de	 influenţă,	 povestită	 de	 istoricul	 literar	 cu	 ocazia	 unei	 conferinţe	
dedicate	 relaţiilor	 dintre	 Securitate	 şi	 scriitori.	 Ion	 Bălu	 devenise	
interesant	pentru	Securitate	în	urma	intensei	sale	corespondenţe	cu	
Mircea	Eliade.	Cu	ocazia	unui	program	artistic	iniţiat	la	şcoala	unde	
preda,	 în	 Câmpina,	 a	 fost	 căutat	 de	 un	 ofiţer	 pentru	 o	 discuţie	 cu	
„tovarăşii”	 veniţi	 de	 la	Bucureşti.

„Traian”	–	Sorin	Cunea,	Nicolai	Constantin	Munteanu;	„Cristea”	–	Horia	
Niculescu,	Sorin	Cunea	(Situaţie	operativă	a	Departamentului	Securităţii	
Statului	 din	18	 februarie	 1985	privind	 sursele	 selecţionate	pentru	a	 fi	
dirijate	 cu	 sarcini	 pe	 lângă	 angajaţii	 sau	 colaboratorii	 posturilor	 de	
radio	 străine,	 vol.	 58,	 f.	 569).

*	 Sursa	 îşi	 asumă	 propriile	 investigaţii:	 „Un	 angajat	 pe	 care	 Bănuş	 îl	
crede	dubios	este	 Ivan	Deneş.	Despre	acesta	s‑au	prezentat	direcţiunii	
declaraţii	 de	 la	 foşti	 deţinuţi	 în	 taberele	 de	 muncă	 din	 ţară,	 care	 au	
fost	 internaţi	 împreună	 cu	Deneş.	 Astfel	 s‑a	 declarat	 că	 acesta	 fusese	
omul	 direcţiunii	 din	 lagăre	maltratându‑i	 pe	 ceilalţi	 deţinuţi”	 (Arhiva	
CNSAS,	Fond	de	problemă,	D21,	vol.	36,	f.	240).	Conform	dezvăluirilor	
lui	William	Totok,	Ivan	Deneş	era	informator	al	Securităţii	(vezi	William	
Totok,	 „Ivan	 Denes”,	 Halbjahresschrift‑hjs‑online,	 20.04.2011	 –	 http://
halbjahresschrift.blogspot.de).

**	 Situaţia	operativă	din	20.01.1986	indică	un	număr	de	109	de	persoane	
ca	fiind	necesarul	de	recrutări	pentru	străinătate,	în	anul	1987	(Arhiva	
CNSAS,	Dosarul	 nr.	 10962,	 f.	 240).
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„Organele”	 îi	propun	lui	Bălu	să	plece	 la	Lausanne,	unde	se	afla	
Ion	Caraion,	 cu	misiunea	 de	 a	 împiedica	 participarea	 acestuia	 la	 o	
reuniune	 ţinută	 la	 Londra	 în	 luna	 mai	 a	 aceluiaşi	 an.	 Ce‑i	 drept,	
miza	 nu	 era	 una	 oarecare.	 Mai	 mulţi	 emigranţi	 cunoscuţi,	 invitaţi	
în	 capitala	Angliei	 de	 Ion	Raţiu,	 planificaseră	un	protest	 împotriva	
programului	de	distrugere	a	satelor.	Cităm	pe	 larg	din	acest	dialog,	
căci	el	permite	să	deducem	amploarea	resurselor	materiale	şi	a	cone‑
xiunilor	mobilizate	 de	Securitate	 împotriva	 „adversarilor”	 din	 exil:

„Ei,	 cum	să	mă	duc?	Ce	o	să	spună	Ion Caraion?	De	unde	ştii	dum‑
neata	că	urmează	să	se	 ţină	 la	Londra	aşa	ceva,	 când	 în	 ţară	nu	se	
vorbeşte.”	„A,	păi	găsim	noi	o	formulă.	Plecaţi	imediat.	Vă	dăm	paşa‑
port,	 dar	 nu	 vi‑l	 dăm	 noi,	 să	 vi‑l	 dea	 cineva	 din	 străinătate.”	 „Păi,	
cine	mă	cunoaşte	pe	mine?	Nu	mă	cunoaşte	nimeni.”	„A,	păi,	nu	mai	
vorbiţi	 aşa.”	 Îmi	 dă	 o	 listă	 şi	 erau	 acolo	 vreo	 30	 de	 nume.	 Prima	
dată	 când	am	citit‑o	 eram	aşa	de	emoţionat,	 că	n‑am	reţinut	niciun	
nume.	A	doua	oară	când	o	citesc,	văd	într‑adevăr	că	erau	oameni	pe	
care	 îi	 ştiam.	 Zice:	 „Plecaţi	 şi	 ţineţi	 la	 Lausanne	 o	 conferinţă	 des‑
pre	–	vorbiţi	 întâi	cu	Ion	Caraion	şi	după	aceea	ţineţi	o	conferinţă	–	
despre	 rădăcinile	 româneşti	 ale	 lui	Mircea	Eliade	 şi	 Lucian	Blaga”.	
Am	 încep	 să	 râd.	 „Cum	ajung	 la	Lausanne	acolo	 şi	 în	 gară	 spun	 că	
am	venit	[la]	o	conferinţă	despre	Mircea	Eliade”?	„A,	păi	nu	ne	luaţi	
aşa	–	zice	–	pentru	că	totul	este	pregătit,	doar	să	vă	duceţi	acolo	să	
vorbiţi.”	 „Cum	 să	 plec?	 Copilul	 urma	 să	 dea	 examen	 la	 facultate.”	
Zice:	 „Plecaţi	 cu	 toţii”.	 „Stai,	 domnule,	 cum	 să	 plecăm	 cu	 toţii?	 Ei,	
şi	 cum	 o	 să	 trăiesc	 acolo”?	 „N‑aveţi	 nicio	 grijă,	 vă	 dăm	 tot	 ce	 vă	
trebuie.”	 Ştiau	 tot.	 Ştiau,	 de	 pildă,	 că	 vorbisem	 cu	 Ion	Caraion,	 cât	
fusese	 în	 ţară,	 publicasem	 în	 „România	 Liberă”	 un	 articol	 pe	 două	
pagini	 despre	 opera	 lui	 şi	 omul	a	 insistat	 să	mă	 cunoască	personal.	
Şi	am	făcut	prostia	atunci	să‑i	spun	–	şi	cu	aceasta	m‑au	şantajat	–	
ca	 am	 informatori	 printre	 elevii	 din	 clasă.	 Şi	 i‑am	povestit	 cum	am	
aflat.	Şi	ei	au	spus:	„Ştim	ce	 i‑aţi	spus	 lui	Caraion	şi	el	vă	cunoaşte	
şi	 are	 încredere	 în	 dumneavoastră”.	 I‑am	 refuzat.	 De	 la	 8	 martie	
până	la	sfârşitul	lunii	mai,	au	venit	în	fiecare	săptămână,	încât	soţia	
mea	 mi‑a	 spus:	 „Spune‑le	 să	 vină	 acasă	 să	 vorbească	 cu	 mine.	 În	
clipa	 în	 care	 vorbesc	 cu	 el,	 îi	 spun:	 «Dacă	 pleacă,	 dacă	 soţul	 meu	
acceptă,	divorţez».”	Era	o	problemă,	atunci.	Divorţul	era	problematic,	
era	interzis	de	autorităţi.	La	sfârşit,	maiorul	din	Ploieşti	spune:	„Domnule,	
dumneata nu eşti patriot, nu vrei să pleci ca să ţii nişte conferinţe 
despre doi mari scriitori români”. Tot	insistau	cu	rădăcinile	româneşti	
ale	 lui	Mircea	Eliade	 şi	Lucian	Blaga.	Pe	urmă	am	aflat	 că	 trebuia	
să	vină	 în	ţară	un	elev	al	 lui	Mircea	Eliade	care,	din	apreciere	pen‑
tru	opera	lui	Eliade,	a	învăţat	limba	română	şi	vroia	să	vină	în	ţară	
să	studieze	tocmai	rădăcinile	româneşti	ale	lui	Mircea	Eliade,	primise	
viza	Amhasadei	 României	 de	 la	Washington.	 Şi	 Securitatea	 voia	 să	
contracareze	 în	 felul	 acesta	posibilitatea	 ca	un	 străin,	un	american,	
să	 vorbească	 despre	 rădăcinile	 româneşti	 ale	 lui	 Mircea	 Eliade.	
Lucrurile	 sunt	mai	 complicate,	 dar...17.
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Comunitatea	 artiştilor	 plastici

Urmărirea	 informativă	a	 scriitorilor,	 filozofilor	 şi	 a	 altor	 oameni	de	
cultură	era	practic	totală.	În	atenţia	Securităţii	 intrau	toate	catego‑
riile	cu	valoare	simbolică	şi,	desigur,	printre	ei,	artiştii	plastici.	Nota	
din	 21	 august	 1985,	 care	 îi	 priveşte,	 arată	 că	 Securitatea	 vroia	 să	
cunoască	 opiniile	 şi	 comportarea	 celor	 1526	 de	 membri	 ai	 Uniunii	
Artiştilor	Plastici,	ale	celor	451	membri	ai	Fondului	Plastic,	ale	celor	
150	de	artişti	tineri	absolvenţi	ai	institutelor	de	arte	plastice,	grupaţi	
în	 cenaclul	 tineretului	 „Atelier”,	 cu	 peste	 2200	 de	 artişti	 plastici	
amatori,	membri	 ai	 celor	 101	 cenacluri	 (cercuri)	 în	 Asociaţia	 artiş‑
tilor	plastici	amatori18.	Interesa	fiecare	detaliu.	Aflăm	că	din	totalul	
artiştilor	 plastici	 profesionişti,	 702	 erau	 încadraţi	 în	 muncă,	 188	
pensionari,	636	 liber	profesionişti,	din	care	556	 în	Capitală.	Secu	ri‑
tatea	este	interesată	şi	de	personalul	muncitor	al	Uniunii,	Fondului,	
combinatului	de	profil	şi	revistei	Arta (circa	750	de	persoane).	Evaluările	
notei	 erau	desigur	 securiste:	 „Analiza	 situaţiei	 informativ‑operative	
din	rândul	artiştilor	plastici,	 în	perioada	1	ianuarie	1984	şi	până	în	
prezent,	a	permis	desprinderea	următoarelor	concluzii:	intensificarea	
acţiunilor	oficinelor	de	propagandă	reacţionară	din	exterior	şi	a	ser‑
viciilor	de	spionaj	străine,	pentru	atragerea	la	activităţi	ostile,	influ‑
enţarea	negativă	ori	incitarea	unor	persoane	din	mediu	cu	activităţi	
necorespunzătoare”19.

Documentele	 enunţă	 ce	 forme	 de	 expresie	 reprezentau	 „amenin‑
ţări”	 pentru	 instituţia	 de	 represiune	 a	 regimului:	 „Pictorii	 Horia	
Bernea,	Mihaela	Isac	Crişan	din	Capitală,	Flondor	Constantin,	Iulian	
Văcărescu,	Mateş	Cornelia,	Vereş	Paul	din	Timişoara,	Barău	Eugen	
din	 Tulcea	 etc.	 fac	 lucrări	 cu	 conţinut	 mistico‑religios,	 iar	 Sever	
Frenţiu,	Sorin	Dumitrescu	şi	Florin	Ciubotaru	sunt	suspecţi	că	intro‑
duc	 în	 creaţiile	 lor	 simboluri	 francmasonice”20.

Sunt	 în	particular	 vizaţi	 graficienii	 care	 „creează	 lucrări	 cu	 con‑
ţinut	 necorespunzător	 şi	 interpretabil	 din	 punct	 de	 vedere	 politic”.	
Între	ei,	Mihai	Stănescu	şi	Matty	Aslan	din	Bucureşti,	Crăiţă‑Mândra	
din	Bacău	ale	căror	caricaturi	„tendenţioase”	sunt	difuzate	în	cercul	
de	relaţii	ori	sunt	trimise	pentru	publicare.	Mihai	Stănescu	se	bucură,	
cum	 era	 de	 bănuit,	 de	 o	 atenţie	 specială.	 Acesta,	 „nemulţumit	 de	
faptul	 că	 întâmpină	dificultăţi	 în	editarea	unui	volum	de	 caricaturi	
(albumul	 anterior,	 apărut	 în	 1982,	 a	 fost	 retras	 din	 librării	 pentru	
conţinutul	 interpretabil	 al	 unor	 lucrări),	 a	 ameninţat	 că	 va	 tipări	
cartea	pe	cont	propriu,	fără	aprobare	şi	va	solicita	plecarea	definitivă	
din	ţară”21.	Sunt	şi	alţi	artişti	care	cer	plecarea	în	străinătate,	nemul‑
ţumiţi	de	obstacolele	 întâmpinate	 şi,	mai	 rar,	ajung	să	 trimită	scri‑
sori	 la	Europa	liberă.	Autorul	raportului	 invocat	susţine	că	datorită	
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măsurilor	luate	„au	fost	estompate	din	faza	incipientă	unele	tendinţe	
revendicative”.

Odată	începută	în	ţară,	urmărirea	continua	în	străinătate.	Siguranţa	
celor	enunţate	în	arhive	despre	evoluţiile	ţintelor	în	Occident	scade.	
Rapoartele	ofiţerilor	amestecă	 teze	de	 tip	poliţie	politică,	 informaţii	
verificate,	spuse	nesigure	culese	de	prin	note	pentru	a	căror	cernere	
e	 nevoie	 de	multe	 site.	 Un	 document	 face	 referire	 la	 încercarea	 de	
a‑l	atrage	pe	criticul	de	artă	Andrei	Pleşu	la	postul	de	radio	Europa	
liberă.	 Acesta,	 aflat	 cu	 o	 bursă	 Humboldt	 în	 Germania,	 era	 privit	
de	Monica	 Lovinescu	 şi	 Virgil	 Ierunca	 drept	 „cel	 mai	 potrivit	 cola‑
borator”	 şi	 chiar,	 în	 perspectivă,	 director	 al	 secţiei	 pentru	România	
a	Europei	libere.	Dar,	susţine	materialul,	„Acţiunea	a	fost	prevenită	
printr‑un	complex	de	măsuri	de	influenţare	întreprinse	asupra	celui	
în	 cauză”22.	 Andrei	 Pleşu	 a	 declarat	 cu	mai	multe	 ocazii	 că	 la	 ple‑
carea	lui	în	străinătate,	după	ce	fusese	pedepsit	pentru	participarea	
la	 sesiunile	Meditaţiei	Transcendentale,	Securitatea	 i‑a	 cerut	 să	nu	
se	mai	 întoarcă.	Declaraţia	criticului	de	artă	şi	susţinerile	ofiţerilor	
se	află	 în	contradicţie:	a	 fost	Pleşu	 invitat	de	Securitate	să	rămână	
în	 străinătate,	 ori	 aceasta	 a	 trebuit	 să‑l	 influenţeze	 ca	 să	 renunţe	
la	 colaborarea	 cu	 Europa	 liberă	 şi	 să	 revină	 în	 ţară?	 Contradicţia	
nu	poate	fi	tranşată,	căci	niciuna	dintre	alegaţii	nu	poate	fi	susţinută	
cu	 probe.	

Conform	 aceluiaşi	 document,	 în	 anul	 1983	 se	 afla	 la	 Paris,	 cu	 o	
expoziţie	 personală,	 şi	 pictorul	 Sorin	 Dumitrescu,	 trecut	 la	 rândul	
lui	 prin	 scandalul	 Meditaţiei	 Transcendentale.	 Or,	 în	 anul	 1982,	
conducerea	Ministerului	de	Interne	hotărâse	refuzul	vizelor	oricărui	
participant	la	MT	doritor	să	facă	vizite	în	străinătate.	Puteau	scăpa	
de	interdicţie	doar	persoanele	care	trecuseră	printr‑o	prelucrare	spe‑
cială.	Măsurile	de	o	deosebită	severitate	luate	de	Ministerul	de	Interne	
împotriva	persoanelor	căzute	în	capcana	Meditaţiei	Transcendentale	
sugerează	că	eventuala	prezenţă	a	acestora	în	Occident,	după	1982,	
are	 de	 găsit	 o	 explicaţie*.

*	 Severele	hotărâri	ale	Ministerului	de	Interne	aveau	să	vadă	prima	oară	
lumina	zilei	în	ziarul	România liberă	de	abia	la	18	iunie	2002:	„Acţiunea	
Meditaţia	Transcendentală.	Planul	de	măsuri	pentru	prevenirea	şi	contra‑
cararea	activităţii	ostile	desfăşurate	 împotriva	ţării	noastre	sub	acope‑
rirea	sectei	Meditaţia	Transcendentală”	şi	al	doilea,	„Acţiunea	Meditaţia	
Transcendentală.	 Raport	 cu	 privire	 la	 concluziile	 desprinse	 în	 spiritul	
indicaţiilor	conducerii	partidului	de	a	se	realiza	şi	aprofunda	problemele	
privind	 extinderea	 sectei	 Meditaţia	 Transcendentală	 în	 ţara	 noastră”.	
O	 sugestie	 privind	 aspectele	 obscure	 a	 ceea	 ce	 a	 urmat	 anului	 1982	
oferă	şi	cariera	persoanelor	după	revoluţie.	Cadrele	didactice	şi	cercetă‑
torii	scoşi	de	la	locurile	lor	de	muncă	în	anul	1982,	din	cauza	participării	
la	MT,	nu	au	mai	putut	să	revină	la	poziţii	echivalente	până	în	anul	1989.	
Măsurile	punitive	iniţiale	au	fost	relaxate	doar	prin	excepţie.	Este	situaţia	
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Materialele	 de	 arhivă	 susţin	 că	 Securitatea	 urmărea	 întreagă	
viaţă	culturală	în	România,	iar	supravegherea	intelectualilor	şi	artiş‑
tilor	era,	practic,	totală.	Deşi	existau	diferenţieri	între	domenii,	unele	
mai	sensibile,	altele	mai	puţin	–	de	prima	categorie	aparţineau	tele‑
viziunea,	 radiodifuziunea,	 cinematografia*	 –,	 gradul	 de	 control	 al	
fiecăreia	 făcea	 astfel	 de	 „subtilităţi”,	 practic,	 nesemnificative.

Cât	 de	unitare	 şi	 cât	 de	 complexe	 au	 fost	
personalităţile?

Ştefan Aug. Doinaş şi Adrian Marino.	Una	dintre	experienţele	impre‑
sionante	 pe	 care	 le	 oferă	 lucrul	 în	 arhivă	 este	 sentimentul	 pătrun‑
derii	 în	 lumea	 interioară	 a	 oamenilor	 despre	 care	 vorbesc	 dosarele.	
Starea	 apare	 chiar	 atunci	 când	materialele	 sunt	 limitate	 ca	 număr	
ori	grosime,	şi	chiar	dacă	o	mulţime	de	documente	trebuie	eliminate	
datorită	 caracterului	 lor	 fabricat,	 falsificator	 ori	 deturnat	 –	 uneori,	
chiar	cu	buna	intenţie	a	unor	surse	care	protejau,	prin	cele	enunţate,	
persoanele	despre	care	scriau.	Zecile	de	studii	de	caz	publicate	până	
astăzi	 arată	 complexitatea	 situaţiilor	 şi	 a	 oamenilor	 care	 au	 inter‑
acţionat	 cu	 instituţiile	 de	 autoritate	 comuniste	 şi,	 în	 particular,	 cu	
Securitatea.	 L‑am	 descoperit	 astfel	 pe	 Constantin	 Noica	 strivit	 de	
sindromul	Stockholm23,	unind	agende	ce	ar	părea	incompatibile,	una	
a	agentului	de	 influenţă	al	 comuniştilor,	 alta	a	 iubitorului	 onest	de	
cultură,	una	a	autorului	de	 texte	 legionare,	 cealaltă	a	umanistului.

Cât	 de	 coerenţi	 şi	 diferiţi	 au	 fost	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 şi	 Adrian	
Marino	 de‑a	 lungul	 vieţii	 lor!	 Condamnat	 la	 un	 an	 închisoare	 în	
1957,	pus	în	libertate	în	februarie	1958,	când	a	acceptat	să	semneze	
un	angajament	la	ieşirea	din	închisoare,	Doinaş	a	căutat	cu	disperare	
să	reintre	în	viaţa	literară.	Nu	a	reuşit	o	perioadă,	ca	urmare	se	va	
adresa	autorităţilor	în	termeni	capabili	să	le	înduplece:	„Astăzi,	după	
aproape	 3	 ani	 de	 la	 eliberarea	mea,	mă	 adresez	 dv.	 cu	 rugămintea	
de	 a	 mi	 se	 da	 posibilitatea	 să‑mi	 desfăşor	 mai	 departe	 munca	 de	
scriitor.	Consider,	 bizuindu‑mă	pe	 aprecierile	 unanime	de	 care	 s‑au	

lui	 Mihail	 Golu,	 reintegrat	 înainte	 de	 1990,	 multiplu	 demnitar	 după	
revoluţie.	La	sfârşitul	perioadei	de	marginalizare,	Irina	Holdevici	a	fost	
angajată	 la	 Casa	 de	 Cultură	 a	 Ministerului	 de	 Interne,	 unde	 preda	
ofiţerilor	 gimnastică	 yoga,	 iar	 după	 revoluţie	 a	 devenit	 ofiţer	SRI.	

*	 Cercetările	 lui	Bujor	 T.	Rîpeanu	 indică	 un	mare	 număr	 de	 „cinemato‑
grafişti”	 implicaţi	 în	 activităţi	 de	 informare/colaborare.	 Pentru	 unele	
sugestii,	mai	 curând	discrete	 având	 în	 vedere	 că	 lucrarea	 este	un	dic‑
ţionar,	 vezi	 Bujor	 T.	 Rîpeanu,	Cinematografiştii. 2345 cineaşti, actori, 
critici şi istorici de film şi alte persoane care au avut de‑a face cu 
cinematograful din România sau care sunt originare de pe aceste melea‑
guri,	Bucureşti,	Editura	Meronia,	 2013.
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bucurat	 poeziile	 pe	 care	 le‑am	prezentat,	 că	 pot	 fi	 util,	 prin	 scrisul	
meu,	 luptei	 pe	 care	 o	 duce	 azi	 întregul	 nostru	 popor	 pentru	 desă‑
vârşirea	construirii	socialismului24.	Devotat	creaţiei,	Doinaş	va	fi	un	
promotor	 al	 valorilor	 autentice,	 va	 avea	 o	 activitate	 remarcabilă	 în	
structurile	 Uniunii	 Scriitorilor.	 A	 fost	 autorul	 unor	 poziţii	 publice	
memorabile	 –	 mai	 des	 invocat	 fiind	 discursul	 său	 de	 la	 Colocviul	
Naţional	de	Poezie	din	1978.	Pe	măsura	acestora,	 la	 sfârşitul	dece‑
niilor	comuniste	părea	înconjurat	de	o	aură	a	demnităţii:	„După	opinia	
mai	 multor	 scriitori,	 Ştefan	 Augustin	 Doinaş	 se	 află	 în	 gruparea	
«martirilor»	 care	 vor	 să	 fie	 consideraţi	 «eroi»	 de	 către	 intelectualii	
occidentali	şi	unii	comentatori	ai	postului	de	radio	«Europa	liberă»”25.

Dar	Doinaş	nu	este	„erou”,	ci	mai	curând	prudent	ori,	prin	natura	
lui,	reţinut.	Nu	apare	pe	lista	acţiunilor	colective	numite	de	Securitate	
„subversive”,	 precum	 întâlnirile	 pentru	 semnarea	 unor	 scrisori	 de	
protest.	 Va	 asuma	 primul	 gest	 radical	 doar	 în	 anul	 1989,	 când	 îşi	
va	 pune	 semnărura	 pe	 „scrisoarea	 celor	 şapte”.

Dosarul	 de	 Securitate	 precizează	 şi	 adaugă	 prea	 puţin	 la	 ce	 se	
ştie	 din	 viaţa	 publică	 despre	Doinaş:	 un	 om	 de	mare	 decenţă,	 fără	
impulsuri	 războinice,	 autorul	 câtorva	 compromisuri	 cerute	 de	 reve‑
nirea	în	viaţa	literară	care	pot	fi	considerate	minore.	Aceeaşi	tendinţă	
de	 „personalitate	 îmblânzită”	 este	 de	 recunoscut	 în	 acceptarea	 de	
către	el,	 în	1992,	 să	 intre	 în	Academia	României,	 într‑un	moment	 în	
care	o	parte	a	lumii	intelectuale	solicita	boicotarea	ei.	Va	deveni	senator	
între	anii	1992‑1996	datorită	capitalului	de	imagine,	fără	a	fi	avut	merite	
în	constituirea	şi	activitatea	partidului	pe	ale	cărui	liste	a	candidat*.

În	aceeaşi	perioadă	ca	Doinaş,	a	fost	invitat	să	intre	în	Academie	
şi	Adrian	Marino;	 cărturarul	 a	 refuzat.	A	 trecut	asemenea	poetului	
prin	închisorile	stalinismului,	dar	încercările	lui	fuseseră	mai	multe	
şi	mai	grele.	A	sfidat	cererea	de	a	semna	un	angajament,	înfruntând	
şantajul	 cu	 toate	 consecinţele,	 incluzând	 prelungirea	 perioadei	 de	
domiciliu	obligatoriu.	Şi	el	a	trebuit	să	lupte	pentru	a	reveni	în	viaţa	
literară.	Cererea	de	„reabilitare	 judiciară”	din	12	 iulie	1969	nu	face	
vreo	 concesie	 politică,	 deşi	 prin	 excelenţă	modelul	 era	 „să	 se	 facă”.	
Argumentul	 său	 este	 că	 „după	 executarea	 condamnării	mele,	m‑am	
reintegrat	cu	toată	seriozitatea	şi	puterea	de	muncă	în	viaţa	socială	
şi	culturală	a	ţării	noastre,	desfăşurând	o	activitate	de	critic,	istoric	
literar	 şi	 cronicar,	 care	 a	 atras	 recunoaşteri	 publice”;	 „N‑am	 mai	
suferit	 nicio	 condamnare	 şi	 am	 achitat	 toate	 cheltuielile	 juridice	 la	
care	 am	 fost	 obligat	 prin	 hotărâre”26.	 Nicio	 referire	 la	 schimbarea	
ideilor	 politice,	 la	 aprecierea	 regimului	 ori	 măcar	 la	 evoluţia	 lui	
pozitivă.	Un	ton	foarte	diferit	de	ceea	ce	găsim	în	cererile	rugătoare	

*	 Respectiv	Partidul	Alianţei	Civice,	înfiinţat	prin	desprindere	de	Alianţa	
Civică,	pe	 listele	căreia	Doinaş	a	fost	de	asemenea	prezent,	 fără	să	par‑
ticipe	 la	 activitatea	 ei	 curentă.
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ale	lui	Doinaş.	Şi	Adrian	Marino	şi‑a	asumat	o	identitate	politică	după	
1990.	 El	 a	muncit	 să‑i	 dea	 un	 conţinut,	 lucrând	 voluntar	 la	 ziarul	
Dreptatea,	a	iniţiat	împreună	cu	Doina	Cornea	Forumul	Democratic	
Român,	pasul	dintâi	 în	crearea	Convenţiei	Democrate	din	România.	
În	 locului	 scaunului	 de	 parlamentar,	 a	 preferat	 criticarea	 stării	 de	
lucruri	 din	 partidul	 pe	 care	 l‑a	 susţinut	 (PNŢCD).

Pentru	viaţa	 culturală	pre‑	 şi	 postcomunistă,	 cele	 două	persona‑
lităţi	au	avut,	 fiecare,	un	anumit	grad	de	exemplaritate.	În	interac‑
ţiunea	 cu	 regimul	 totalitar,	 cărturarii	 s‑au	 purtat	 diferit.	 Doinaş	 a	
fost	 un	 conciliant	 şi	 a	 impus	 mai	 ales	 prin	 demnitatea	 operei,	 în	
timp	 ce	Marino	 a	 sfidat	 regimul	 (regimurile)	 de	 la	 început	 până	 la	
sfârşit,	 forţând	 limita	 rezonabilităţii.	 Le	datorăm	dosarelor	 comple‑
tările,	„rotunjirea”	acestor	portrete.	Ele	îmbogăţesc	imaginea	noastră	
despre	 fiinţele	 exponenţiale	 pe	 care	 le	 cunoaşteam	 pe	 vremuri	 din	
manifestările	 publice	 şi	 din	 opera	 lor,	 iar	 astăzi,	 şi	 din	 subsolul	
confruntării	 cu	 instituţiile	 ideologice	 şi	 de	 represiune.

„Cameleonul”.	 O	 bună	 sursă	 de	 înţelegere	 a	 vieţii	 este	 de	 găsit	
în	 detaliile	 omeneşti,	 în	 complexitatea	 intelectualilor	 şi	 artiştilor	
care	au	 fost	parteneri	 indiscutabili	ai	Securităţii,	 şi	nu	doar	 instru‑
mentele	ori	adversarii	ei.	În	această	categorie	intră	şi	Virgil	Cândea.	
În	dosarul	de	urmărire	informativă,	 istoricul	primise	numele	de	cod	
„Cameleonul”.	O	explicaţie	poate	fi	caracterizarea	prelucrată	de	„organe”	
în	 anul	 1957:

Este	 un	 om	 care	 nu	 spune	 ceea	 ce	 gândeşte,	 extrem	 de	 maleabil,	
îndatoritor	 cu	 toată	 lumea.	 Se	 pare	 că	 urmăreşte	 o	 ţintă	 fără	 însă	
a	 se	 manifesta.	 Crede	 că	 biblioteca	 [Academiei]	 este	 o	 trambulină	
pentru	a	obţine	titluri	ce	să‑i	permită	să	plece	în	străinătate	pe	linie	
diplomatică.	Evită	 să‑şi	 facă	 duşmani,	 fiind	un	 intrigant	 rafinat27.

Portretul	 corespunde	 bine	 rolului	 pe	 care	 l‑a	 jucat	 de‑a	 lungul	
timpului	 Virgil	 Cândea,	 înainte	 de	 revoluţie,	 dar	 şi	 după,	 perioadă	
în	 care	 intervenţiile	 sale	 naţionalist‑ortodoxiste	 au	 făcut	 la	 fel	 de	
mult	 rău	 ca	 şi	 înainte*.	 Iată	 însă	 o	altă	 faţetă	a	personalităţii	 isto‑

*	 De	 notat	 conţinutul,	 tonul	 şi	 lexicul	 lui	 Virgil	 Cândea	 în	 anul	 2006,	
când	 a	 fost	 ridicată	 tema	 prezenţei	 simbolurilor	 religioase	 în	 şcolile	
publice.	Cel	care	a	servit	zeci	de	ani	instituţii	distinse	prin	reprimarea	
manifestărilor	religioase,	a	întâmpinat	„vinovaţii”	cu	o	retorică	mustind	
de	 agresivitate:	 „Toată	 această	 poveste	 este	 clădită	 pe	 o	 bază	 de	 con‑
fuzie	din	partea	unor	oameni	 lipsiţi	de	o	educaţie	 fundamentală	religi‑
oasă	 […].	 Există	 o	 convingere	 a	 semidoctului	 […]	 conform	 căreia	 o	
atitudine	 antireligioasă	 reprezintă	 un	 semn	 de	 elevaţie	 intelectuală.	
Este	 una	 dintre	 mândriile	 prostului	 că	 el	 are	 o	 opinie	 personală,	 şi	
anume	că	este	ateu.	Îşi	permite	să	blasfemieze,	să	lovească	în	anumite	
lucruri	 sfinte.	 Aceasta	 şi	 dă	 prostului	 un	 sentiment	 că	 este	 un	 om	 de	
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ricului,	 la	 care	ne	oferă	acces	un	document	de	arhivă.	Stilul	 oral	 şi	
detaliat	 sugerează	 că	ne	aflăm	 în	 faţa	 transcrierii	 unei	 înregistrări	
audio.	Discuţia	dintre	 „dl.	Ovidiu”,	şi	soţia	 lui,	Delia,	din	31	octom‑
brie	1972,	este	reprodusă	de	sursa	cu	nume	de	cod	 „Teofil”,	prezent	
la	 schimburile	de	 cuvinte	dintre	 cei	doi.	După	 ce	Ovidiu	 îi	 vorbeşte	
Deliei	despre	întâlnirea	cu	bizantologul	Virgil	Cândea	(„prieten	bun	
cu	Mircea	Maliţa”),	 care	„a	venit	din	România	special	şi	este	Secre‑
tarul	Asociaţiei	România	 în	 recuperarea	 emigraţiei”,	 dialogul	 conti‑
nuă	 astfel:

Delia:	Ce	 fel	 de	 om	 este?
Ovidiu:	Porc,	oportunist,	destul	de	simpatic,	dar	întruna	vorbeşte	

[…].	 Când	 ne‑am	 întors	 în	 vagon,	 el	 în	 noaptea	 aceea	 a	 stat	 şi	 a	
băut	până	dimineaţă.	 […]	 întâi	 a	 început	 să	plângă	 şi	 a	 spus	 că	 ce	
bine‑i	 de	 ăla,	 că	 nu‑i	 băgat	 în	 duplicitate	 ca	 el,	 că	 el	 de	 2	 ani	 de	
zile	l‑au	obligat	să	se	înscrie	şi	toată	ziua	este	la	şedinţe	ba	cu	Mizil,	
ba	cu	ăsta,	 toate	 treburile	astea,	 zice	 că	e	grea	povestea	asta	cu	el.	
Şi	aşa	 s‑a	 îmbătat	 că	a	 căzut	de	3	 ori	pe	 jos,	 s‑a	 sculat	 şi	 a	dormit	
până	 la	Paris	 fără	 să	 se	 trezească.	 [...]

Şi	după	aia	m‑am	întâlnit	cu	el	la	„Café	[de]	Clini	[Cluny]”	peste	
câteva	 zile	 şi	 atuncea	mi‑a	 spus	 că	 a	 fost	 la	 Eliade.	 A	 spus	 că	 are	
mandat	din	ţară	ca	să‑l	neutralizeze,	să	încerce	să‑l	capteze.	Şi	mi‑a	
spus	 că	asta	ar	 fi	 o	 lovitură	mare	 ca	să‑l	 capteze	pe	Eliade	Mircea.

După	 aceea	 i‑am	 spus	 lui	 Eliade	 ce	 mi‑a	 spus	 Cândea,	 dar	 Eliade	
nu	mi‑a	spus	nimic	pentru	că	Eliade	e	foarte	dispus	la	compromisuri*.

Îl	 descoperim	 pe	 Virgil	 Cândea,	 ale	 cărui	 activităţi,	 între	 care	
unele	 uşor	 de	 documentat	 de	 la	 „Asociaţia	 România”,	 au	 asistat	
tacticile	subversive	ale	regimului,	 copleşit	până	 la	a	plânge	 (după	o	
beţie),	 capabil	 de	 remuşcări.

Nemulţumiţii de pierderea beneficiilor.	În	sfârşit,	dosarele	poves‑
tesc	despre	anecdotica	crizelor	de	personalitate	ale	artiştilor	plastici	
şi	 scriitoriilor	 colaboratori	 „pe	 faţă”	 ai	 autorităţilor:	 Eugen	 Barbu,	
Corneliu	Vadim	Tudor,	Ion	Lăcrănjan,	mai	general,	grupul	din	jurul	
revistelor	 Săptămîna	 şi	Luceafărul sau	 artiştii	 plastici	 specializaţi	
în	 portretele	 cuplului	 Ceauşescu.	 Toţi	 sunt	 sensibili	 la	 eventuala	
erodare	 a	 beneficiilor.	 Când	 a	 fost	 anunţată	 intenţia	 de	 a	 elimina	
excepţia	de	care	se	bucurau	artiştii,	anume	să	posede,	pe	lângă	casa	

calitate.	Vă	daţi	seama	despre	ce	fel	de	oameni	este	vorba	din	reacţiile	
lor	 exagerate.	 Nefericitul	 care	 alunecă	 într‑o	 exagerare	 de	 acest	 gen	
are	 sentimentul	 că	 e	 ceva	 de	 capul	 lui”	 (Gabriel	Andreescu,	 „Prezenţa	
simbolurilor	religioase	 în	şcolile	publice:	o	bătălie	pentru	viitorul	 învă‑
ţământului”,	în	Noua Revistă de Drepturile Omului,	nr.	4,	2006,	pp.	41‑42).

*	 Dosarul	 pe	 numele	 lui	 Virgil	 Cândea,	 „Cameleonul”,	 Arhiva	 CNSAS,	
Dosar	 I	 015156,	 vol.	 3,	 f.	 83.
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de	domiciliu,	şi	una	de	creaţie,	pictorul	Constantin	Piliuţă	a	anunţat	
depunerea	 carnetului	 de	 partid	 dacă‑şi	 pierde	 a	 doua	 casă.	 Virgil	
Almăşanu	 era	mai	 radical:	 dacă	 i	 se	 va	 lua	 vila	 de	 la	 Otopeni,	 va	
cere	 plecarea	 definitivă	 din	 ţară28.	 Eugen	 Barbu	 ameninţă	 şi	 el	 cu	
mutarea	în	Italia,	când	se	anunţă	plafonarea	veniturilor.	Va	flutura	
ideea	 depunerii	 carnetului	 de	 partid	 şi	 după	 ce	 Nicolae	Manolescu	
a	 publicat	 articolul	 privind	plagiatul	 din	Konstantin	Paustovski,	 în	
România literară.

Colaboraţioniştii	au	şi	nemulţumiri	legate	de	libertatea	de	expri‑
mare.	Nota	din	27	martie	1975	privitoare	la	scriitorul	Ion	Lăcrănjan	
aprecia	că	în	ultimul	timp	preocupările	literare	ale	scriitorului	„s‑au	
îndreptat	spre	abordarea	unor	subiecte	nesemnificative,	cu	implicaţi	
politice	 grave,	 în	 care	 predomină	 o	 critică	 socială	 dură,	 exagerând	
unele	greşeli	din	perioada	anilor	1950”.	Aflăm	şi	că	urmarea	acestei	
orientări	 este	 respingerea	 manuscriselor	 sale	 de	 edituri,	 fapt	 care	
l‑a	determinat	să	evoce	emigrarea	împreună	cu	familia.	A	ajuns	„să	
se	facă	exponentul	unor	nemulţumiri,	să	acuze	cenzura	şi	lipsa	liber‑
tăţilor	de	exprimare.	A	adus	critici	documentelor	de	partid	în	perioada	
Congresului	 IX”29.

Din	 astfel	 de	 „poveşti”	 s‑a	 născut	 pretenţia	 postdecembristă	 a	
protagoniştilor	 de	 a‑şi	 asuma	 o	 statură	 opoziţionistă:	 ar	 fi	 creat	
probleme	 autorităţilor,	 au	 fost	 urmăriţi	 de	 Securitate.	Evident,	 toţi	
scriitorii	şi	artiştii	au	fost	urmăriţi,	prietenii	şi	neprietenii	acesteia	–	
ca	 şi	 securiştii	 însăşi,	 unii	 pe	 alţii.	 În	 atmosfera	 anilor	 1980,	 pro‑
testele	 faţă	de	măsurile	regimului	sunt	de	evaluat	cu	nuanţare.	Un	
sens	are	depunerea	carnetului	de	partid	 când	se	plafonează	venitu‑
rile	 ori	 este	 refuzată	 viza	 de	 plecare	 în	 străinătate,	 un	 altul	 când	
se	condamnă	încălcarea	Codului	muncii	(cazul	lui	Vasile	Paraschiv).	
O	 semnificaţie	 are	 greva	 foamei	 declarată	 pentru	 a	 ţi	 se	 accepta	
emigrarea,	altceva	înseamnă	acest	protest	când	acuză	violarea	drep‑
turilor	 omului.

Cât	 de	mult	 ne	 putem	baza	 pe	Arhivă?

Valoarea	arhivelor	se	descoperă	pas	cu	pas.	Înţelegerea	conţinutului	
documentelor	este	puternic	dependentă	de	numărul	şi	de	varietatea	
materialelor	consultate*.	Subliniem,	din	nou,	valoarea	acestor	arhive	

*	 Există	şi	o	abordare	diferită,	de	a	aplica	documentelor	o	 lectură	 încăr‑
cată	de	 experienţe	metodologice	 şi	 contextuale	 pentru	a	 extrage	maxi‑
mum	 de	 semnificaţie	 în	 ce	 le	 priveşte.	 O	 face	 Katherine	 Verdery	 în	
cartea	 ei	 din	 2014,	Secrets and Truths. Ethnography in the Archive of 
Romania’s Secret Police,	 Budapest‑New	 York,	 CEU	 University	 Press,	



307DE CE ESTE NEVOIE DE ARHIVA CNSAS. CUM ŞI CÂT NE AJUTĂ

pentru	 activitatea	 cercetătorului.	 O	 parte	 substanţială	 a	 investiga‑
ţiilor	din	domeniu	provine	de	la	CNSAS,	ai	cărui	angajaţi	au	elabo‑
rat	 studii*	 şi	 cărţi	 despre	 structura	 arhivei	 şi	metodologia	 de	 lucru	
cu	ea,	funcţionarea	instituţiilor	comuniste	şi,	desigur,	în	primul	rând	
Securitatea,	aspecte	tematice**.	Dra	numeroase	sunt	şi	scrierile	unor	
cercetători	 externi.	 A	 devenit	 curentă	 elaborarea	 de	 doctorate	 pe	
baza	unor	materiale	 din	 arhivă***.

Printre	 cercetătorii	 care	 au	 studiat	 fenomenul	 colaboraţionismu‑
lui	 şi	al	 rezistenţei	 în	mod	sistematic	 şi	au	subliniat	valoarea	arhi‑
velor	este	de	menţionat	William	Totok****.	Îl	cităm:	„Dosarele	[Securităţii]	
cuprind	 nu	 doar	 probele	 materiale	 ale	 delatorilor;	 ele	 mai	 cuprind	
şi	faptele	celor	care,	într‑adevăr,	s‑au	opus	sau	au	acţionat	în	necon‑
formitate	cu	linia	partidului	şi	statului.	Tocmai	aceste	două	aspecte	
fundamentale	 ale	 dosarelor	 le	 conferă	 o	 valoare	 istorică	 deosebită.	

2014.	Impresia	noastră,	după	ce	am	urmărit	metoda	„la	lucru”,	este	că	
o	astfel	de	super‑interpretare	a	documentelor	completează,	fără	să	intre	
în	concurenţă,	cu	investigaţiile	empirice,	pe	care	le	apreciem	drept	prim	
ghid	 de	 cunoaştere.

*	 Vezi	în	particular	studiile	din	revista	bianuală	Caietele CNSAS,	editată	
începând	 cu	 anul	 2008.

**	 Câteva	 studii	 au	 însă	un	 caracter	 tezist	 sau	propagandistic.	Domeniul	
devenit	 model	 al	 acestei	 abordări	 este	 relaţia	 dintre	 BOR	 şi	 regimul	
comunist.	Problematică	este	implicarea	în	construirea	unei	false	imagini	
a	 raporturilor	 BOR‑regim,	 menită	 să	 devină	 reprezentativă,	 a	 unor	
angajaţi	 ai	 CNSAS	 (exemplul	 tipic:	 George	 Enache)	 şi,	 din	 2014,	 a	
IICCMER,	după	ce	la	conducerea	Institutului	a	venit	Radu	Preda,	teo‑
log	ortodoxist	militant.	Despre	 sensibilitatea	 la	 tema	ortodoxă	a	mem‑
brilor	Colegiului	CNSAS,	 vezi	Gabriel	Catalan,	 „Amintiri	 din	CNSAS.	
Memoriu”,	 23	 septebrie	 2013	 (https://gabrielcatalan.wordpress.com).	

***	 Numărul	 lor	este	prea	mare	pentru	a	 încerca	un	inventar.	Aria	e	şi	ea	
vastă,	de	la	istoria	comunismului	la	biografia	unor	personalităţi	literare,	
de	 la	monografia	unor	grupări	 literare	până	 la	 situaţia	 ţiganilor/romi‑
lor	 înainte	 de	 1989.

****	Poetul	 William	 Totok,	 care	 face	 de	 mai	 mulţi	 ani	 cercetări	 în	 Arhiva	
CNSAS,	 a	 promovat	 ideea	 valorii	 excepţionale	 a	 accesului	 la	 Arhiva	
Securităţii	în	mai	multe	texte,	unul	dintre	cele	recente	fiind	„Mit	tückis‑
cher	 Durchtriebenheit.	 Durchsetzung	 der	 offiziellen	 Geschichts‑	 und	
Kulturpolitik	im	national‑kommunistischen	Rumänien	mit	nachrichten‑
dienstlicher	Unterstützung	(I)”,	în Halbjahresschrift für südosteuropäische 
Geschichte, Literatur und Politik,	 vol.	 25,	 nr.	 1‑2,	 2013.	 Multe	 studii	
ale	 sale,	 pe	 subiect,	 apar	 în	 revista	Halbjahresschrift für südosteuro‑
päische Geschichte, Literatur und Politik.	A	editat	volume	 (vezi	 co‑edi‑
tarea	cu	Detlef	Stein	a	cărţii	Die Kirchen in Osteuropa im Kommunismus 
[Bisericile din Europa de Est în timpul comunismului],	Edition	Südosteuropa‑
Forschungen	 III,	OEZ	Verlag,	Berlin,	 2011),	 altele	 sunt	 cărţi	 de	 autor	
(Episcopul,	Hitler şi	Securitatea. Procesul stalinist impotriva „spionilor 
Vaticanului” din România,	 Iaşi,	 Polirom,	 2008).
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Informaţiile,	 folosite	 cândva	de	 servicii,	 reprezintă	un	material	 util	
pentru	 oricine,	 fie	 cercetător,	 fie	 persoană	 particulară,	 care	 doreşte	
să	reconstituie	diverse	aspecte	ale	unui	capitol	din	trecutul	recent”*.	
O	 idee	 asemănătoare	 prin	 pozitivitatea	 ei	 a	 enunţat	 şi	 Gabriela	
Glăvan:	„…ar	fi	superficial	şi	dovadă	a	unei	lipse	de	consideraţie	să	
considerăm	 structura	 narativă	 complexă	 a	 dosarului	 de	 Securitate 
ca	 teritoriul	 arid	al	unui	 colaboraţionism	 rece.	El	 este	mai	degrabă	
o	 hartă	 vie	 a	 relaţiilor	 umane	 complicate	 prin	 care	 se	 reacţionează	
la	marile	 presiuni	 ale	 unui	 context	 istoric	 îngrozitor…”30.

Aprecieri	asemănătoare	găsim	şi	 în	 literatura	dedicată	dosarelor	
poliţiilor	politice	din	alte	ţări	foste	comuniste.	Cercetătoarea	poloneză	
Joanna	Siedlecka	vorbeşte	despre	descoperirea	în	Arhiva	Serviciului	
de	 Securitate	 (polonez)	 a	 unor	 surse	 de	 documentare	 „de	 o	 valoare	
nepreţuită.	Ele	conţin	o	cantitate	uriaşă	de	cunoaştere	privitoare	 la	
viaţa	 scriitorilor”**.

Evaluările	 de	 mai	 sus	 reprezintă	 doar	 o	 faţă	 a	 monedei.	 Chiar	
dinainte	de	a	fi	deschisă	Arhiva	Securităţii,	au	dominat	atenţionările	
privitoare	 la	 rolul	 ei	 poliţienesc,	 la	 „murdăriile”	 pe	 care	 le	 conţine,	
la	falsificarea	realităţii***.	Timpul	a	dovedit	cât	de	corecte	erau	eva‑
luările.	Atribuirea	birocratică	a	statutului	de	informator	cu	consecinţa	
deschiderii	unor	dosare	de	reţea,	preluarea	unor	informaţii	şi	muta‑
rea	 lor	 din	 dosar	 în	 dosar	 sunt	 vicii	 endemice	 ale	 arhivei.	 Ele	 se	
dovedesc	valabile	 în	 cazul	 tuturor	arhivelor	 comuniste,	deşi	 în	 ceea	
ce	 priveşte	 superficialitatea	 şi	 alocarea	 arbitrară	 a	 statutului	 de	
informator,	acestea	pot	fi	o	„excelenţă”	a	instituţiilor	româneşti.	Viciile	
arhivelor	nu	au	alimentat	doar	scepticismul	cercetătorilor,	ci	au	fost	
o	temă	luată	în	considerare	în	momentul	înfiinţării	instituţiilor	des‑
tinate	 gestionării	 procesului	 de	 deconspirare****.

*	 William	Totok,	„Lustraţie	de	catifea.	Politica	de	reconsiderare	critică	a	comu‑
nismului	în	Germania”,	Noua Revistă de Drepturile Omului, nr.	3,	2013.

**	 Apud Krzysztof	 Brzechczyn,	 „The	 Issue	 of	 the	 Reliability	 of	 «Files»	 in	
Discussions	on	Collaboration	with	Security	Service	(SB)	in	Poland.	Some	
Methodological	Remarks”,	 lucrare	 prezentată	 la	Conferinţa	Memory of 
Everyday Collaboration with the Communist Regimes in Eastern Europe,	
Budapesta,	 23‑26	 octombrie	 2013.	

***	 Un	rol	prim	în	susţinerea	acestor	idei	l‑au	avut	chiar	păzitorii	ei,	 inte‑
resaţi	să	ţină	documentele	departe	de	ochii	opiniei	publice	–	vezi	aten‑
ţionările	 primului	 director	 al	 Serviciului	 Român	 de	 Informaţii	 (pe	
vremuri,	ofiţer	de	Securitate),	Virgil	Măgureanu,	adresate	vocilor	publice	
care	presau	să	se	deschidă	arhiva	Securităţii,	urmate	de	deconspirarea,	
în	 anul	 1992,	 a	 unor	 foşti	 informatori	 –	 Florin	 Mărculescu	 şi	 Sorin	
Roşca	Stănescu.	Or,	aceşti	 jurnalişti	ai	României libere erau	cunoscuţi	
pentru	 fervoarea	 lor	 anti‑iliesciană.	 La	 ei	 se	 referise	 Liviu	 Cangeopol	
într‑un	 text	 citat	 în	 capitolul	 anterior.

****	O	intensă	discuţie	în	acest	sens	a	fost	deschisă	în	anii	2000	în	Republica	
Cehă	(vezi	Martin	Kovanic,	„Institutes	of	Memory	in	Slovakia	and	Czech	
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Atât	cât	rămâne,	materialul	autentic	este	esenţial	pentru	 înţele‑
gerea	 relaţiilor	 dintre	 oamenii	 deveniţi	 „obiective”	 şi	 instituţia	 de	
represiune.	Precum	un	biolog	poate	reconstrui	un	animal	doar	dintr‑o	
vertebră,	 asemenea	 şi	 cercetătorul	 arhivei	 are	 şansa	 ca,	 dând	 rezi‑
duurile	şi	fabricaţiile	documentaristice	la	o	parte,	să‑şi	reconstruiască	
obiectul	 de	 studiu*.	 Ca	 să‑şi	 depăşească	 handicapul	 în	 aprecierea	
acestei	surse,	societatea	românească	va	avea	nevoie	de	o	sistematică	
deconstrucţie	a	viziunii	care	a	redus	conţinutul	arhivei	la	componenta	
lui	mizerabilistă.

Materialele	elaborate	de	sau	pentru Securitate	pot	fi	utile	şi	con‑
ceptualizării	sau	etichetării	fenomenelor	din	anii	comunismului.	Uneori,	
ofiţerii	vorbesc	în	categorii.	Numele	„moderniştii”	dat	literaţilor	care	
se	 împotriveau	 artei	 comandate	 de	 partid	 este	 utilizabil	 de	 către	
cercetătorul	de	astăzi,	preocupat	de	identităţile	literare	din	anii	1970	
şi	1980.	Documentele	păstrează	observaţii	demne	de	interes	privitoare	
la	 artiştii	 puşi	 sub	 supraveghere.	 Autorul	 unei	 note	 afirmă	 despre	
Mircea	 Iorgulescu	 că	 „deşi	 caută	 să	 se	 erijeze	 în	 poziţia	 criticului	
care	 nu	 susţine	 nicio	 grupare,	 în	 realitate	 este	 adeptul	 convins	 al	
grupului	 aşa‑zis	 «modernist»”31.	 În	 discuţiile	 cu	 agenţii	 Securităţii,	
vorbitorii,	 experţii,	 informatorii	 ori	 oamenii	 supuşi	 interogatoriilor	
lasă	 în	 urmă	 portrete	 sugestive.	 Într‑un	 dosar	 găsim	 următoarea	
notă	bună	de	insectar:	„În	discuţia	pe	care	Ivasiuc	a	avut‑o	cu	Preda	
referitor	la	Păunescu,	Ivasiuc	a	spus	că	Păunescu	vrea	să	fie	lăudat	
şi	 de	 «Scînteia»	 şi	 de	 «Europa	 liberă»,	 el	 vrea	 să	 fie	 şi	 ştab	 şi	 în	
opoziţie”32.

Unele	 măsuri,	 precum	 iniţierea	 unui	 dosar	 penal,	 nu	 aveau	 să	
ajungă,	până	la	deschiderea	arhivelor,	nici	 la	cunoştinţa	acuzatului,	
nici	 a	 opiniei	 publice	 –	 s‑a	 întâmplat	 cu	Nicolae	 Breban.	Deşi	 fără	
consecinţe,	căci	ulterior	s‑a	renunţat	la	iniţiativă,	ameninţarea	spune	
lucruri	substanţiale	despre	raporturile	dintre	prozator	şi	autorităţile	
comuniste.	Doar	recent	s‑a	putut	urmări	fina	conlucrare	a	diferitelor	
instituţii,	care	au	combinat	urmărirea	 informativă,	denigrarea,	des‑
chiderea	unui	dosar	penal	şi	retragerea	cetăţeniei,	în	cazul	lui	Dumitru	
Ţepeneag.	Aflăm	astăzi	că	Securitatea	îl	considera	pe	Ţepeneag	mult	
mai	 „periculos”	 decât	 a	 apreciat	 vreodată	 opinia	 publică.

Republic	 –	What	 Kind	 of	 Memory?”,	 lucrare	 prezentată	 la	 Conferinţa	
Memory of Everyday Collaboration with the Communist Regimes in 
Eastern Europe,	Budapesta,	 23‑26	 octombrie	 2013).

*	 Unii	 cercetători	 dau	 întâietate	 cunoaşterii	 obiectivelor	 poliţiei	 politice,	
urmăririi	valorilor	reale	ale	organismelor	de	control,	nu	a	celor	declarate	
sau	a	codurile	instituţiilor	(vezi	comentariul	la	observaţiile	lui	W.	Suleja	
în	Krzysztof	Brzechczyn,	 op. cit.).
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Dosare	 care	 lipsesc,	 dosare	 care	 sfidează	 prin	 sărăcie.	
Dar	 şi	 urmele	 vorbesc

Un	 obstacol	 în	 punerea	 în	 valoare	 a	 documentelor	 Securităţii	 este	
dificultatea	 accesului	 la	 arhiva	 instituţiei.	 Putem	 cerceta	 doar	 ce	
ajunge	la	CNSAS.	Unul	dintre	argumentele	cele	mai	utilizate	pentru	
a	explica	absenţa	unor	dosare	de	urmărire	 informativă	ori	de	 reţea	
care	 „nu	ar	 fi	putut	să	nu	 fie”	este	arderea	 lor.	Opinia	publică	pare	
să	fi	fost	pregătită	pentru	un	asemenea	răspuns:	în	1990,	SRI	a	ars	
un	camion	de	dosare	la	Berevoeşti.	Evenimentul	a	căpătat	maximul	
de	 vizibilitate	 prin	 saga	descoperirii	 operaţiei	 şi	 preluarea	a	nume‑
roase	 file	din	documentele	 salvate	 „ca	prin	minune”.	Trimişii	 ziaru‑
lui	 de	 opoziţie,	România liberă,	 au	 devenit	 peste	 noapte	 principalii	
martori	 ai	 spectaculoasei	 operaţii.	Nu	 avem	 încredere	 în	 asemenea	
explicaţii.	 Acţiunea	 distrugerii	 prea	 a	 lăsat	 multe	 urme,	 deşi	 era	
atât	 de	 simplă;	 prea	 era	 ea	 convenabilă	 pentru	 folosirea	 argumen‑
tului:	 „Dosarul	 a	 dispărut”.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 existe	 un	 ordin	 de	 dis‑
trugere	cu	detalii	privind	materialele	scoase	din	arhivă	pentru	ardere.	
La	două	decenii	de	la	eveniment	era	de	aşteptat	ca	ordinul,	de	interes	
public,	 chiar	dacă	produs	 în	birourile	SRI,	 să	 fi	ajuns	 la	 cunoştinţa	
opiniei	 publice;	 nu	 s‑a	 întâmplat	 aşa.	

În	plus,	„cazul	Berevoeşti”	este	similar	cu	alte	„ciudăţenii”.	Silviu	
Brucan	 a	 susţinut	 că	 dosarul	 său	 de	 urmărire	 informativă	 a	 fost	
găsit	 de	 un	 muncitor	 printre	 resturile	 unui	 foc	 pus	 de	 Securitate,	
pe	undeva	lângă	Sinaia;	coperţile	aveau	urme	de	arsură.	Să	pretinzi	
că	 un	 muncitor	 a	 dat	 peste	 rămăşiţele	 unei	 operaţii	 de	 distrugere	
şi	a	scos	 la	 iveală	 tocmai	dosarul	uneia	dintre	cele	patru	personali‑
tăţi	de	frunte	ale	Biroului	CFSN	este	o	poveste	puerilă.	Întâmplarea	
poate	arăta	uneori	chiar	în	acest	fel,	însă	ansamblul	situaţiilor	când	
au	 apărut,	 brusc,	 tocmai	 dosarele	 utile,	 obligă	 la	 scepticism.

Se	adaugă,	pentru	învăţătură,	 încercarea	sistematică	a	specialiş‑
tilor	 serviciilor	 de	 informaţii	 de	 a	 induce	 în	 opinia	 publică	 ideea	
absenţei	 ori	 dispariţiei	 dosarelor.	 Cercetătorul	 „oficial”	 al	 istoriei	
serviciilor	 româneşti,	 căpitan	de	Securitate	 în	momentul	 revoluţiei,	
Cristian	 Troncotă,	 ne‑a	 oferit	 o	 mostră	 chiar	 şi	 la	 sfârşitul	 anilor	
2000.	 În	 interviul	 dat	Laviniei	Betea	 în	2008,	 el	 susţine	desfăşura‑
rea	 unei	 mari	 campanii	 de	 distrugere	 prin	 ardere	 a	 dosarelor	 în	
toată	ţara,	urmată	de	sustragerea	unor	documente	din	cele	rămase33.	
Invocând	Ordinul	 1050	 şi	 regulamentul	 de	 aplicare:	 „unui	membru	
de	partid	nu	 i	 se	 face	dosar	personal”,	Troncotă	sugerează	 că	nu	ar	
mai	exista	dosare	ale	membrilor	de	partid	care	 fuseseră	utilizaţi	de	
Securitate	 şi	 nici	 a	 informatorilor	 care	 ulterior	 deveniseră	membri	
de	 partid:	 „Atât	 dosarele	 cât	 şi	microfilmele	 acestora	 erau	 distruse	
în	momentul	 în	 care	 deveneau	membri	 de	 partid”34.
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Acest	enunţ	al	unui	specialist	al	arhivelor	are	de	făcut	faţă	unor	
nuanţe	 şi	 deseori	 este	 contrazis	 de	 fapte.	La	 începutul	 anilor	 1970,	
recrutarea	membrilor	de	partid	a	urmat	o	procedură	specială	 impli‑
când	 aprobarea	 conducerii	 PCR,	 iar	 materialul	 informativ	 adus	 de	
aceştia	 era	 distrus	 periodic.	 Era	 însă	 plasat	 şi	 în	 alte	 dosare	 (de	
problemă,	de	acţiune,	de	supraveghere	etc.)35.	Multe	dosare	de	reţea	
erau	 în	 lucru	 în	 momentul	 revoluţiei.	 Când	 a	 existat	 un	 interes	
„înalt”	pentru	deconspirarea	unui	fost	membru	de	partid,	s‑a	dat	de	
el.	La	 începutul	anilor	1990,	Virgil	Măgureanu	a	apărut	 la	 televizi‑
une	 anunţând	 existenţa	 unui	 volum	 cu	 denunţuri	 ale	 lui	 Corneliu	
Vadim	Tudor.	Deseori,	dosarele	de	reţea	ale	membrilor	PCR	dinainte	
de	anii	1970	s‑au	păstrat.	Nu	e	vorba	doar	despre	personalităţi	care,	
să	zicem,	prin	excepţie,	ar	fi	fost	supuse	unui	alt	regim	(Mihail	Golu,	
Zigu	 Ornea):	 noi	 am	 găsit	 dosare	 ale	 unor	 informatori	 lipsiţi	 de	
notorietate	 care	 au	devenit,	 ulterior	 colaborării,	membri	 de	partid*.

„Dosarele	 de	 problemă	nu	 s‑au	microfilmat”,	 a	 susţinut	Cristian	
Troncotă.	 Oricine	 face	 investigaţii	 în	 Arhiva	 CNSAS	 poate	 dovedi	
contrariul.	 În	 arhiva	 centrală	 nu	 ar	 exista	 dosare	 despre	 „reziden‑
turile	acoperite”,	 cum	ar	 fi	 „Dunărea”,	ne	mai	 explica,	 în	2008,	 fos‑
tul	 ofiţer	 de	 Securitate	 şi	 pentru	 o	 lungă	 perioadă,	 ofiţer	 SRI.	 În	
2014,	CNSAS	anunţa	că	la	sediul	instituţiei	pot	fi	studiate,	începând	
cu	26	martie,	documentele	din	Fondul	„Operaţiuni	Valutare	Speciale”	
(O.V.S.)	 –	 întreprinderea	 de	Comerţ	Exterior	Dunărea”36.

Iată	o	frumoasă	demonstraţie	a	eforturilor	făcute	de	serviciile	de	
informaţii	pentru	a	convinge	opinia	publică	de	distrugerea	unei	părţi	
substanţiale	 a	 dosarelor	 deschise	 pe	 numele	 persoanelor	 de	 notori‑
etate.	Cercetările	noastre	 sugerează	 contrariul:	pierderea	 (distruge‑
rea)	 dosarelor,	 în	 special	 a	 celor	 de	 urmărire	 informativă,	 s‑a	 făcut	
prin	excepţie.	S‑a	 întâmplat,	posibil,	 cu	unele	documentele	 în	 lucru	
la	 sfârşitul	 anului	 1989.	 Dar	 personalităţile	 culturale	 şi	 disidenţii	
aveau	dosare	 anterioare	 care	 fuseseră	microfilmate.

Şi	 totuşi,	Anei	Blandiana	nu	 i	 se	 găseşte	dosarul.	 I	 se	 răspunde	
că	a	fost	distrus	la	revoluţie**.	Cu	siguranţă,	poeta	trebuie	să	fi	avut	

*	 Vezi	 dosarul	 de	 reţea	 a	 lui	 Vasile	 Cuculeanu,	 recrutat	 la	 30	 august	
1969	„pentru	supravegherea	generală	a	cetăţenilor	români	care	se	depla‑
sează	în	străinătate	şi	a	străinilor	care	vin	la	I.F.A.	[Institutul	de	Fizică	
Atomică]”,	scos	din	reţea	în	anul	1972,	după	ce	a	devenit	membru	PCR	
(vezi	mai	 pe	 larg	Gabriel	Andreescu,	 „Cu	privire	 la	 procedura	 de	 ano‑
nimizare	a	documentelor	adoptată	de	Consiliul	Naţional	pentru	Studierea	
Arhivelor	 Securităţii”,	 în	 Noua Revistă de Drepturile Omului, nr.	 4,	
2009,	 pp.	 12‑22).

**	 Numele	 Anei	 Blandiana	 apare	 desigur	 în	 multe	 dosare	 de	 urmărire	
informativă	ale	scriitorilor	şi	 în	dosarele	de	problemă,	precum	Dosarul	
privind	Legături	directe	şi	prin	corespondenţă	cu	cetăţeni	străini.	Vizitatori	
legaţii,	Fond	informativ	I	85318.	Aici	se	află	o	adresă	din	30	noiembrie	
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unul,	din	momentul	denunţului	care	a	dus	la	interdicţia	de	publicare	
în	perioada	1959‑1964.	Urmărirea	ei	la	începutul	anilor	1980	se	află	
şi	 ea	pe	microfilme.	Una	dintre	 explicaţii	 ar	 fi	 că	Blandiana	a	 fost,	
şi	 este	 în	 continuare,	 până	 astăzi,	 sub	 supravegherea	 serviciilor	 de	
informaţii.	 Investigarea	 unora	 dintre	 oamenii	 foarte	 activi	 politic	
după	revoluţie	este	sugerată	de	referirea	implicită	la	ei	în	Raportele	
SRI	din	prima	parte	a	anilor	1990,	când	Serviciul	Român	de	Informaţii	
îşi	 permitea	 să	 fie	 public	 sfidător37.	 Un	 alt	 argument	 în	 favoarea	
ipotezei	 de	 mai	 sus	 este	 refuzul	 de	 trimire	 la	 CNSAS	 a	 dosarelor	
unor	oameni	azi	indiferenţi	serviciilor,	întrucât	au	decedat,	dar	apro‑
piaţi	 altădată	unor	 activişti	 aflaţi	 în	 vizorul	 SRI	 sau	SIE*.

În	cazul	altor	personalităţi	culturale,	au	fost	adunate	câteva	pagini	
disparate	 şi	 puse	 între	 coperţile	 unui	 volum	 întocmit	 după	 1990.	
Materialele	 pe	 numele	 lui	 Octavian	 Paler	 acoperă	 23	 de	 file38.	 Ele	
îi	 rezumă	 funcţiile	 pe	 pagini	 redactate	 cu	 litere	 mari	 pentru	 a	 fi	
trimise	 conducerii	 Securităţii	 şi	 a	PCR**.	Detaliul	 arată	nu	doar	 că	
Paler	s‑a	aflat,	între	1981	şi	1988	(intervalul	acoperit	de	documente),	
în	centrul	contestaţiei	din	conducerea	Uniunea	Scriitorilor,	ci	şi	pre‑
ocuparea	vârfurilor	 statului	 şi	partidului	pentru	evoluţia	 romancie‑
rului.	Dosarul	său	probează	şi	el,	alături	de	altele,	ţinerea	în	umbră	

1970	privindu‑l	pe	Romulus	Rusan:	date	personale,	referire	la	călătoria	
lui	 turistică	 din	 1969,	 cu	 soţia	 (ff.	 166,	 167).

*	 Fenomenul	priveşte	şi	persoane	fără	vizibilitate	publică.	Almando	Costiner	
nu	ar	fi	avut	dosar	de	urmărire	informativă,	deşi	participase	pe	vremuri	
la	 ceremonia	 înmormântării	 lui	Gheorghe	Ursu,	 inginerul	 poet	ucis	 în	
închisoare,	 şi	 a	 dat	 asistenţă	 unui	 disident	 care	 făcea	 greva	 foamei	
(Gabriel	 Andreescu, L‑am urât pe Ceauşescu. Ani, oameni, disidenţă,	
Iaşi,	Polirom,	2009,	pp.	198‑202).	Nu	doar	aceste	două	exemple	motivau	
investigarea	 lui	 severă.	La	CNSAS	nu	 se	 găseşte	 nimic	 pe	 numele	 lui	
Traian	Lucaci,	de	la	filiala	Asociaţiei	filateliştilor	din	Constanţa.	Fusese	
solicitat	 să	 ţină	 legătura,	 la	 mijlocul	 anilor	 1980,	 cu	 Liviu	 Cristea,	
autorul	 emisiunilor	 despre	 filatelie	 de	 la	 Europa	 liberă,	 iar	 referiri	 la	
el	 şi	 la	 numele	 de	 cod	 „Voinescu	 Jean”	 se	 află	 în	 dosarele	 operaţiunii	
„Eterul”.	Conform	notei	din	18.05.1983,	„Voinescu	Jean”	a	fost	desemnat	
în	şedinţa	din	luna	martie	1979,	de	conducerea	Asociaţiei	 filatelice	din	
Constanţa,	 să	 corespondeze	pe	 teme	 filatelice	 cu	 „Radu	Pîrvan”	 (nume	
Liviu	 Cristea)	 (Arhiva	 CNSAS,	 D21/vol.	 7, f.	 359v).	 În	 arhivă	 se	 află	
şi	 scrisoarea	 lui	 Liviu	 Cristea	 din	 3	 februarie	 1983,	 care	 începe	 cu	
„Dragă	Domnule	Lucaci…”	 (f.	 364).

**	 Redactor‑şef	secţie,	corespondent	special,	redactor‑şef	adjunct	la	Radio‑
difuziune	 apoi,	 în	 intervalul	 1964‑1965,	 trimis	 la	 Roma	 în	 calitate	 de	
corespondent	Agerpres.	Până	în	1970	ocupă	poziţia	de	director	general	
la	 Televiziune	 şi	 vicepreşedinte	 al	 Radiodifuziunii,	 iar	 de	 la	 această	
dată	şi	până	 în	august	1983	a	deţinut	 funcţia	de	redactor‑şef	al	ziaru‑
lui	România liberă.	A	fost	deputat	în	Marea	Adunarea	Naţională,	decorat	
cu	Ordinul	Muncii	clasa	a	III‑a	(1956),	Ordinul	23	August	clasa	a	IV‑a	
(1966),	Ordinul	Steaua	RSR	 clasa	 a	V‑a	 (1971).
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a	unor	episoade	ale	anului	1989.	Este	nefiresc	să	nu	apară	în	dosa‑
rul	lui	Paler	nimic	privitor	la	scrisoarea	celor	şapte	intelectuali	care	
şi‑au	 declarat	 adeziunea	 cu	 Mircea	 Dinescu	 în	 momentul	 dării	 lui	
afară	din	serviciu:	doar	fusese	unul	dintre	semnatari39.	De	altfel,	un	
mister	al	Arhivei	Securităţii	ajunse	la	CNSAS	este	sărăcia	referirilor	
la	scrisoarea	a	şapte	oameni	de	cultură	(Geo	Bogza,	Ştefan	Augustin	
Doinaş,	Dan	Hăulică,	Octavian	Paler,	Andrei	Pleşu,	Alexandru	Paleologu,	
Mihai	Şora)	în	apărarea	lui	Mircea	Dinescu,	din	1989,	deşi	se	bucu‑
rase	de	o	amplă	publicitate	la	Europa	liberă,	 începând	cu	21	aprilie	
1989,	 iar	 autorităţile	 luaseră	măsuri	 împotriva	 semnatarilor40.

Mihail	 Golu	 este	 mai	 puţin	 notoriu,	 deşi	 a	 ocupat	 poziţiile	 de	
ministru	 al	 Învăţământului	 între	 1991‑1992	 şi	 al	 Culturii	 între	
1992‑1993.	 Dosarul	 său	 de	 reţea	 conţine	 53	 de	 file,	 deşi,	 nimerind	
în	scandalul	Meditaţiei	Transcendentale,	şi	urmărirea	lui	informativă,	
şi	 solicitarea	 de	 a	 asista	 Securitatea	 vor	 fi	 fost	 ample.	 Cariera	 de	
după	1990	–	deputat	FSN,	PDSR	şi	de	două	ori	ministru	–	sugerează	
relaţii	cu	eşalonul	fostului	regim	care	a	alimentat	forţele	politice	de	
după	revoluţie.	Aflăm	astăzi	din	dosar	că	a	fost	recrutat	prin	şantaj.	
La	plecarea	 lui	 în	străinătate	 (Franţa,	Finlanda)	era	supus	 instruc‑
tajului.	În	anul	1982	a	căzut	victimă	furtunii	ce	viza	Meditaţia	Transcen‑
dentală41.	 Măsurile	 ingrate	 pe	 care	 le‑a	 suportat	 aveau	 de	 ce	 să	
întărească	 obligaţiile	 reciproce	 între	Golu	 şi	 Securitate.

Familia	fostului	disident	Mihai	Botez	a	primit,	într‑un	final,	19	file	
fără	 nimic	 relevant:	 o	 sfidare,	 căci	 având	 în	 vedere	 lunga	 perioadă	
a	 disidenţei	 şi	 plecarea	 lui	 din	 ţară	 în	 1987,	 dosarele	 ce‑l	 priveau	
se	 aflau	 în	momentul	 revoluţiei	 depozitate	 la	Centrul	 de	 Informare	
şi	Documentare42.	Scoaterea	 la	suprafaţă	a	notelor	pe	 care	ofiţerii	 i	
le	 luau	 sub	 anchetă	 fără	 documentele	 din	 spatele	 investigaţiilor	 a	
permis	 aşezarea	 pe	 fruntea	 lui	 Botez	 a	 etichetei	 de	 colaborator	 al	
Securităţii.	 Iniţierea	 de	 către	Radu	 Ioanid,	 de	 la	Muzeul	Memorial	
al	Holocaustului	din	Washington,	a	operaţiei	de	stigmatizare,	repre‑
zintă	o	 faţă	a	monedei.	Ea	nu	ar	 fi	putut	exista	 fără	 cealaltă,	 refu‑
zul	 SRI	 şi	 SIE	 de	 a	 elibera	 dosarele	 deschise	 pe	 numele	 fostului	
disident*.Chiar	şi	dosarele	restrânse	spun	lucruri	utile;	uneori,	nime‑
resc	în	chiar	inima	informaţiilor	care	contează.	Istoricul	Virgil	Cândea	
a	 fost	 ocolit	 cu	 grijă	 de	 scandalurile	 privitoare	 la	 colaboraţionism,	
din	 1990	 până	 la	 moartea	 sa**,	 în	 anul	 2007,	 deşi,	 ca	 membru	 al	

*	 Manipularea	 sugerează	 că	 reţeaua	 de	 discreditare	 a	militanţilor	 anti‑
comunişti	activi	în	perioada	1970‑1980	a	fost	extinsă	la	nivel	inter	na	ţio‑
nal	(vezi	mai	pe	larg	Gabriel	Andreescu,	„Cum	se	face	o	porcărie	(IV)”,	
Observator cultural,	 nr.	 736,	 2014).

**	 După	 ce,	 în	 anul	 2001,	 a	 fost	 deconspirată	 relaţia	 fostului	 demnitar	
PNL,	Dan	Amedeo	Lăzărescu,	cu	Securitatea	(scrisese	note	informative	
acuzatoare,	 fusese	 trimis	ca	agent	să	 ţină	piept	propagandei	maghiare	
în	 străinătate),	 politicianul	 a	 ajuns	 să	 se	 explice	 la	 televiziune	 în	 faţa	
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Academiei	din	anul	1993,	era	supus	deconspirării.	La	CNSAS	există	
pe	numele	 lui	 un	dosar	 de	urmărire	 informativă	 de	 41	 de	 file,	 des‑
chis	 la	29	noiembrie	1989.	Data	este	 în	sine	 ironică.	Ofiţerul	 însăr‑
cinat	 să‑l	 verifice	 era	 preocupat	 de	 eventualitatea	 de	 a	 a‑l	 recruta	
pentru	 activităţi	 de	 culegere	 şi	 transmitere	 de	 informaţii.	 Serviciul	
Român	de	Informaţii	nu	a	trimis	Consiliului	Naţional	pentru	Studiul	
Arhivei	 Securităţii	 niciun	 dosar	 de	 reţea	 pe	 numele	 istoricului.	 El	
trebuie	să	existe,	căci	între	cele	41	de	file	a	rămas	una	(fila	12	–	din	
neatenţie	probabil),	intitulată	„Notă	privind	pe	Virgil	Cândea”,	neda‑
tată,	 care	 conţine	 o	 paranteză:	 (FI	 68000‑R38/0680)	 –	 deci	 în	 lucru	
chiar	 înainte	 de	 revoluţie.	Trimiterea	 confirmă	prezenţa	undeva,	 la	
SRI,	 a	 dosarului	 de	 reţea	R38/0680,	 care	 nu	 a	 ajuns	 la	 gestionarul	
arhivelor	 Securităţii*.	 Iată	 ce	 găsim	 în	 raportul	 cu	 propuneri	 de	
deschidere	 a	 dosarului	 de	urmărire	 informativă:

Are	acces	la	documente	şi	informaţii	cu	caracter	secret,	confidenţial,	
fiind	în	perioada	1950‑1960	şeful	„Fondului	secret	al	Academiei”.	[...]	
În	 prezent	 este	 secretar	 al	 Asociaţiei	 „România”.	 Prin	 profilul	 acti‑
vităţii	are	relaţii	cu	cetăţeni	străini,	diplomaţi,	reprezentanţi	ai	unor	
organisme	internaţionale,	ai	unor	organizaţii	guvernamentale	şi	negu‑
vernamentale,	 oameni	 de	 afaceri.	 A	 călătorit	 şi	 călătoreşte	 mult	 în	
exterior.	[...]	Contactele	cu	cetăţeni	străini	atât	în	ţară	cât	şi	în	afară,	
dintre	 care	 unii	 cadre	 sau	 agenţi	 ai	 serviciilor	 de	 specialitate	 ame‑
ricane,	 coroborat	 cu	 faptul	 că	 prin	 postul	 pe	 care‑l	 ocupă	 este	 un	
instrument	al	politicii	externe	române,	are	acces	la	date	şi	documente	
ce	 nu	 sunt	 destinate	 publicităţii,	 cât	 şi	 pentru	 faptul	 că	 se	 află	 în	
contactul	unei	unităţi	de	Securitate	cu	profil	special	creează,	în	situ‑
aţia	 în	 care	Virgil	 Cândea	 ar	 fi	 atras	 într‑o	 activitate	 de	 trădare,	 o	
stare	 de	 pericol	 foarte	 gravă.

Deci	 acces	 la	 informaţii	 secrete	 şi	 confidenţiale,	 instrument	 al	
politicii	externe	române,	acces	 la	date	şi	documente	ce	nu	sunt	des‑
tinate	 publicităţii,	 aflat	 în	 contactul	 unei	 unităţi	 de	 Securitate	 cu	
profil	special.	Pentru	cunoscători,	statutul	istoricului	apărea	evident	
din	 ce	 se	 ştia	 despre	 activitatea	 lui	 publică.	 Totuşi,	 confirmarea	 în 

unor	 cunoscuţi	 ziarişti.	 La	 un	moment	 dat,	 Dan	 Amedeo	 Lăzărescu	 a	
început	 să	 istorisească	 despre	 întâlnirile	 cu	 Virgil	 Cândea	 înainte	 de	
plecările	comandate	la	conferinţe	internaţionale,	pentru	a	prelua	instruc‑
ţiuni	 cu	 privire	 la	 ce	 avea	 de	 făcut.	 Ziariştii	 prezenţi,	 în	 frunte	 cu	
Cristian	Tudor	Popescu,	au	sărit	să‑l	oprească,	strigându‑i:	nu	divagaţi!	
Este	un	exemplu	al	impresionantei	protecţii	de	care	se	bucura	istoricul	
Virgil	 Cândea	 la	 zece	 ani	 de	 la	 revoluţie	 şi	 a	 implicării	 ziariştilor	 în	
astfel	 de	 operaţii	 (Gabriel	 Andreescu,	 „Dosarul	 lui	 Dorin	 Tudoran	 (I).	
Relevanţa	unui	 dosar	 de	Securitate”,	Cotidianul,	 5	 octombrie	 2010).

*	 Consiliului	Naţional	pentru	Studiul	Arhivei	Securităţii	este	gestionarul	
Arhivei	 Securităţii,	 SRI	 le	 are	 în	 custodie.
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documente a	competenţelor	acestui	agent	de	anvergură	al	regimului	
era	 indispensabilă	pentru	a	vorbi	elaborat	asupra	 funcţiei	 lui	Virgil	
Cândea	 în	 politica	 externă	 a	 regimului	Ceauşescu*.

Dosare	 care	 vorbesc	 prin	 ceea	 ce	 lipseşte

Sita	 cu	 care	 operează	 SRI	 şi	 SIE	 complică	 evaluările	 chiar	 atunci	
când	documentele	rămase	după	intervenţie	sunt	ceva	mai	numeroase**.	
Dosarele	 de	 Securitate	 povestesc	 lucruri	 sau	 cel	 puţin	 sugerează	
fapte	 şi	 prin absenţă,	 prin	 felul	 în	 care	 documentele	 sunt filtrate,	
prin ceea ce nu se livrează în raport cu ce se livrează.	Pentru	prima	
categorie	menţionăm	moştenirea	lăsată	în	arhive	de	lingvistul	George	
Pruteanu.	Dosarele	de	urmărire	informativă	pe	numele	său	îl	indică	
drept	 apropiat	 al	 Grupului	 de	 la	 Iaşi	 din	 care	 făceau	 parte	 Dan	
Petrescu,	Liviu	Antonesei,	Luca	Piţu,	Sorin	Antohi,	Mihai	Dinu	Gheorghiu,	
Alexandru	 Călinescu	 ş.a.	 Comportamentul	 contestatar	 al	 acestora	
mobilizase	 Securitatea	 Iaşi,	 fapt	 care	 explică	 şi	 supravegherea	 lui	
Pruteanu.	Din	 cele	două	dosare	de	 la	CNSAS,	descoperim	 că	a	 fost	
arestat;	 aflăm	şi	motivele:	 în	anii	1970,	 spărsese	maşini,	 intrase	 în	
case	 şi	 furase	 obiecte,	 luase	 din	 banii	 aflaţi	 în	 genţile	 redactorilor	
de	 la	 revista	Convorbiri literare.	 În	 urma	 condamnării,	 la	 4	martie	
1976	au	fost	închise	dosarele	de	urmărire	informativă	ale	lui	George	
Pruteanu,	 cu	nume	de	 cod	 „Gheorghiu	Narcis”	 şi	 „Redactorul”,	 con‑
form	procedurilor	 standard	 în	 asemenea	 situaţii.

*	 Aproape	 toate	 informaţiile	 publicate	 pe	 Internet	 nu	 spun	 o	 vorbă	 des‑
pre	 relaţia	 acestuia	 cu	 regimul.	 Semnele	 de	 întrebare	 se	 pierd	 între	
elogii.	O	astfel	de	excepţie	este	articolul	lui	Mircea	Stănescu	unde,	după	
câteva	date	 concrete	privindu‑l	pe	academicianul	decorat	 în	anul	2000	
de	 Emil	 Constantinescu,	 se	 susţine	 că	 persoane	 apropiate	 de	 fostul	
preşedinte	„îl	indică	pe	Cândea	drept	un	general	al	Securităţii”	(Mircea	
Stănescu,	„Consiliul	Naţional	pentru	Studierea	Arhivelor	Securităţii	şi	
problema	moştenirii	comunismului”, Revista Română de Drepturile Omului,	
nr.	25,	2003,	pp.	37‑62).	Doar	că	 tratarea	drept	sursă	a	 „ce	 indică	per‑
soane	 apropiate	 preşedintelui”	 compromite	 susţinerile.

**	 Chiar	şi	în	cazul	unor	materiale	oferite	în	calupuri	consistente	se	recu‑
nosc	urmele	unor	epurări	masive.	Dosarul	de	urmărire	 informativă	pe	
numele	lui	Ştefan	Augustin	Doinaş	(sic!),	I	2627,	volumul	1,	cuprinzând	
documente	 de	 la	 sfârşitul	 anilor	 ’80,	 are	 doar	 16	 file.	 Penultima	 foaie	
a	volumului	a	păstrat	coperta	anterioară,	pe	care	se	putea	citi	„Dosarul	
conţine	 294	 file”.	 Enunţul	 a	 fost	 apoi	 tăiat	 cu	 creionul	 roşu	 pentru	 a	
face	 loc	unei	scurte	note	privind	 faptul	 că	 la	3	 iulie	2002	reprezentan‑
tele	SRI	şi	CNSAS	au	renumerotat	dosarul	de	Securitate	nr.	238360	la	
transferul	 acestuia	 de	 la	 o	 instituţie	 la	 alta,	 şi	 că	 acesta	 cuprinde	 în	
final…	16	 file.	De	altfel,	 dosarul	 respectiv	 fusese	microfilmat,	 conform	
altei	notaţii,	la	26	noiembrie	1993.	Cercetătorilor	nu	li	s‑a	oferit	micro‑
filmul.	
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La	ieşirea	din	închisoare,	lingvistul	se	afla	într‑o	situaţie	de	maximă	
vulnerabilitate;	este	absolut	logic	ca	Securitatea	să	încerce	să‑l	folo‑
sească	în	operaţiile	ei	de	pe	lângă	contestatarii	Iaşului.	Totuşi,	dosa‑
rele	 pe	 numele	 lui	 George	 Pruteanu	 nu	 trec	 de	 1976.	 Referirile	 la	
lingvist	apar	în	documentele	din	anii	1980	aflate	în	dosarele	celorlalţi	
ieşeni*,	 demonstrând	 că	 relaţia	 lui	 cu	Grupul	 de	 la	 Iaşi,	 de	maxim	
interes,	se	păstrase.	În	aceste	condiţii,	să	susţii	că	n‑ar	fi	existat	dosare	
de	urmărire	pe	numele	lui	între	1976	şi	1989	reprezintă	o	enormitate.

Dacă	 era	 exclus	 ca	 George	 Pruteanu	 să	 nu	 fi	 fost	 supravegheat	
de	 Securitate	 până	 în	 anul	 1989	 şi,	 probabil,	 folosit	 de	 către	 insti‑
tuţie,	 înseamnă	 că	 SRI	 a	 refuzat	 trimiterea	 la	 CNSAS	 a	 dosarelor	
pe	 numele	 lui	 constituite	 după	 1976.	 Înţelegem	 discreţia	 pe	 care	
Serviciul	 o	 arată	 în	 cazul	 lui	 Pruteanu	 dacă	 privim	 la	 cariera	 atât	
de	contradictorie	a	lingvistului.	După	succesul	mediatic	care	l‑a	adus	
în	atenţia	opiniei	publice**,	Pruteanu	a	intrat	în	PNŢCD,	a	fost	ales	
senator	pe	 lista	partidului	 în	anul	 1996,	 iar	ulterior,	 contrar	 logicii	
politice,	 s‑a	 înscris	 în	 PSD,	 căpătând	 în	 2000	 o	 poziţie	 de	 senator	
pe	lista	partidului	„de	stânga”.	Peste	trei	ani,	mare	surpriză:	Pruteanu	
devine	membru	 al	 partidului	 lui	 Corneliu	 Vadim	 Tudor,	 după	 ce,	 e	
drept,	 îi	confirmase	 ideologia	prin	declaraţiile	şi	acţiunile	sale	viru‑
lent	 antimaghiare.

Astfel	 de	 evoluţii	 politice	 susţin	 ipoteza	 colaborării	 lingvistului	
cu	Securitatea	după	ce	a	ieşit	din	închisoare	şi	explică	utilizarea	lui	
după	anul	 1989	de	 forţe	politice	 cu	acces	privilegiat	 la	 serviciile	 de	
informaţii	 româneşti	 şi,	 asemenea	 lor,	 antimaghiare.	 SRI	 a	 avut	
ultimul	cuvânt	asupra	eliberării	documentelor	aflate	 în	custodia	sa.	
Absenţa	unor	dosare	de	reţea	sau	de	urmărire	informativă	pe	numele	
lui	George	Pruteanu,	după	anul	1976,	 întăreşte,	 în	 loc	să	dezmintă,	
supoziţia	existenţei	unor	relaţii	speciale	între	Pruteanu	şi	Securitate.

Gheorghe	Ceauşescu:	 contacte	 complet	 ascunse	 	
după	 1990

În	alte	situaţii,	dosarele	privind	perioadele	sensibile	nu	 lipsesc,	dar	
rămân	parţiale	şi	 tăcute	tocmai	 în	punctele	sensibile.	Ne	referim	la	
Gheorghe	 Ceauşescu,	 cercetător	 ştiinţific	 la	 Institutul	 de	 Istorie	 şi	
Teorie	 Literară,	 specialist	 în	 literatura	 germană	 clasică	 şi	 devenit,	
oarecum	greu	de	explicat,	senator	tot	pe	listele	PNŢCD,	partid	care	
îşi	 dispută	 cu	PNL	 recordul	 privind	numărul	 infiltraţilor***.

*	 Ca	 şi	 în	 dosarul	 de	 grup	 cu	numele	 de	 cod	 „Cameleonii”.
**	 Cunoscuta	emisiune	de	televiziune	„Doar	o	vorbă	săţ‑i	[sic!]	mai	spun”.
***	 În	contextul	 în	care,	 în	FSN	şi	 formaţiunile	care	 l‑au	continuat,	oame‑

nii	 legaţi	 de	 regimul	 de	 dinainte	 de	 1989	nu	 aveau	 de	 ce	 să	 fie	 „infil‑
traţi”,	 căci	 se	 aflau	 la	 ei	 acasă
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În	 Arhiva	 CNSAS	 există	 două	 volume,	 subţiri,	 ale	 dosarului	 de	
urmărire	informativă	pe	numele	germanistului.	Ele	conţin	documente	
din	 perioada	 1984‑1989,	 dar	 informaţiile	 din	 dosar	 indică	 suprave‑
gherea	sa	anterioară.	Descoperim,	studiindu‑le,	că	Gheorghe	Ceauşescu	
avea	 contacte	 strânse	 cu	 Ambasada	 germană	 şi	 Casa	 de	 cultură	 a	
RFG,	 cu	 universitari	 şi	 cercetători	 din	 Germania.	 Raportul	 din	 18	
mai	 1984,	 care	 propunea	 deschiderea	 dosarului	 de	 urmărire	 infor‑
mativă,	 enumeră	 date	 relevante	 nu	 doar	 pentru	 pentru	 Securitate:	
soţia	era	corespondentă	pe	relaţii	externe	la	Asociaţia	Oamenilor	de	
Ştiinţă,	 fratele	 rămăsese	 ilegal	 în	RFG	 în	1978,	 cercetătorul	 fusese	
bursier	 al	 unor	 fundaţii	 şi	 institute	 vest‑germane	 şi	 întreţinea	 în	
continuare	relaţii	cu	ele43.	Gheorghe	Ceauşescu	vizita	frecvent	Casa	
de	 cultură	 a	 RFG	 din	 Bucureşti,	 iar	 documentele	 susţin	 invitarea	
lui	 la	 toate	 acţiunile	 culturale	 organizate	 de	 Ambasada	 RFG.	 Se	
adăugau	 întâlnirile	 periodice	 cu	 directorul	 adjunct	 al	 Casei	 de	 cul‑
tură,	 Serwo	Mathias,	 în	 cabinetul	 acestuia	 sau	 acasă.

Gheorghe	Ceauşescu,	specialist	în	literatura	clasică	germană,	pri‑
mise	acordul	pentru	toate	aceste	contacte.	Călătorise	în	RFG	în	1974,	
apoi	 în	1982.	Raportul	din	28	 iulie	1985	descrie	 „contactarea	numi‑
tului	Ceauşescu	Gheorghe	Dan”,	 în	 care	 ofiţerul	de	Securitate	 vede	
o	sursă	de	certă	valoare44.	La	5	mai	1987,	germanistului	i	se	deschide	
un	 alt	 dosar	 de	 urmărire,	 pe	 numele	 de	 cod	 „Cornel”,	 pe	 motiv	 că	
unele	 întâlniri	 cu	 străinii,	 deşi	 aprobate,	 le	 păruseră	 ofiţerilor	 de	
Securitate	 suspecte.	 Un	 document	 se	 referă	 la	 „atragerea	 treptată	
la	o	colaborare	secretă	şi	organizată”45,	urmând	procedurile	specifice	
unui	membru	de	partid.	 În	1987,	Gheorghe	Ceauşescu	a	 fost	numit	
şeful	 secţiei	 de	 relaţii	 cu	 străinătatea	 la	 institutul	 unde	 lucra.

Ultimele	 detalii:	 pe	 un	 formular	 tip	 RAPORT	 se	 cere	 aprobarea	
„sumei	de	500	 (cinci	 sute)	 lei	din	 fondul	CIS	pentru	 recompensarea	
sursei	 «Cornel	 Gh.»	 –	 ziua	 de	 naştere”46.	 Primirea	 sumei	 este	 con‑
firmată.

În	concluzie,	puţinele	documente	de	arhivă	ce‑l	privesc	pe	Gheorghe	
Ceauşescu	 îl	 descriu	 ca	 pe	 o	 sursă	 intens	 utilizată	 de	 Securitate.	
Avea	 de	 redactat	 mari	 cantităţi	 de	 date	 referitoare	 la	 persoanele	
străine	cu	care	se	 întâlnea.	Nu	apare	 însă	dosarul	de	reţea,	 în	care	
să	 fi	 fost	 adunate	 angajamentul	 şi	 notele	 informative	 din	 ultimele	
luni	ale	anului	1989*.	Nu	am	găsit	elemente	care	să	sugereze	impli‑
carea	 lui	 Gheorghe	 Ceauşescu	 în	 acţiuni	 de	 poliţie	 politică,	 există	
însă	cele	care	confirmă	utilizarea	lui	ca	agent	de	influenţă,	cum	am	

*	 Avem	 în	vedere	aplicarea	metodologiei	 de	 lucru	 introduse	 la	 începutul	
anilor	1970,	care	prevedea	ca	aportul	informativ	al	colaboratorilor	(infor‑
matori	membri	ai	PCR)	să	fie	distrus	periodic.	Ceea	ce	înseamnă	că	în	
dosarul	 de	 reţea	 în	 ianuarie	 1990	 se	 aflau	 cel	 puţin	 materialele	 din	
ultimele	 luni	 ale	 lui	 1989.
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văzut,	plătit.	 În	decembrie	1988,	a	 fost	 trimis	 în	Franţa	şi	RFG,	să	
participe	la	colocvii	dedicate	celor	70	de	ani	de	la	unirea	Transilvaniei	
cu	 România.	 Ca	 singur	 membru	 al	 delegaţiei	 române	 prezent	 la	
simpozionul	 susţinut	 la	Universitatea	 din	Bochum,	 combătuse,	 ală‑
turi	 de	 unii	 profesori	 de	 origine	 română	 din	 RFG,	 „afirmaţiile	 ten‑
denţioase	 făcute	de	doi	delegaţi	de	naţionalitate	maghiară	din	RFG	
şi	 Israel”47.

Chiar	dacă	Gheorghe	Ceauşescu	nu	a	 făcut	 poliţie	 politică,	 rela‑
ţiile	 dintre	 el	 şi	 ofiţeri	 au	 creat	 raporturi	 de	dependenţă	 valorifica‑
bile	după	1990.	Germanistul	devenit	profesor	la	Facultatea	de	Limbi	
şi	Literaturi	Străine	(Universitatea	Bucureşti)	a	intrat	în	viaţa	poli‑
tică	 prin	 intermediul	 Alianţei	 Civice	 şi	 a	 urmat	 apoi	 o	 carieră	 în	
cadrul	PNŢCD.	În	ciuda	temperamentului	său	defensiv	şi	a	absenţei	
darurilor	de	om	politic,	a	ajuns	deputat	al	acestui	partid	 în	 legisla‑
tura	 1996‑2000.	 Unele	 comportamente	 de	 la	 începutul	 anilor	 1990,	
când	era	 în	conducerea	Alianţei	Civice	şi	participa	din	partea	orga‑
nizaţiei	 în	 Consiliul	 de	 Conducere	 al	 Convenţiei	 Democratice	 din	
România,	 păreau	 să	 reflecte	 istoria	 de	 care	 vorbesc	 volumele	 de	
urmărire	 informativă	 aflate	 în	Arhiva	CNSAS.	Frapant	 era	 refuzul	
său	 de	 a	 părăsi	 întâlnirile	 Consiliului	 de	 Conducere	 al	 CDR	 după	
ce	nu	 a	mai	 avut	mandat	 să	 participe	 la	 şedinţe*.	Alături	 de	 cel	 al	
lui	Pruteanu,	 exemplul	 lui	Gheorghe	Ceauşescu	 indică	 înaltul	 grad	
de	 infiltrare	 a	Opoziţiei	 de	 către	 regimul	 Ion	 Iliescu.

Limitele	 speculaţiilor.	Alt	 studiu	 de	 caz:	Alex.	
Ştefănescu

Supoziţia	 că	 dosarele	 lui	 George	 Pruteanu	 şi	 Gheorghe	 Ceauşescu	
ne	 oferă	 informaţii‑cheie	 pentru	 înţelegerea	 implicării	 lor	 politice	
după	anul	1990	stă	pe	următorul	argument:	datele	de	arhivă	şi	cele	
privind	prezenţa	lor	în	viaţa	publică	se	semnifică	şi	se	întăresc	reciproc.	
Foarte probabil,	cei	doi	au	colaborat	cu	Securitatea,	iar	relaţia	ante‑
decembristă	 explică	 evoluţia	 politică	 a	 celor	 doi	 oameni	 de	 litere,	
după	1989.	Ei	constituie	un	 fel	de	probă	a	 infiltrării	partidelor	–	 în	
particular,	 PNŢCD	–	 cu	 informatori.

Exemplele	Pruteanu	şi	Ceauşescu	ridică	tema	limitelor	între	care	
se	 poate	 asuma	 sugestia	 colaboraţionismului.	 Ideea	 identificării	 cu 
mare probabilitate	 a	 unei	 relaţii	 vinovate	 cu	Securitatea	 este	 plină	
de	pericole.	Sunt	uşor	de	găsit	ingredientele	celor	două	cazuri	într‑o	
mulţime	 de	 alte	 situaţii,	 mai	 ales	 când	 informaţia	 din	 arhive	 este	
diluată.	 Precaritatea	 dosarelor	 stimulează	 acoperirea	 zonelor	 lipsă	
cu	 speculaţii.	 De	 la	 ce	 punct	 încolo	 de	 convergenţă	 a	 detaliilor	 se	

*	 Amintiri	personale,	din	vremea	când	eram	membru	în	conducerea	Alianţei	
Civice	 şi	 reprezentant	 al	Alianţei	 în	Consiliul	 de	Conducere	 al	CDR.
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poate	lansa	o	ipoteză	atât	de	delicată	precum	bănuirea	unei	persoane	
de	 a	 fi	 colaborat	 cu	 Securitatea?	 În	 absenţa	 unor	 documente	 reve‑
latoare,	susţinem	precauţia	şi	discernământul,	precedenţa	unei	pre‑
zumţii de necolaborare cu Securitatea. Asupra	unei	perspective	mai	
generale	 privind	 această	 chestiune	 vom	 reveni.

Cu	privire	 la	 limitele	asumpţiilor,	 folosim	ca	studiu	de	caz	 infor‑
maţiile	 de	 arhivă	 şi	 publice	 despre	 criticul	 Alexandru	 Ştefănescu	
(Alex.	Ştefănescu).	În	Arhiva	CNSAS	se	găsesc	două	volume	pe	numele	
lui,	 unul	 de	 90,	 iar	 celălalt	 de	 5	 file.	Din	 primul,	 aflăm	 că	 tânărul	
student	 la	 Litere	 fusese	 găsit	 vinovat	 în	 anii	 1960	 pentru	 a	 fi	 pus	
pe	 hârtie	 versuri	 ostile*	 şi	 a	 fi	 împărtăşit	 colegilor	 opinii	 critice	 la	
adresa	nelibertăţii	de	creaţie.	Avea	să	 fie	 tratat	cu	o	severitate	sta‑
linistă,	deşi	evenimentele	 se	desfăşurau	 în	perioada	de	 liberalizare,	
în	1967.	Securitatea	a	calificat	comportamentul	mai	curând	ludic	al	
lui	Alex.	Ştefănescu	drept	„uneltire	contra	ordinii	sociale	prin	defăi‑
mări,	 ponegriri	 şi	 calomnii”**.	 Din	 fericire,	 anchetatorul	 penal	 de	
Securitate,	maiorul	König	Adrian,	a	apreciat	 că	 faptele	prezintă	un	
pericol	 social	 redus.	Având	 în	 vedere	 că	 „Ştefănescu	Alexandru	 era	
tânăr	 şi	 nu	 avea	 încă	 o	 concepţie	 politică	 formată	 şi	 că	 în	 anchetă	
şi‑a	 recunoscut	 în	 întregime	 faptele,	 regretându‑le”,	 el	 a	 propus	 în	
referatul	 său	din	 6	martie	 1967	 doar	 avertizarea48.

Pedeapsa	nu	se	va	opri	 însă	la	avertizare.	La	17	mai	1967,	Alex.	
Ştefănescu	 a	 fost	 „demascat	 public”	 în	 cadrul	 adunării	 studenţilor	
din	anul	II,	Facultatea	de	limbă	şi	 literatură	română.	Participaseră	
190	 de	 persoane,	 studenţi	 şi	 profesori,	 „care	 au	 înfierat	 activitatea	
desfăşurată	 de	 Alexandru	 Ştefănescu”	 şi	 au	 hotărât	 excluderea	 lui	
din	organizaţia	UTC.	Studenţii	şi	profesorii	au	adăugat	propunerea,	
mai	 gravă,	 ca	 facultatea	 să	 ia	 în	 discuţie	 excluderea	 lui49.

După	 avertizare,	 dosarul	 de	 urmărire	 informativă	 din	 perioada	
1966‑1968	va	 fi	 închis.	Arhiva	CNSAS	nu	mai	 conţine	nici	un	altul	
pe	 numele	 lui,	 în	 cei	 22	 de	 ani	 până	 la	 căderea	 comunismului.	 La	
o	 vârstă	 tânără,	 Alex.	 Ştefănescu	 a	 fost	 pus	 într‑o	 situaţie	 limită	
(acuzat	 de	uneltire	 contra	 ordinii	 sociale,	 trecut	printr‑o	 şedinţă	de	
demascare)	şi	totuşi	„organele”	nu	lasă	urme	a	fi	arătat	vreun	inte‑
res	 pentru	 vulnerabilitatea	 lui.

Ce	 ştim	despre	 perioada	 de	 după	 1968,	 în	 care	Alex.	 Ştefănescu	
a	devenit	criticul	cunoscut?	A	urcat	pe	scara	reuşitei	profesionale	şi	
sociale,	a	devenit	redactor	la	revistele	Tomis,	SLAST,	România liberă	
şi	Magazin,	a	 condus	cercuri	 literare.	Am	găsit	 raportul	unui	ofiţer	

*	 De	 fapt,	 puerile,	 scrise	 în	 joacă,	 de	 genul:	 „Căci	 vine	 brigadierul	 cu	
ciudă	şi	turbare,/În	contra	noastră	vine,	în	contra	celor	care/Vrem	multă	
mămăligă	 şi	 s‑o	 mâncăm	 ca	 fraţii”	 (Dosar	 pe	 numele	 lui	 Alexandru	
Ştefănescu,	Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 5295,	 vol.	 1,	 f.	 6).

**	 Infracţiuni	 definite	 atunci	 de	 art.	 209,	 pct.	 2,	 lit.	 c,	Cod	 penal.
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care	participase,	 în	ziua	de	19	februarie	1985,	 la	şedinţa	de	 lucru	a	
Cenaclului	literar	„N.	Stănescu”,	de	pe	lângă	Biblioteca	„M.	Sadoveanu”.	
Înaintea	şedinţei,	agentul	purtase	discuţii	 cu	Alex.	Ştefănescu,	con‑
ducătorul	cenaclului,	şi	cu	Guică	Doina,	secretara.	Aceştia	 i‑au	ară‑
tat	o	mapă	în	care	strângeau	materiale	aduse	de	membri,	discutate	
în	 prealabil	 cu	 îndrumătorii	 cenaclului	 „şi	 numai	 după	 aceea	 citite	
şi	supuse	dezbaterilor	din	şedinţe”.	Întâlnirile	erau	conduse	de	Alex.	
Ştefănescu,	 „care,	 cu	 tact	 şi	 discreţie,	 canalizează	discuţiile	nedând	
posibilitatea	 vorbitorilor	 să	 deturneze	 discuţiile	 pentru	 a‑şi	 afişa	
concepţii	 necorespunzătoare.	 Conducătorul	 cenaclului	 prin	 compe‑
tenţa	 sa	 asigură	un	 climat	 politico‑ideologic	 corespunzător”50.

Nota‑raport	 fusese	 redactată	 întrucât	 se	 ceruseră	 verificări.	 Nu	
ştim	dacă	aprecierile	din	 citat	 reprezintă	o	 impresie	de	moment	ori	
vroiau	doar	 să	 liniştească	 superiorii.	Dar	 ea	 relevă	 fundalul,	 faptul	
că	în	acea	perioadă	ofiţerii	de	Securitate	erau	mulţumiţi	de	atitudinea	
disciplinată	al	criticului.	De	altfel,	în	seria	lungă	de	nume	de	scriitori	
înregistraţi	cu	acţiuni	contestatare	în	toată	perioada	1970‑1980,	am	
găsit	 foarte	rar	referiri	 la	Alex.	Ştefănescu*.	 În	schimb,	ştim	despre	
critic	 că	 s‑a	distins	prin	 insistenţa	de	a	 răspândi	 teza:	 „Paul	Goma	
nu	 are	 talent”	 –	 refrenul	 pe	 care	 a	mizat	 Securitatea	 şi	 înainte	 de	
plecarea	scriitorului	în	Franţa.	Informările	care	se	referă	la	condam‑
narea	 de	 către	 critic	 a	 acţiunilor	 lui	 Goma	 îl	 pun	 într‑o	 companie	
nu	foarte	onorabilă.	Cea	care	susţine:	„Deţinem	date	din	care	rezultă	
poziţia	de	dezaprobare	şi	desconsiderare	a	acţiunilor	desfăşurate	de	
Goma	şi	celelalte	persoane”,	înregistrează	„poziţiile	critice	şi	superioare”	
faţă	 de	 Paul	 Goma	 ale	 scriitorilor	 Nina	 Cassian,	 Geo	 Dumitrescu,	
Valeriu	 Râpeanu,	 Mircea	 Sântimbreanu,	 Constantin	 Abăluţă,	 Ion	
Lăncrănjan,	Eugen	Barbu,	Fănuş	Neagu	–	alături	de	ale	lui,	„Alexandru	
Ştefănescu	 (secretarul	 secţiei	 de	 proză	 a	ASR)”51.

Nevoia	de	a‑şi	legitima	atitudinea	ori	pura	ostilitate	au	fost	sufi‑
cient	 de	 intense	 ca	 Alex.	 Ştefănescu	 să	 repete	 atacurile	 la	 adresa	
romanicerului‑disident	după	anul	1990.	Criticul	literar	a	adunat	tot	
ce	 se	 poate	 spune	mai	 rău	 despre	 scriitor**.	 Diatribele	 lui	 au	 atras	
atenţia	 susţinătorilor	 lui	Goma***.

*	 Există	 referinţe	 la	 Alex.	 Ştefănescu	 şi	 în	 alte	 materiale	 de	 arhivă,	
printre	care	dosarul	de	problemă	privitor	la	Artă	şi	cultură.	O	notă	din	
luna	martie	1976	 îl	menţionează	drept	 secretar	al	 secţiei	de	proză	din	
cadrul	Asociaţiei	 Scriitorilor	 Bucureşti,	membru	PCR	 şi	 autor	 al	 unor	
comentarii	critice	la	adresa	politicii	partidului	şi	statului	(Mihai	Pelin,	
Carta Albă a Securităţii,	Serviciul	Român	de	Informaţii,	1995,	pp.	88‑89).

**	 Vezi	 în	 acest	 sens	 articolul	 „Paul	 Goma”,	 întins	 pe	 două	 numere	 ale	
României literare,	 nr.	 19	 şi	 nr.	 21,	 2002.

***	 „În	 momentul	 de	 faţă	 nimeni	 nu	 mai	 crede	 în	 gogoriţa	 securistă	 a	
«lipsei	de	talent».	Doar	Alex.	Ştefănescu	[…]	repetă	cu	neruşinată	obsti‑
naţie	 ceea	 ce	 a	 ordonat	 Securitatea	 pe	 vremuri:	 «Paul	 Goma	 nu	 are	
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Desenul	 acestui	 comportament	 are	 similitudini	 cu	 al	 lui	 George	
Pruteanu	ori	Gheorghe	Ceauşescu,	fără	să	atingă	activismul	exhibi‑
ţionist	al	primului	şi	fără	să	aibă	în	arhivă	grelele	piese	ale	celuilalt.	
Rămân	în	traiectoria	criticului	momentele	de	vulnerabilitate	în	faţa	
autorităţilor,	 dispariţia	 oricăror	 materiale	 despre	 el	 în	 chiar	 acel	
moment,	atitudinile	care	pun	semne	de	întrebare	asupra	activismu‑
lui	 său	politic	 de	după	1990,	 în	PNŢCD.	Alex.	Ştefănescu,	 susţinut	
de	în	Partidul	Naţional‑Ţărănesc	Creştin	şi	Democrat,	a	obţinut	numirea	
ca	 membru	 al	 Consiliului	 de	 Administraţie	 al	 TVR	 între	 1998	 şi	
2002,	 iar	 la	 alegerile	 din	 2000	 a	 candidat	 pe	 lista	 pentru	 Senat	 a	
Partidului.	 Ca	 preşedinte	 al	 PNŢCD	 Bucureşti,	 va	 semna	 în	 2012	
protocolul	de	susţinere	pentru	alegerile	locale	cu	Elena	Udrea,	lidera	
Organizaţiei	 PDL	Bucureşti.

Analogiile	 merg	 totuşi	 doar	 până	 la	 un	 punct.	 Vulnerabilitatea	
lui	Alex.	Ştefănescu,	la	care	ne‑am	referit,	nu	a	avut	caracterul	celei	
a	 lui	 Pruteanu	 –	 care	 trebuia	 să‑şi	 refacă	 existenţa	 după	 ani	 de	
închisoare.	Nu	apar	informaţii	care	să	precizeze	raporturile	cu	Secu‑
ritatea,	 evidente	 la	 Gheorghe	 Ceauşescu.	 Antipatia	 faţă	 de	 fostul	
disident	 poate	 fi	motivată	 personal,	 opiniile	 literare	 antipatice	 sau	
chiar	de	rea‑credinţă	 faţă	de	opera	 lui	Goma	 folosesc	argumente	de	
ordin	estetic,	iar	reproşurile	aduse	defectelelor	de	comportament	ale	
disidentului	 folosesc	 trimiteri	 concrete,	 verificabile.	Cariera	politică	
în	 PNŢCD	 permite	 o	 mulţime	 de	 explicaţii	 posibile,	 altele	 decât	
infiltrarea	 –	 pe	 care	 avem	motive	 să	 o	 presupunem	 în	 ce‑l	 priveşte	
pe	George	Pruteanu*.

Am	 luat	 în	 considerare	 cazul	Alex.	Ştefănescu	pentru	a	 sublinia	
importanţa	 liniei	de	 la	 care	prezumţia	de	nevinovăţie	 este	 chemată	
să	 domine	 în	 interpretarea	 dosarelor.	 Analogia	 traiectoriilor	 pre‑	 şi	
postdecembriste	ale	unor	Alex.	Ştefănescu,	George	Pruteanu,	Gheorghe	
Ceauşescu	 frapează	 în	 primul	moment.	 O	 analiză	 de	 detaliu	 arată	
însă	 deosebiri	 de	 care	un	 cercetător	 este	 obligat	 să	 ţină	 seamă.

talent».	De	judecata	nedreaptă	[a	lui	Alex	Ştefănescu	şi	a	celor	de	teapa	
lui]	îl	salvează	pe	Paul	Goma	scriitorul	«profesionist»	Ion	Bogdan	Lefter	
(fondatorul	 Asociaţiei	 Scriitorilor	 Profesionişti	 din	 România),	 care,	 în	
cotidianul	 Ziua din	 27	 iulie	 a.c.,	 semnează	 articolul	 «Inventatorul	 de	
cuvinte»”	(Gabriel	Pleşea,	„«Reîncadrarea»	lui	Goma”	–	http://www.tiuk.
reea.net).

*	 Repetăm	principiul	că	punerea	unei	ştampile	de	colaborator	presupune	
discernământ	 şi	 are	 obligaţia	 să	 fie	 rezonabilă.	 Până	 când	 evidenţele	
nu	sunt	realizate,	fiecare	se	bucură	de	prezumţia	de	nevinovăţie.	Pentru	
o	discuţie	în	termeni	de	rezonabilitate	şi	prezumţii,	vezi	Gabriel	Andreescu,	
„Colaboraţionismul	cu	regimul	comunist	în	dimensiunea	lui	represivă”,	
Noua Revistă de Drepturile Omului,	 nr.	 2,	 2013,	 pp.	 28‑51
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Traiectoriile	 derutante	 ale	 personalităţii:	 	
Petru	Romoşan

Ne‑am	referit	anterior	la	infiltrarea	PNŢCD.	Penetrarea	foştilor	cola‑
boratori	 în	 fruntea	partidelor	 istorice	a	 fost	 confirmată	 şi	 în	 ce	pri‑
veşte	PNL.	Primul	lider	al	unui	partid	istoric	care	a	ajuns	să	conducă	
un	 minister	 a	 fost	 liberalul	 Mircea	 Ionescu	 Quintus.	 El	 a	 ocupat	
portofoliul	Justiţiei	pentru	mai	multe	luni,	începând	cu	16	octombrie	
1990.	 În	anul	2000,	CNSAS	a	 făcut	public	 colaboraţionismul	preşe‑
dintelui	PNL.	Acesta	 încasase	 bani	 pentru	 delaţiuni,	 confirmate	 de	
semnătura	pusă	pe	chitanţe.	Cazul	Mircea	Ionescu	Quintus	confirmă	
nevoia	 de	 a	 da	 atenţie	 carierelor	 sau	 comportamentelor	 care	 par	
„împotriva	firii”.	O	evoluţie	greu	de	explicat	a	avut‑o	şi	Petru	Romoşan.		
În	ultimii	ani,	poetul	şi	editorul	a	avut	manifestări	care	încurajează	
speculaţiile	 privind	 foste	 relaţii	 vinovate	 cu	Securitatea.

Romoşan	 nimerise	 în	 braţele	 Securităţii	 în	 timpul	 anchetei	 lui	
Ion	 Negoiţescu	 din	 anul	 1977.	 Criticul	 semnase	 scrisoarea	 de	 soli‑
daritate	 a	 lui	 Goma	 cu	 Carta	 77,	 iar	 ca	 represalii,	 Securitatea	 a	
decis	 să‑l	 trimită	 în	 închisoare	 pentru	 relaţiile	 sale	 homosexuale	 –	
penale,	 atunci.	 Au	 fost	 anchetate	 legăturile	mai	 noi	 sau	mai	 vechi	
ale	 lui	 Negoiţescu,	 între	 acestea,	 şi	 Petru	 Romoşan.	 O	 prezentare	
preţioasă	pentru	înţelegerea	contextului	şi	a	dramei	ne‑a	fost	oferită	
de	Ion	Vianu52.	Dosarul	de	urmărire	informativă	a	artistului	descrie	
presiuni	 constante	asupra	 lui,	 în	anii	următori.	La	data	de	26	 iulie	
1987,	 Petru	Romoşan	 a	 semnat	 un	 angajament	 sub	 şantaj,	 pe	 care	
l‑a	 explicat:	 „A	 doua	 zi	 dimineaţa,	 nevastă‑mea	 ple	ca	 spre	Berlinul	
de	 Est,	 în	 direcţia	 Paris.	 Dacă	 nu	 semnam	 angajamentul,	 îi	 ridica	
paşaportul,	 nu	 putea	 pleca”53.	 S‑au	 adăugat	 vizitele	 ulterioare	 ale	
Securităţii,	mai	multe	note	informative,	„banalităţi	crase”,	în	limba‑
jul	 său54.

Cazul	Romoşan	este	rar	prin	particularităţi.	Însă	şi	generalizator	
ca	 semnificaţie	 pentru	 condiţia	 oamenilor	 care	 au	 ajuns	 să	 se	 con‑
frunte	direct,	după	puterile	sau	slăbiciunile	lor,	cu	ameninţarea	insti‑
tuţiilor	de	 represiune.	 Istoria	 complexă	a	 tânărului	Romoşan	a	 fost	
tratată	 de	 ziarista	 Mirela	 Corlăţean	 în	 stilul	 pe	 care	 îl	 va	 repeta,	
atrăgând	protestul	unei	întregi	comunităţi	intelectuale,	când	l‑a	deni‑
grat	 pe	 Adrian	 Marino.	 Ea	 l‑a	 acuzat	 pe	 poet	 de	 turnătorii	 la	
Securitate,	 întrucât	 în	 dosarul	 lui	 Romoşan	 descoperise	 enunţuri	
precum:	 „Şi	 pe	 linia	 unităţii	 noastre	 a	 mai	 fost	 contactat	 pentru	
rezolvarea	unor	probleme	operative,	întotdeauna	dovedindu‑se	sincer	
la	 solicitările	 noastre”,	 sau:	 „În	 discuţiile	 purtate	 a	 vorbit	 degajat,	
prietenos,	 iar	 la	un	mo	ment	 dat	 a	 spus	 că	 se	 bucură	 că	 este	 tratat	
cu	 atenţie	 de	un	 reprezentant	 al	 instituţiei	 noastre”55.
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Soţia	lui	Romoşan	a	rămas	în	Franţa.	La	23	august	1988,	poetul	
a	 încercat	 să	 treacă	 frontiera	 în	 Ungaria,	 a	 eşuat	 şi	 a	 fost	 predat	
Miliţiei.	A	fost	trimis	în	judecată,	dar	scapă	printr‑o	a	doua	tentativă	
de	 forţare	 a	 graniţei,	 de	 această	 dată	 reuşită.	 O	 istorie	 pe	 care	 o	
calificăm,	 din	 nou,	dramatică,	 se	 termină	 printr‑o	 aventură	 pericu‑
loasă.	 După	 1989	 s‑a	 întors	 în	 ţară	 şi	 a	 pus	 împreună	 cu	 soţia	 sa	
bazele	Editurii	Compania.

În	ultimii	ani,	Romoşan	ne‑a	oferit	surpriza	unor	atitudini	aflate	
în	 opoziţie	 cu	 imaginea	 artistului	 tânăr,	 modern,	 occidentalizat	 de	
pe	vremuri.	A	stabilit	relaţii	amicale	cu	Mihai	Pelin,	omul	folosit	de	
fostul	 director	 al	 SRI,	 Virgil	 Măgureanu,	 pentru	 a	 intoxica	 opinia	
publică	cu	dosarelele	de	urmărire	informativă	puse	lui	la	dispoziţie,	
dar	 interzise	altor	cercetători.	Vor	 ţine	 împreună,	pe	diferite	canale	
de	televiziune,	campanii	răuvoitoare,	vizibil	falsificatoare,	împotriva	
unor	 intelectuali.	 În	 anul	 2006,	 s‑a	 aflat	 pe	 linia	 întâi	 a	 frontului	
de	 condamnare	 a	Monei	Muscă*.	 Începând	 cu	 anul	 2011,	 comporta‑
mentele	 amintite	 se	 vor	 „revărsa”	 în	 susţinerea	 publică	 a	 foştilor	
comandanţi	ai	Securităţii,	Iulian	Vlad	şi	şeful	său	de	cabinet,	Aurel	
I.	Rogojan.	Cartea	mistificatoare	a	generalului	(r)	Rogojan,	Fereastra 
serviciilor secrete. România în jocul strategiilor globale a	 fost	publi‑
cată	la	Editura	Compania56.	Dacă	punerea	pe	agenda	editurii	a	unei	
cărţi	menite	să	ascundă	rolul	criminal	al	Securităţii	putea	fi	motivată	
de	 interese	 financiare,	 însoţirea	 lui	 Vlad	 şi	 Rogojan	 în	 turneul	 din	
Transilvania	şi	afirmaţiile	 lui	Romoşan	cu	acest	prilej	nu	au	cum	fi	
scuzate.	 La	 Oradea,	 editorul	 exprima	 „onoarea	 şi	 plăcerea”	 de	 a‑l	
cunoaşte	pe	generalul	Iulian	Vlad	şi	de	a‑i	fi	cerut	colaborarea	pentru	
a	schimba	percepţia	societăţii	asupra	Securităţii57.	Editorul	a	integrat	
atât	de	complet	filozofia	politică	a	fostei	administraţii	securiste,	încât	

*	 .Ajunsă,	conform	sondajelor	de	simpatie,	în	spatele	preşedintelui	Traian	
Băsescu,	 împingând	 în	Parlament	 proiectul	 de	 lege	 a	 lustraţiei,	Mona	
Muscă	era	evident	incomodă	pentru	clasa	politică	născută	din	coniven‑
ţele	 cu	 serviciile	 de	 informaţii.	 Partidul	 Naţional	 Liberal,	 care	 nu	 a	
părut	să	fie	deranjat	în	a‑i	avea	în	rândurile	sale	pe	Alexandru	Paleologu	
şi	pe	Teodor	Meleşcanu	(ofiţer	de	Securitate	conspirat	în	structura	Minis‑
terului	de	Externe	conform	lui	Mircea	Răceanu	–	vezi	Infern ’89. Poveste 
unei condamnări la moarte,	Bucureşti,	Curtea	Vechei,	2009,	pp.	50,	52),	
a	exclus‑o	pe	Mona	Muscă	pentru	un	angajament	inerent	cadrelor	didac‑
tice	 universitare	 care	 lucrau	 cu	 studenţii	 străini.	 Nu	 a	 fost	 prezentat	
niciun	denunţ	semnat	de	profesoară	cu	caracter	de	poliţie	politică.	Paleologu	
va	 fi	 tratat	 până	 la	 moarte	 cu	 onoruri,	 acestea	 vor	 continua	 postum,	
iar	Teodor	Meleşcanu	va	ieşi	din	PNL	doar	după	ce	a	devenit	directorul	
SIE	–	poziţie	principial	incompatibilă	cu	statutul	de	membru	de	partid	
(„Teodor	Meleşcanu,	 exclus	din	PNL.	Doar	 şase	 colegi	 în	apărarea	sa”,	
EVZ.ro	 din	 12	martie	 2012	 –	http://www.evz.ro).
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în	agresiunea	armată	a	Federaţiei	Ruse	 împotriva	Ucrainei	 a	 ţinut	
partea	Administraţiei	Putin	invocând	interesele	teritoriale	ale	românilor*.

Urcarea	în	barca	fostelor	cadre	ale	Securităţii	a	unei	foste	victime	
a	instituţiei	pare	atât	de	împotriva	firii	 încât	este	 firească	bănuiala	
că	ar	fi	existat	o	colaborare	anterioară	cu	subalternii	lui	Iulian	Vlad.	
Or,	 în	 ciuda	alegaţiilor	 ziaristei	Mirela	Corlăţean,	 tocmai	documen‑
tele	de	arhivă	aflate	la	dispoziţie,	corelate	cu	manifestările	poetului	
de	 la	 sfârşitul	 anilor	 1980,	 o	 dezmint,	 după	 opinia	 noastră.	 Planul	
de	măsuri	luat	după	fuga	poetului	în	Franţa	indică	acţiuni	detaliate	
de	prezentare	a	lui	Romoşan	când	drept	agent	provocator	manipulat	
de	autorităţile	de	la	Bucureşti	(în	Franţa),	când	drept	agent	al	Securităţii	
române	 (în	Ungaria),	 când	ca	ofiţer	al	Securităţii	maghiare	 (pentru	
autorităţile	 franceze).	Or,	este	absurd	să	pui	pe	umerii	unui	colabo‑
rator	 pe	 care	mizezi	 acuzaţia	 de	 a	 fi	 agent	 român	 sau	ungar.

Chiar	 mai	 convingătoare	 pentru	 inexistenţa	 unor	 conivenţe	 cu	
Securitatea	sunt	declaraţiile	făcute	de	Romoşan	la	Budapesta,	după	
fuga	din	ţară.	Să	acceptăm	că	acuzaţiile	sale	privitoare	la	de	mo	larea	
bi	se		ricilor	 şi	 la	 planul	 de	 sistematizare	 a	 satelor	 puteau	 face	 parte	
din	 tactica	 de	 conspirare	 a	unui	 agent	 de	 influenţă.	Dar	 este	 puţin	
probabil	 ca	Securitatea	să‑l	 fi	 instruit	să	vorbească	despre	uciderea	
oamenilor	 la	 frontieră	 ori	 despre	 rolul	 nefast	 al	 Elenei	 Ceauşescu,	
cum	a	 făcut‑o	 transfugul	 în	 declaraţii	memorabile.

Înalta	Curte	de	Casaţie	 şi	Justiţie	a	 respins	hotărârile	 instanţe‑
lor	inferioare	care‑l	declarau	pe	Romoşan	colaborator	cu	Securitatea	
ca	poliţie	politică**.	Decizia	ÎCCJ	are	o	relevanţă	 limitată***.	Pentru	
„cazul	Romoşan”,	mai	semnificativ	decât	analiza	unor	judecători	nespe‑
cializaţi	 este	 interviul	 dat	 de	 poet	 în	 anul	 1989,	 la	 Budapesta,	 în	
care	 călca	 în	picioare	 tabuurile	Securităţii	 şi	 planul	de	măsuri	 luat	
de	 instituţia	de	vânare	a	 lui.	Dacă	 s‑a	 stabilit	 totuşi	 o	 relaţie	 între	

*	 Cităm:	„În	2008,	la	Bucureşti,	la	reuniunea	NATO,	Vladimir	Putin	s‑a	opus	
aderării	 Ucrainei	 la	 organizaţie	 şi	 a	 argumentat	 că	 există	 mai	 multe	
Ucraine,	 între	 care	 una	 e	 rusească,	 iar	 foarte	 multe	 teritorii	 au	 fost	
alipite	abuziv	la	actuala	Ucraină	artificială,	printre	care	şi	teritorii	româ‑
neşti,	cu	românii	care	le	locuiesc”	(Petru	Romoşan,	„Lăsaţi‑o	jos	cu	propa‑
ganda!	Rusia	 are	 şi	 ea	 dreptatea	 ei”,	Cotidianul.ro,	 12	martie	 2014).

**	 În	decembrie	2011,	Înalta	Curte	de	Casaţie	şi	Justiţie	a	tranşat	formal	
subiectul	printr‑o	decizie	care	respingea	constatarea	Colegiului	CNSAS	
şi	decizia	Curţii	de	Apel	Bucureşti	privind	colaborarea	 lui	Romoşan	cu	
Securitatea	 ca	 poliţie	 politică.	 În	 lumea	 culturală,	 atitudinile	 au	 fost	
variate,	de	la	apărarea	lui	vehementă	(vezi	textul	postat	de	Liviu	Ioan	
Stoiciu	pe	blogul	 său	 la	10.12.2011	–	http://www.liviuioanstoiciu.ro),	 la	
acuzarea	 lui	 insistentă	 (Vladimir	Tismăneanu	–	vezi	postarea	pe	blog:	
http://tismaneanu.wordpress.com).

***	 ÎCCJ	 are	 prea	 multe	 „performanţe”	 negative	 în	 materie.	 Se	 adaugă	
faptul	 că,	 prin	 natura	 competenţelor	 sale,	 decide	 exclusiv	 asupra	 ade‑
vărului	 juridic	 conţinut	 în	 probele	 oferite	 de	 părţi.



325DE CE ESTE NEVOIE DE ARHIVA CNSAS. CUM ŞI CÂT NE AJUTĂ

poet	şi	 instituţie,	ea	nu	putea	fi	 începută	decât	după	ultimele	docu‑
mente	care	apar	în	arhivă.	Să	le	presupunem	înseamnă	să	întoarcem	
spatele	 investigaţiei	 în	 favoarea	 speculaţiilor.

Dacă	 explicaţia	 pentru	 renunţarea	 astăzi,	 de	 către	 Romoşan,	 la	
măcar	o	aparenţă	de	onorabilitate,	nu	este	„fosta	colaborare”,	atunci	
ea	 trebuie	 căutată	 în	 altă	 parte	 –	 în	 psihologia	 acestei	 altădată	
victime	 a	Securităţii,	 în	 interesele	 ei	materiale	 ş.a.	Ce	 se	 întâmplă	
cu	 Petru	 Romoşan	 punctează	 principiul	 enunţat	 chiar	 la	 începutul	
analizei	 noastre:	 trecutul nu are de ce să aibă o pondere mai mare 
decât prezentul.	 Manifestările	 de	 astăzi	 ale	 editorului	 în	 favoarea	
foştilor	securişti	fac	rău	societăţii	şi	au	un	gust	deplorabil.	Ele	sunt	
de	 acuzat	 mai	 sever	 decât	 colaborarea	 cu	 instituţia	 de	 represiune,	
dacă	 ar	 fi	 fost,	 căci	 autorul	 trăieşte	 în	 condiţii	 de	 libertate.

Precaritatea	 documentelor	 de	 arhivă,	 	
rolul	 serviciilor	 de	 informaţii,	 rolul	CNSAS,	
rolul	 instanţelor

În	 anul	 2000,	 după	 ce	 Parlamentul	 a	 cerut	 prin	 lege	 deschiderea	
Arhivei	Securităţii,	 în	gestiunea	CNSAS	a	ajuns	iniţial	o	„urmă”	de	
arhivă,	de	circa	3600	de	dosare˝58,	căreia	i	s‑au	adăugat	anual	câteva	
alte	 sute,	 până	 în	 2006,	 când	 s‑a	 produs	 saltul.	De	 atunci,	 cea	mai	
mare	parte	din	depozitul	Securităţii	 se	află	 la	CNSAS	şi	 se	adaugă	
continuu	noi	metri	de	volume.	Totuşi,	arhiva	rămâne	„precară”.	Docu‑
mentele	cele	mai	sensibile,	deci	relevante,	nu	au	ajuns	 la	dispoziţia	
opiniei	publice.	Explicaţia	este	continuitatea	serviciilor	de	informaţii,	
documentată	mai	pe	 larg	 într‑un	volum	anterior59.	Adăugăm	câteva	
alte	 probe	 vechilor	 consideraţii.

Serviciile	de	informaţii	(SRI,	SIE	şi	serviciile	complementare)	s‑au	
constiuit	 pe	 baza	 de	 cadre	 a	Securităţii.	 A	 fost	 în	 logica	 schimbării	
de	putere	de	 la	Bucureşti	 să	 folosească	arhiva	 instituţiei	 în	 scopuri	
politice,	inclusiv	intervenind	în	conţinutul	ei	şi	livrând	materiale	pe	
piaţă	 sau	 oprind	 documente	 care	 trebuiau	 să	 vadă	 lumina	 zilei	 –	
precum	dosarul	lui	Gheorghe	Ursu,	scos	în	anul	1990	pentru	anchetă,	
ascuns	din	nou	în	arhivă,	 în	sfârşit,	distrus*.	Uşor	de	imaginat	câte	
daune	 a	 adus	 procesului	 deconspirării	 implicarea	 foştilor	 agenţi	 în	
operaţia	de	supervizare	a	trecerii	documentelor	din	Arhiva	Securităţii	

*	 Motiv	 pentru	 care	 autorul,	 ofiţerul	 SRI	 Eugen	Grigorescu,	 a	 luat	 trei	
ani	 de	 închisoare,	 dar	 numai	 datorită	 tenacităţii	 de	 excepţie	 a	 fiului	
lui	 Gheorghe	 Ursu,	 Andrei	 Ursu	 (Gabriel	 Andreescu,	 „Deconspirarea	
poliţiei	politice	comuniste.	Evoluţii”,	în	Noua Revistă de Drepturile Omului,	
nr.	 3,	 2006,	 pp.	 34‑55).
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în	 Arhiva	 CNSAS.	 Aflăm	 astăzi	 din	 cartea	 lui	 Aurel	 I.	 Rogojan,	
Fereastra serviciilor secrete,	 că	 autorul,	mâna	 dreaptă	 a	 conducăto‑
rului	 Securităţii	 de	 odinioară,	 ajuns	 înalt	 ofiţer	 în	 noul	 serviciu	 de	
informaţii,	a	fost	„membru	într‑o	comisie	mixtă,	în	calitatea	celui	ce	
predă	documente…”.	Or,	parţialitatea	sa	evidentă	era	 incompatibilă	
cu	statutul	de	membru	al	comisiilor	 formate	din	reprezentanţii	SRI	
şi	 CNSAS60.	 Cum	 ar	 fi	 acceptat	 Rogojan	 să	 aprobe	 trimiterea	 la	
CNSAS	 a	 documentelor	 care	 probează	 vinovăţia	 sa	 proprie,	 sau	 pe	
a	 şefului	 său,	 sau	pe	 a	 celor	 ce	 au	primit	 ordinele	 lui*?

Sunt	 cazuri,	 rare,	 pure	 întâmplări,	 când	 apar	 şi	 voci	 din	 sistem	
care	recunosc	vulnerabilitatea	arhivelor.	Semnalăm	mărturisirea	lui	
Gelu	Voican	Voiculescu	dintr‑un	 interviu	dat	 în	anul	2010.	Dacă	ar	
fi	 avut	 ceva	 de	 ascuns,	 susţine	 după	 20	 de	 ani	 fostul	 şef	 al	 UM	
0215**,	dosarele	 lui	de	 la	Securitate	ar	 fi	dispărut	 încă	din	1990,	pe	
vremea	 în	 care	 avea	 funcţia	 de	 viceprim‑ministru	 şi	 conducea	 ser‑
viciile	secrete	româneşti61.	Revoluţionarul	confirmă	implicit	alterarea	
arhivelor	prin	 intervenţia	unor	actori	ai	Puterii	 şi	absenţa	din	gân‑
dul	 lor	 a	 unei	 temeri	 privind	 consecinţele.

Documentele	referitoare	la	felul	în	care	s‑au	situat	serviciile	post‑
comuniste	 faţă	 de	 implicarea	 Securităţii	 în	 hărţuirea	 oamenilor	 de	
cultură	 sunt	 şi	 ele	 rare.	 Câteva	 urme	 au	 fost	 lăsate	 la	 scoaterea	
manuscriselor	 lui	 Constantin	 Noica	 din	 arhiva	 SRI,	 în	 anul	 1990.	
La	solicitarea	Directorului	de	atunci	al	SRI,	Virgil	Măgureanu,	colo‑
nelul	 Corondan	 Ioan	 a	 ordonat	 căpitanului	 SRI	 Cristian	 Troncotă,	
istoric	al	 structurilor	de	 informaţii	despre	ale	 cărui	acţiuni	de	 into‑
xicare	 am	 amintit	 deja62,	 să	 constituie	 un	 dosar	 cu	 scrieri	 ale	 filo‑
zofului.	Istoricul	a	predat	nouă	volume	cu	scrisori,	manuscrise,	studii,	
articole	şi	memorii.	Şi	iată	ce	ne	spune	următoarea	notă	a	colonelului:

În	arhiva	preluată	de	la	fostele	organe	de	Securitate	se	află	un	număr	
de	 6	 dosare	 cu	 24	 de	 volume	 ce	 cuprind	 material	 cu	 valoare	 docu‑
mentară	despre	viaţa,	activitatea	şi	creaţia	filozofică	şi	cultural‑este‑
tică	 a	 lui	 Constantin	 Noica.	 Din	 nefericire,	 cele	 5	 volume	 de	 „T.O”	
ale	dosarului	de	la	Sibiu	care	cuprindeau	înregistrările	de	la	Păltiniş	
din	ultimii	doi	ani	ai	vieţii	 lui	Constantin	Noica	(1985‑1987)	şi	care,	
probabil,	 aveau	un	 conţinut	 la	 fel	 de	 interesant,	 au	 fost	 distruse	 în	
decembrie	1989.	[…]	Având	în	vedere	că	în	arhivă	deţinem	documente	
care	 se	 referă	 şi	 la	 alţi	 oameni	 de	 cultură	 (Mircea	 Eliade,	 Nichifor	
Crainic,	Mihail	 Sadoveanu,	 N.D.	 Cocea	 şi	 alţii),	 vă	 rugăm	 să	 apre‑
ciaţi	dacă	este	momentul	potrivit	de	a	demara	o	acţiune	mai	amplă	

*	 Este	 imposibil,	 având	 statutul	 său,	 ca	 Aurel	 I.	 Rogojan	 să	 nu	 fi	 fost	
responsabil	de	violări	ale	drepturilor	fundamentale	ale	omului.	Or,	con‑
form	 legii,	 el	 nu	putea	 fi	 angajat	 de	 către	SRI.

**	 Numele	 inventat	 pentru	Securitatea	Municipiului	Bucureşti,	 în	 înfăţi‑
şarea	 ei	 postdecembristă.
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şi	 consecventă	de	prelucrare	a	acestui	 fond	arhivistic	 în	sensul	de	a	
reda	cercetării	ştiinţifice	materialele	cu	valoare	documentară	despre	
viaţa	 şi	 creaţia	 acestor	 personalităţi.
Considerăm	că	pentru	argumentarea	unei	astfel	de	activităţi	se	poate	
acredita	 ideea	 că	 aceste	 materiale	 au	 fost	 obţinute	 prin	 aplicarea	
unor	metode	şi	mijloace	specific	muncii	operative	 într‑o	anumită	con‑
junctură,	 determinată	nu	neapărat	 de	 latura	pur	 represivă,	 ci	 şi	 de	
necesitatea	de	a	se	asigura	protecţia	 şi	 securitatea	acelor	personali‑
tăţi	 a	 căror	 creaţie	 aparţine	 patrimoniului	 cultural	 naţional63.

La	peste	un	an	de	 la	revoluţia	anticomunistă,	ofiţerii	noului	ser‑
viciu	 de	 informaţii	 românesc	 propun	 deci	 ca	 urmărirea	 şi	 controlul	
oamenilor	de	cultură	să	 fie	prezentate	drept	acţiuni	de	 „protecţie	şi	
securitate”*.	La	26	august	1992,	Guvernul	a	adoptat	o	ordonanţă	de	
scoatere	 din	 fondurile	 arhivistice	 a	 unor	 materiale	 considerate	 de	
patrimoniu	 naţional,	 provenind	 de	 la	 peste	 80	 de	 personalităţi	 ale	
vieţii	 literare,	 istorice	 şi	militare	 româneşti64.

Alte	 contribuţii	 ale	CNSAS	 la	 denaturarea	 procesului	
deconspirării.	Răspândirea	 etichetei	 de	 informator

La	responsabilităţile	Colegiilor	CNSAS,	şi	mai	ales	ale	primului,	 în	
compromiterea	procesului	deconspirării,	enunţate	în	volumul	Cărturari, 
opozanţi şi documente,	 le	 sunt	 de	 adăugat	 astăzi	 noi	 elemente65.	
Unul	 priveşte	 calificarea	 de	 către	CNSAS	 a	 unor	 cunoscuţi	 oameni	
de	cultură	ca	„informatori”,	cum	s‑a	întâmplat	cu	Mircea	Iorgulescu	
şi	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 în	 anul	 200366.	 Conform	 Regulamentului	 de	
funcţionare	 şi	 organizare	a	CNSAS	din	anul	2000,	persoana	 care‑şi	
solicita	 dosarul	 aflat	 în	Arhiva	CNSAS	avea	dreptul	 „să	 i	 se	 comu‑
nice	identitatea	persoanelor	care	au	contribuit	cu	informaţii	la	com‑
pletarea	dosarului	personal”**.	În	anul	2003,	Bujor	Nedelcovici	ceruse	

*	 În	 acelaşi	 dosar,	 la	 o	 altă	 filă,	 o	 altă	 notă	 susţine	 că	 „Dosarul	 de	 la	
Sibiu	 în	care	se	află	corespondenţa	 lui	C.	Noica	 în	perioada	1980‑1986	
a	 fost	 distrus	 în	 revoluţie	 şi	 nu	 dispunem	 decât	 de	 microfilme,	 după	
cum	urmează:…”	 (Arhiva	CNSAS,	Dosar	 informativ	 I	 015156,	 vol.	 14,	
vol.	 29.).	 În	 anul	 2010,	 când	 am	 cerut	 pentru	 consultare	 dosarele	 pe	
numele	 lui	Noica,	 nu	am	primit	microfilmele	 enumerate	 deşi,	 conform	
dispoziţiilor	legii,	accesul	se	referă	la	toate	piesele	din	dosar,	indiferent	
de	 forma	 de	 arhivare.	 Ne‑au	 fost	 puse	 la	 dispoziţie	 de	 abia	 în	 anul	
2013,	când	am	indicat	 la	CNSAS	documentul	citat	–	deci	 iată,	existau.	

**	 Pe	vremea	compromiterii	celor	doi	 literaţi,	acţiunile	Colegiului	CNSAS	
se	supuneau	Legii	nr.	187	din	1999	şi	Regulamentului	din	2000.	Astăzi,	
OUG	nr.	24	şi	Regulamentul	adoptate	în	2008	au	nuanţat	textul.	Petiţio‑
narul	 poate	 solicita	 în	 scris	CNSAS	 „demararea	 procedurilor	 pentru	 a	
afla	identitatea	lucrătorilor	Securităţii	şi	a	colaboratorilor	acesteia	care	
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să	 fie	deconspirată	persoana	care	apare	 în	dosarul	 său	de	urmărire	
informativă	cu	numele	de	cod	„Dorin”,	iar	Adrian	Păunescu	solicitase	
acelaşi	 lucru	 cu	 privire	 la	 necunoscutul	 „Gogu	 Ivan”.	 Direcţia	 de	
Investigaţii	era	datoare	să	stabilească	numele	reale	din	spatele	celor	
conspirative,	iar	CNSAS	urma	să	le	comunice	solicitantului	–	Nedelcovici,	
respectiv,	Păunescu.	Or,	preşedintele	Colegiului	CNSAS nu	a	trans‑
mis	 doar	 numele	 celor	 despre	 care	 documentele	 susţin	 a	 fi	 autorii	
informaţiilor	(Mircea	Iorgulescu	şi	Popa	Ştefan/Ştefan	Aug.	Doinaş),	
ci	 a	 pus	 la	 pachet	 şi	 interpretarea.	 Răspunsurile	 folosesc	 sintagma	
„identitatea	 informatorului”,	 sugerând	 petentului	 că	 CNSAS	 ar	 fi	
stabilit	 că	 este	 vorba	 de	un	 colaborator.

A	 fi	 prezent	 cu	 note	 într‑un	 dosar	 de	 urmărire	 nu	 este	 acelaşi	
lucru	cu	a	 fi	 informator.	Legile	care	au	reglementat	procesul	decon‑
spirării	 identifică	 „informatorii”	 cu	 persoanele	 care	 „denunţau	 acti‑
vitatea	sau	atitudinile	potrivnice	regimului	totalitar	comunist”,	afectând	
astfel	drepturile	şi	libertăţile	semenilor*.	Prezumţia	nu	poate	fi	hotă‑
râtă	în	mod	oficial	decât	prin	votul	Colegiului.	Urmează	ca	instanţele	
să	îi	confirme	opinia.	Or,	ani	 la	rând,	adresele	trimise	petenţilor	nu	
au	fost	supuse	acestor	proceduri.	Directoarea	Direcţiei	de	Investigaţii	
transmitea	preşedintelui	CNSAS	materialele	de	arhivă	şi	opinia	sa,	
iar	 ultimul	 semna	 documentul	 aşteptat	 avid	 de	 lumea	 jurnalistică	
şi	 literară.

Adresele	 CNSAS‑ului	 care	 vorbeau	 despre	 „identitatea	 informa‑
torului”,	 fără	 o	decizie	 statutară	a	Colegiului,	 au	 încălcat	 legislaţia	
deconspirării.	Timp	de	ani,	dacă	cineva	vorbise	cu	un	ofiţer	şi	căpă‑
tase	un	nume	 conspirativ,	 documentele	CNSAS	 se	 refereau	 la	 el	 ca	
la	un	informator,	deşi	nu	rezulta	să	fi	făcut	poliţie	politică.	Confuzia	
aparatului	 şi	 conducerii	 CNSAS	 a	 fost	 transmisă	 opiniei	 publice	 şi	
a	 făcut	 victime	 pe	 bandă	 rulantă.

Implicaţiile	 erorii	 de	 procedură	 îşi	 arată	 toată	 greutatea	 după	
finalizarea	 procesului	 CNSAS/Mircea	 Iorgulescu.	 În	 2003	 şi	 2004,	
CNSAS	 comunicase	 că	 literatul	 este	 informator,	 deşi	 Colegiul	 nu	
votase	nicio	hotărâre	în	acest	sens.	CNSAS	a	repetat	calificativul	în	
anul	2009,	prin	acţiunea	de	constatare.	Dar	 în	2014,	ÎCCJ	a	anulat	
acţiunea	Consiliului.	Aprecierea	că	Mircea	Iorgulescu	ar	fi	fost	infor‑
mator	în	sensul	legii	a	fost	infirmată	printr‑o	hotărâre	juridică.	Rezultă	
că	 adresele	 preşedintelui	 Gheorghe	 Onişoru	 din	 2003	 şi	 2004,	 acte	
oficiale,	au	falsificat	statutul	persoanei,	aducându‑i	lui	Mircea	Iorgulescu	

au	contribuit	cu	informaţii	la	completarea	dosarului”	(art.	27	(1)).	Conform	
art.	 27	 (2),	 comunicarea	 se	 face	 dacă	 identitatea	 „poate	 fi	 stabilită	 cu	
certitudine”.

*	 Legea	 distinge	 între	 mai	 mulţi	 termeni	 (vezi	 http://www.cnsas.ro).	 În	
limbajul	Securităţii,	se	făcea	distincţie	între	informatori	şi	colaboratori.



329DE CE ESTE NEVOIE DE ARHIVA CNSAS. CUM ŞI CÂT NE AJUTĂ

daune.	 Urmaşii	 lui,	 ca	 şi	 orice	 persoană	 aflată	 în	 aceeaşi	 situaţie,	
sunt	îndreptăţiţi	să	deschidă	un	proces	şi	să	ceară	daune	instituţiei*.

*

Pe	 lângă	 reconstrucţia	 legislativă	 a	 procesului	 de	 deconspirare,	
în	 2008	 au	 fost	 schimbate	 şi	 procedurile	 de	 adresare	 către	 petenţi.	
Cum	prevederile	în	materie	erau	aproape	identice	cu	cele	anterioare,	
noutăţile	 par	 să	 fi	 fost	motivate	 de	 conştientizarea	nevoii	 de	 a	 res‑
pecta	regulile**.	Pot	fi	văzute,	 în	adresele	trimise	lui	Dorin	Tudoran	
şi	publicate	 în	 cartea	 sa	din	2010,	noile	 formulări.	Exemplu:	preşe‑
dintele	 CNSAS	 anunţă	 întrunirea	 Colegiului	 şi	 stabilirea,	 pe	 baza	
notelor	Direcţiei	de	Investigaţii,	a	identităţii	„informatorului	cu	nume	
conspirativ	 «Dorin»	 în	 persoana	numitului	 Iorgulescu	Mircea”67.

Adresa	a	fost	adoptată	numai	după	ce	Colegiul	şi‑a	finalizat	pro‑
cedura.	Este	un	pas	 în	 întâmpinarea	 legii,	dar	nu	complet.	Rămâne	
o	 problemă	 deschisă:	 decizia	 CNSAS	 trebuie	 să	 fie	 confirmată	 de	
instanţele	 de	 judecată.	 Consiliul	 depune	 acţiunea	 de	 constatare	 la	
Curtea	 de	 Apel	 Bucureşti	 şi…	 aşteaptă.	 Or,	 până	 la	 o	 decizie	 defi‑
nitivă	a	 instanţelor,	cel	 în	cauză	se	bucură	de	prezumţia	de	nevino‑
văţie.	 Ca	 urmare,	 CNSAS	 nu	 are	 legitimitatea	 să	 folosească,	 nici	
după	 votul	 în	 Colegiu,	 sintagma	 identitatea informatorului.	 Ce	 îl	
împiedică	să	se	refere	exclusiv	la	„identitatea	persoanei”	din	spatele	
numelui	conspirativ?	Procesul	deconspirării	devine,	într‑adevăr,	înde‑
lungat	şi	dificil,	iar	frustrarea	oamenilor	care	doresc	unul	rapid	este	
legitimă.

*	 Nu	 este	 în	 intenţia	 acestui	 studiu	 să	 dilueze	 importanţa	 deconspirării	
informatorilor.	Ce	au	făcut	sub	vechiul	regim	oameni	precum	Alex	Stoenescu,	
Constantin	 Bălăceanu‑Stolnici	 ş.a.	 merită	 oprobriul	 public	 şi	 trecerea	
lor	pe	o	 legislaţie	de	 tip	 lustraţie.	Dar	aplicarea	prezumţiei	de	nevino‑
văţie	 în	 cazul	 celor	 suspectaţi	 de	 colaboraţionism	este	 la	 fel	 de	 impor‑
tantă	 ca	 în	orice	alte	aczuri.	De	ce	am	 fi	mai	puţin	grijulii	 în	privinţa	
lor	 decât	 în	 cazul	 suspecţilor	 de	 crime,	 tâlhării,	 corupţie	 etc.?

**	 Nu	cunoaştem	ca	până	în	acest	moment	să	fi	apărut	vreo	analiză	critică	
cu	 privire	 la	 adresele	 CNSAS	 care	 notificau	 prezumtivii	 colaboratori	
după	o	procedură	contrară	prezumţiei	de	nevinovăţie.	Iată	cazul	pildu‑
itor	 al	 adreselor	 nr.	 4746/8.19.2003	 şi	 nr.	 4746/5.02.2004,	 prin	 care	
preşedintele	 Gheorghe	Onişoru	 îl	 anunţa	 pe	 Bujor	Nedelcovici	 în	 acei	
ani	de	„identitatea	informatorului	cu	nume	conspirativ	«Dorin»”,	respec‑
tiv,	 „identitatea	 informatorului	 cu	 nume	 conspirativ	 «Mirel»”:	 Mircea	
Iorgulescu.	 În	 2003/2004,	 Colegiul	 CNSAS	 nu	 dăduse	 nicio	 hotărâre	
privind	 faptul	 că	Mircea	 Iorgulescu	ar	 fi	 fost	 informator	al	Securităţii.	
A	 făcut	 investigaţia	 în	 anul	 2009,	 când	 a	 apreciat,	 prin	 nota	 de	 con‑
statare,	că	Iorgulescu	a	colaborat	cu	Securitatea	ca	poliţie	politică,	dar	
ÎCCJ	 i‑a	anulat	acţiunea.	 În	2014	a	 fost	eliminată,	prin	hotărâre	defi‑
nitvă,	calificarea	lui	Mircea	Iorgulescu	drept	informator	în	sensul	legii.
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Nu	arată	 oare	 la	 fel	 situaţia	 când	 instituţiile	 urmează	 să	 deter‑
mine	cine	a	furat	din	bugetul	public,	cine	a	adus	avantaje	cunoştin‑
ţelor	abuzând	de	funcţia	sa,	cine	a	fraudat	alegerile?	Uneori,	faptele	
suspecţilor	 par	 evidente.	 Totuşi,	 prezumţia	 de	 nevinovăţie	 trebuie	
menţinută	până	în	final.	Principiul	este	fundamental	într‑o	societate	
civilizată,	 iar	 instituţii	 cu	 competenţe	 precum	 ale	 CNSAS	 îl	 au	 de	
apărat	 în	 activitatea	 lor	 zilnică.

În	 paralel,	 petenţii	 şi	 cercetătorii	 au	 dreptul	 lor	 să	 interpreteze	
ce	au	găsit	în	dosare,	nefiind	în	niciun	fel	ţinuţi	de	hotărârile	instan‑
ţelor.	 Ei	 lucrează	 cu	 termenul	 de	 colaboraţionism	 dându‑i	 conotaţii	
mai	 largi	 decât	 cel	 strict	 definit	 prin	 lege	 (implicarea	 în	 acţiuni	 de	
poliţie	politică)	şi,	cum	am	mai	spus,	mulţimea	probelor	unui	cerce‑
tător	este	mai	amplă	şi	mai	variată	decât	a	judecătorului.	Autoritatea	
juridică	nu	are	cum	să	domine	autoritatea	epistemică.	 Interesaţi	să	
păstreze	discuţia	despre	colaboraţionism	cât	mai	liberă,	cât	mai	largă68,	
cercetătorii	 au,	 la	 rândul	 lor,	 obligaţii	 faţă	 de	 respectul	 de	 sine	 al	
oamenilor	 şi	 imaginea	 acestora	 în	 ochii	 celorlalţi*.	 Dacă	 nu,	 dezba‑
terea	despre	colaboraţionism	poate	intra	în	zona	insultei	şi	calomniei**.

Intoxicări	 în	 care	 au	 fost	 implicaţi	 	
angajaţi	 ai	CNSAS

Inocularea	ilegitimă	a	ideii	că	unele	persoane	sunt	informatori	întru‑
cât	 apar	 cu	 nume	 conspirative	 reprezintă	 doar	 o	 faţetă	 a	 situaţiei.	
Cealaltă	 a	 constat	 în	 implicarea	 directă	 a	 unor	 angajaţi	 ai	 CNSAS	
în	 campanii	de	acuzaţii.	O	acţiune	grea	prin	 consecinţe,	 la	 care	am	
făcut	 repetat	 referire,	 a	 vizat	 posteritatea	 lui	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş.	
La	puţin	timp	de	la	discursul	din	Senat	al	lui	Adrian	Păunescu,	din	
octombrie	2003,	Nicolae	Manolescu	a	moderat	întâlnirea	unde	câţiva	
membri	ai	Colegiului	CNSAS	–	Mircea	Dinescu,	Andrei	Pleşu,	Horia‑
Roman	 Patapievici	 –	 i‑au	 pus	 lui	 Ştefan	 Aug.	 Doinaş	 eticheta	 de	
turnător.	 Cităm	 pe	 Mircea	 Dinescu:	 „Pentru	 Doinaş,	 povestea	 cu	
Păunescu	 este	 cea	 mai	 suavă	 dintre	 turnătoriile	 lui…”;	 „…reperul	
moral,	 vechiul	 dumneavoastră	 prieten	 şi	 al	meu,	 turna	 din	 gros	 pe	
colegii	 lui…”;	 „Unul	 din	 turnători	 era	 şi	 Ştefan	Aug.	Doinaş”.

*	 Acest	drept	 este	păzit	de	principiul	demnităţii	umane,	 care,	 într‑o	 for‑
mulare	academică,	„guvernează	raporturile	aparent	contradictorii	dintre	
libertate	şi	egalitate	şi	este	astfel	baza	 tuturor	drepturilor	şi	 libertăţi‑
lor	fundamentale”	(Dan	Claudiu	Dănişor,	„Valorile	supreme	ale	statului	
român	 potrivit	 Constituţiei	 din	 1991”,	 Revista Română de Drepturile 
Omului,	 nr.	 28,	 2004,	 p.	 22).

**	 Intrăm	într‑un	univers	juridic	care	distinge	latura	obiectivă	şi	cea	subiec‑
tivă	a	faptei,	elementul	ei	material,	interesul	legitim	etc.,	aflate	dincolo	
de	 temele	 de	 interes	 direct	 aici.
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Andrei	Pleşu	a	 apăsat	 şi	 el	 pe	 cuvântul	 stigmatizator:	 „...a	 exis‑
tat	un	 fel	 de	 lume,	un	 tip	 de	univers	 în	 care	Doinaş	 făcea	 turnăto‑
rii”.	 Horia	 Patapievici	 a	 dat	 verdictul	 în	 termenii	 legii:	 „...a	 fost	
colaborator”,	 şi	 l‑a	 comentat:	 „...dar	 şi	 teribil	 de	agresat	de	urmări‑
rile	Securităţii”.	Eseistul	a	citit	din	documentul	„destul	de	dramatic”	
invocat	 deja	 de	 noi,	 referatul	 ofiţerului	 care	 pusese	 pe	 umerii	 lui	
Doinaş	furnizarea	unor	materiale	utilizate	în	arestarea	lui	Haralambie	
Grămescu	 şi	 Ion	Negoiţescu69.

Pentru	 opinia	 publică,	 declaraţiile	 inflamante	 aveau	 greutate,	
întrucât	proveneau	de	la	o	instituţie	cu	atribuţii	în	gestionarea	arhi‑
vei	 Securităţii*.	 Cei	 trei	 acuzatori	 ai	 „turnătoriilor”	 lui	 Doinaş	 şi	
preşedintele	CNSAS	(de	atunci)	Gheorghe	Onişoru,	prezent,	ştiau	că	
stabilirea	„adevărului”	în	ce‑l	priveşte	pe	Doinaş	îi	obliga	să	parcurgă	
procedurile	 dictate	 de	 lege.	 Cunoşteau	 că	 unele	 declaraţii	 ale	 lui	
Doinaş	 erau	 exonerate	 (cele	 din	 anchete,	 angajamentul	 în	 condiţii	
de	 detenţie),	 ori	 ar	 fi	 putut	 fi	 fals	 atribuite.	 Prezentarea	 făcută	 de	
Patapievici	 bogatei	 asistenţe	 este	 singura	 care	a	 introdus	un	dubiu	
privitor	 la	 interpretarea	materialelor	 din	 arhivă**.

Fapta	 celor	 patru	 membri	 ai	 Colegiului	 CNSAS,	 de	 a	 dezbate	
public	 dosarele	 de	 Securitate	 ale	 lui	 Doinaş,	 încălca	 obligaţiile	 lor	
oficiale***.	Crearea	de	 informatori	prin	„bârfa”	membrilor	Colegiului	
va	 continua	 în	 timp,	 fără	 nicio	 încercare	 de	 a	 pune	 capăt	 acestei	
activităţi	 în	sfidarea	 legii.	Autorii	 infracţiunii	au	 fost	aplaudaţi,	 iar	
campania	lor	de	denaturare	a	personalităţii	poetului	are	efecte	peste	
decenii.	Răul	a	 fost	 făcut	 în	principal	atunci,	 în	2003,	prin	acuzaţi‑
ile	 venite	 din	 interiorul	 CNSAS,	 contrare	 obligaţiilor	 la	 confidenţi‑
alitate.	Descoperim	eficacitatea	demersurilor	în	mărturisirea	criticului	
literar	 Gelu	 Ionescu.	 Acuzaţiile	 la	 adresa	 lui	 Doinaş,	 scrie	 el,	 îi	
produseseră	 iniţial	perplexitate.	Or,	afirmă	criticul	astăzi,	 „dacă	nu	

*	 Iată	 în	 ce	 termeni	 asuma	 autoritate	 morală	 şi	 profesională	 Germina	
Nagâţ,	directoarea	Direcţiei	de	investigaţii:	„În	momentul	în	care	rapor‑
tul	 de	 deconspirare	 ajunge	 la	 vot,	 certitudinea	 este	 de	 100	 %.	 Sunt	
probe,	 în	 clar,	 cu	nume,	 cu	prenume,	 cu	 toate	datele	de	 identitate.	Nu	
există	niciun	dubiu	 în	privinţa	 informatorului.	Nu	 riscăm	niciodată	 în	
privinţa	asta,	pentru	că	ar	fi	groaznic.”	Această	pretenţie	de	omniscienţă	
contrasta	 cu	 teribilele	 gafe	 făcute	 de	 CNSAS,	 care,	 în	 cazurile	 limită,	
obligaseră	instituţia	să‑şi	recunoască	eroarea	–	cazul	lui	Ludovic	Rakoczi,	
Ristea	Priboi	ş.a.	(„Scriitorii	şi	Securitatea.	Ce	ne	spun	dosarele	CNSAS”.	
Nr.	 1,	Academia Caţavencu,	 nr.	 49,	 10‑16	 decembrie	 2003).

**	 Horia‑Roman	Patapievici	a	 invocat	o	 frază	a	col.	Budişteanu	care	scri‑
sese	despre	„lipsa	de	sinceritate”	a	poetului,	pentru	a	conchide:	„Ştefan	
Aug.	Doinaş	nu	era	un	delator.	Era	un	om	dotat	 cu	 conştiinţă	 şi	 reac‑
ţiona	în	acest	mod	ambiguu…”	(„Scriitorii	şi	Securitatea.	Ce	ne	spun	dosa‑
rele	CNSAS”.	Nr.	6,	Academia Caţavencu,	nr.	49,	10‑16	decembrie	2003).

***	 Pentru	încălcarea	acestor	prevederi,	pedeapsa	prevăzută	era	închisoare	
de	 la	 3	 luni	 la	 3	 ani	 –	 cf.	 articolul	 20	 (6)	 al	Legii	 187/1999.
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mi‑ar	 fi	 spus‑o	 chiar	Horia	Patapievici,	 aş	 fi	putut	 crede,	 fără	nicio	
precauţie,	că	e	o	calomnie”70.	Venind	de	la	un	membru	al	Colegiului,	
alegaţiile	 l‑au	 convins.	

Dezvăluiri	asupra	propagării	de	zvonuri	de	către	membri	ai	Colegiului	
şi	Direcţiei	de	Investigaţii	sunt	rare,	dar	apar.	În	campania	sa	împo‑
triva	lui	Adrian	Marino,	Vladimir	Tismăneanu	s‑a	legitimat	cu	asis‑
tenţa	 primită	 „pe	 linia	 CNSAS”	 de	 la	 o	 persoană	 „specializată	 în	
cercetarea	dosarelor	de	informatori”,	meritând	preţuirea	lui	„pentru	
onestitate	şi	competenţă”.	Aceasta	l‑a	asigurat	că	Adrian	Marino	era	
informator71.	Aceeaşi	persoană	este	apreciată	de	Dorin	Tudoran	drept	
sursa	de	încredere	care‑i	elimină	dubiile	privind	colaboratorii	Securităţii.	
Într‑un	articol	publicat	 în	Observator cultural	 (nr.	738,	2014),	Radu	
Ioanid	 sugerează	 şi	 el	 obţinerea	 de	 informaţii	 din	 discuţiile	 directe	
cu	funcţionari	ai	CNSAS,	printr‑o	formulă	răsturnată:	„Nu	comentez	
public	 discuţiile	 neoficiale	 cu	membrii	CNSAS”.

Stigmatizarea	 lui	 Ştefan	Aug.	Doinaş,	 	
nu	 şi	 a	 lui	 Iulian	Sorin

Intervenţia	 angajaţilor	CNSAS	 în	dezbaterea	 cazurilor	de	 colabora‑
ţionism	 poate	 influenţa	 substanţial	 părerile	 celor	 interesaţi,	 cum	
reiese	 din	 exemplul	 anterior.	 Pentru	 opinia	 publică,	 astfel	 de	 ieşiri	
acuzatoare	 par	 proba	 interesului	 arătat	 activităţii	 de	 deconspirare.	
Interpretarea	 este	 însă	 contrazisă	de	asimetria	 „interesului”:	 indig‑
narea	 până	 dincolo	 de	 lege	 se	manifestă	 faţă	 de	 prezumtivii	 infor‑
matori,	 nu	 şi	 faţă	 de	 ofiţerii	 de	 Securitate.	 În	 anul	 2001,	 membrii	
Colegiului	 l‑au	 apărat	 pe	 Ristea	 Priboi	 până	 când	 nu	 au	mai	 avut	
cum	 să	 înfrunte	 probele	 aduse	 de	 presă.	 Relevantă	 este	 şi	 evoluţia	
„dezvăluirilor”	de	la	Clubul	Prometheus,	din	2003.	La	acea	întrunire,	
H.‑R.	 Patapievici,	 referindu‑se	 la	 recrutarea	 lui	 Doinaş	 în	 preziua	
eliberării,	a	citit	următorul	pasaj	dintr‑un	document	de	arhivă:	„Maiorul	
Sorin	 Iulian,	 cu	 funcţie	 neprecizată,	 de	 la	 Direcţia	 III,	 scrie:	 «În	
cadrul	ultimelor	discuţii	s‑a	arătat	că	şi	în	detenţie	a	dovedit	că	este	
hotărât	 să	 ajute	 organele	 de	 Securitate»…”	 etc72.	 Niciun	 cuvânt	 în	
plus	 privitor	 la	 maiorul	 „cu	 funcţie	 neprecizată”.	 Documentul	 din	
mâna	acuzatorilor	lui	Doinaş	dezvăluia	cine	i‑a	smuls	poetului	anga‑
jamentul.	Doinaş	nu	s‑a	dus	la	Securitate	să‑şi	ofere	colaborarea,	ci	
a	 fost	 constrâns	 să	 îşi	 pună	 pe	 hârtie	 semnătura.	 În	 ordine	 etică,	
oprobriul	opiniei	publice	trebuia	îndreptat	întâi	şi‑ntâi	spre	maiorul	
Sorin	Iulian.	În	plus,	ofiţerul	ajuns	până	la	ieşirea	la	pensie	colonel	
nu	era	un	personaj	 oarecare,	 care	putea	 să	 scape	din	atenţia	mem‑
brilor	 Colegiului,	 ci	 unul	 dintre	 stâlpii	 Federaţiei	 Comunităţilor	
Evreieşti,	 o	 perioadă	 chiar	 preşedintele	 acestei	 organizaţii.	 Iată	 o	
scurtă	 prezentare	 a	 lui	 Iulian	 făcută	 de	Teşu	Solomovici:
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Cine	pune	reflectorul	asupra	activităţii	conducerii	Comunităţii	evre‑
ieşti	 din	România	 îl	 va	 găsi	 în	 vârf,	 în	ultimii	 40	de	ani,	 pe	 acelaşi	
veşnic	secretar	general:	Iulian	Sorin.	A	supravieţuit	lui	Gheorghiu‑Dej,	
lui	 Ceauşescu,	 lui	 Iliescu,	 lui	 Constantinescu	 şi	 domneşte	 şi	 sub	
Traian	 Băsescu.	 O	 asemenea	 longevitate	 politică,	 unică	 în	 istoria	
instituţiilor	publice	din	România,	dă	de	gândit.	E	oare	atât	de	indispen‑
sabil	 vieţii	 evreieşti	 şi	 autorităţilor	 româneşti	 acest	 fost	 colonel	 de	
Securitate,	că	nu	i	s‑a	găsit,	până	acum,	un	înlocuitor?	Nu‑i	chiar	aşa.
Un	 responsabil	 din	 consiliul	 directorial	 al	 Federaţiei	 Comunităţilor	
Evreieşti	 din	 România	 mi‑a	 declarat	 că	 Iulian	 Sorin	 e	 de	 neclintit	
pentru	că	a	concentrat	în	mâinile	sale	întreaga	putere	administrativă	
şi	 financiară	 a	 instituţiei.	 Pur	 şi	 simplu	 domneşte	 prin	 teroare,	 nu	
mai	 e	 teroarea	 totalitarismului	 comunist,	 ci	 de	 o	 altă	natură,	 aceea	
că	toată	lumea	din	Comunitate	depinde	de	Iulian	Sorin,	de	hachiţele	
sale,	de	lefurile	pe	care	le	împarte,	de	micile	sau	marile	avantaje	pe	
care	 le	 oferă	 apropiaţilor73.

Statutul	 său	 de	 membru	 în	 conducerea	 Federaţiei	 îl	 punea	 pe	
Iulian	Sorin	 pe	 lista	 celor	 supuşi	 deconspirării.	Membrii	Colegiului	
prezenţi	la	Clubul	Prometheus	îl	cunoşteau	bine	datorită	conexiuni‑
lor	lor	cu	comunitatea	evreiască.	Tăcerea	asupra	„cazului	Sorin	Iulian”	
în	contextul	dezvăluirilor	despre	Doinaş	era	nefirească.	Intra	în	con‑
tradicţie	 chiar	 cu	 sensul	 de	 funcţionare	 a	 CNSAS.	 Legea	 deconspi‑
rării	pune	în	centrul	interesului	ei	persoanele	cu	un	trecut	poliţienesc	
ajunse	 pe	 poziţii	 de	 decizie	 socială,	 de	 pe	 care	 pot	 influenţa	 viaţa	
publică.	În	anul	2003,	Sorin	Iulian	avea	o	astfel	de	poziţie,	nu	Doinaş,	
decedat*.	În	mod	particular,	prezenţa	lui	Iulian	în	fruntea	Comunităţii	
evreieşti	din	România	reprezenta	un	subiect	central	al	eticii	şi	poli‑
ticii	memoriei	pe	teritoriul	căreia	se	află	procesul	deconspirării.	Etica	
memoriei	 nu	 poate	 fi	 decât	 „o	 etică	 a	 istoriei	 comune”74.	 Poziţia	 de	
autoritate	 a	unui	 fost	 securist	 în	 cadrul	 organizaţiei	 reprezentative	
a	evreilor	afectează	tratarea	trecutului	comunist	la	fel	cum	prezenţa	
unui	 om	 politic	 antisemit	 în	 fruntea	 statului	 român	 ar	 influenţa	
negativ	 abordarea	Holocaustului**.

*	 Acest	sens	este	precizat	chiar	în	textul	 legii,	care	se	referă	la	obligaţia	
statului	 român	de	 a	 asigura	 „dreptul	 de	 acces	 la	 informaţii	 de	 interes	
public	 [...]	 în	 legătură	 cu	 calitatea	 de	 lucrător	 al	 Securităţii	 sau	 de	
colaborator	 al	 acesteia”	 (art.	 3,	Ord.	Nr.	 24/2008).

**	 Iată	 comentariul	 lui	 Teşu	 Solomovici:	 „Pe	 culoarele	 Federaţiei	 Comu‑
nităţilor	Evreilor	din	 strada	Sf.	Vineri	 se	discută	despre	această	 stare	
anormală	că	un	fost	colonel	de	Securitate,	chiar	dacă	e	evreu,	continuă	
să	conducă	destinele	comunităţii	evreieşti	din	România.	«Iar	acest	 fost	
colonel	 securist	 care	 l‑a	 racolat,	 în	 închisoare,	pe	delicatul	poet	Ştefan	
Augustin	Doinaş	[sic!],	continuă	de	40	de	ani	să	ne	stea	pe	cap».”	Rândul	
final	 al	 lui	 Solomovici	 :	 „Ca	 evreu	 consider	 că	 acest	 evreu	 trebuie	 să	
se	 retragă!”	 –Teşu	 Solomovici,	 „Scandal	 cu	 securişti	 în	 comunitatea	
evreiască	 din	România”,	 6	 iunie	 2005	 (http://www.9am.ro).
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Problemele	 de	 profesionalism	ale	CNSAS

Subiectele	 tratate	mai	sus	privind	 limbajul	adreselor	ori	 implicarea	
unor	 membri	 ai	 Colegiului	 CNSAS	 în	 comentarea	 unor	 dosare	 din	
arhivă	ridică	întrebări	asupra	standardelor	de	funcţionare	ale	insti‑
tuţiei.	Deşi	 anumite	 lucruri	 s‑au	 îndreptat	de‑a	 lungul	anilor,	 până	
şi	 astăzi	 apar	 decizii	 care	 surprind	 prin	 carenţe	 profesionale.	 Ne‑a	
fost	 dat	 să	 vedem,	 recent,	 strania	 argumentare	 cu	 care	 CNSAS	 a	
tratat	 cazul	 istoricului	 Sorin	Antohi.

Colegiul	CNSAS	a	„constatat”	calitatea	 lui	Antohi	de	colaborator	
al	 Securităţii	 la	 data	 de	 12	 iunie	 2014.	 O	 primă	 ciudăţenie	 este	
întârzierea	nefirească	a	procedurilor.	Nota	de	constatare	fusese	emisă	
în	 anul	 2009,	 deci	 cu	 cinci	 ani	mai	 devreme.	 Întârzierea	 contrazice	
practica	 CNSAS,	 notele	 de	 constatare	 fiind	 dezbătute	 de	 Colegiu,	
cum	 este	 şi	 firesc,	 mult	 mai	 rapid*.	 Dovadă	 ne	 stau	 la	 dispoziţie	
cazurile	Mircea	Iorgulescu	şi	Nicolae	Breban,	larg	mediatizate.	Lungul	
interval	de	aşteptare	permite	răspândirea	de	informaţii	despre	„vino‑
văţia	 identificată”	 de	 Direcţia	 de	 Investigaţii,	 fără	 ca	 persoana	 în	
cauză	 să	 se	 poată	 adresa	 instanţei,	 dacă	 vrea	 să	 se	 apere.

Argumentaţia	hotărârii	din	12	iunie	2014	dă	impresia	că	CNSAS	
a	vrut	cu	tot	dinadinsul	să‑l	acuze	pe	istoric	în	ciuda	probelor.	Licean	
încă,	Antohi	editase	împreună	cu	doi	colegi	de	clasă	revista	„Major”,	
acuzată	 pentru	 „conţinut	 prooccidental”	 şi	 abordarea	 unei	 „proble‑
matici	 cu	 nuanţă	mistică”75.	 A	 fost	 avertizat	 şi	 obligat	 să	 semneze	
o	 declaraţie	 în	 care‑şi	 asuma	 vina**.	 Securitatea	 l‑a	 ameninţat	 cu	
exmatricularea	şi	trimiterea	în	închisoare,	obţinându‑i	angajamentul	
în	 luna	 martie	 1976.	 Fiind	 semnate	 în	 anchetă,	 aceste	 documente	
ies	însă,	conform	legii	gestionate	de	CNSAS,	din	sfera	documentelor	
acuzatoare.	Dincolo	 de	 elementul	 formal,	 este	 de	 perceput	 vulnera‑
bilitatea	unui	 adolescent	 faţă	 de	 presiunea	 ofiţerilor	 de	Securitate.

Rămân	de	interpretat	notele	date	de	Antohi	între	1976	şi	1982	–	
fondul.	Niciuna	dintre	acestea	nu	conţine	măcar	urma	vreunei	sugestii	
privind	activităţi	potrivnice	regimului	comunist.	Se	referă	la	contacte	
umane,	la	discuţii	despre	drumuri	şi	cărţi	şi	participări	la	evenimente	
culturale.	 Or,	 ca	 să	 „constate”	 calitatea	 lui	 de	 colaborator,	 CNSAS	
trebuia	 să	 demonstreze	 că	 prin	 informaţiile	 pe	 care	 le‑a	 furnizat	
Securităţii,	Antohi	a	denunţat	activităţi	sau	atitudini	potrivnice	regimului	

*	 Între	 2009‑2014,	 nota	 de	 constatare	 a	 fost	 discutată	 în	 20	 de	 şedinţe	
ale	Colegiului	CNSAS	 şi	mereu	 reportată.	

**	 „Îmi	dau	 seama	 că	acest	 fapt	 reprezintă	 o	 încălcare	a	 legii	 pe	 care	nu	
o	cunoşteam	în	momentul	redactării	şi	apariţiei	revistei	[…],	fiind	conştient	
de	 consecinţele	 ce	 decurg	 de	 aici”	 (Arhiva	 CNSAS,	 Dosar	 informativ	
(Sorin	Antohi),	 I	 2698,	 vol.	 1,	 f.	 2).



335DE CE ESTE NEVOIE DE ARHIVA CNSAS. CUM ŞI CÂT NE AJUTĂ

totalitar	 comunist.	 În	 plus,	 că	 informaţiile	 date	 vizau	 îngrădirea	
unor	 drepturi	 şi	 libertăţi	 fundamentale.

În	lipsa	probelor	care	să	răspundă	cerinţelor	enunţate,	CNSAS	a	
recurs	la	raţionamente	numite	mai	sus	„stranii”.	A	susţinut	că	Antohi	
avusese	o	activitate	de	poliţie	politică	efectivă	 „întrucât	din	atitudi‑
nea	 aleasă	 de	 lectorul	 englez	 Christopher	 Lawson	 reiese	 că	 acesta	
îşi	dă	seama	că	are	de‑a	face	cu	un	colaborator	al	Securităţii	şi	caută	
să	 se	 protejeze	 de	 el”.	 De	 unde	 reiese?	Dintr‑o	 notă	 în	 care	Antohi	
scrisese	 următoarele	 despre	 cunoştinţa	 sa,	 lector	 la	 Universitatea	
din	 Iaşi:	 „...interesul	 lui	 Lawson	 pentru	 România	 nu	 se	 manifestă	
în	forme	suspecte,	acesta	evitând	abordarea	unor	subiecte	din	viaţa	
contemporană	 sau	 vorbind	 în	 termeni	 de	 respect	 şi	 de	 apreciere	
atunci	 când	sursa	conducea	discuţiile	 spre	unele	probleme	actuale”.

Ca	să	pară	şi	mai	 convingător,	CNSAS	a	continuat:	 „Altfel	 spus,	
suntem	în	situaţia	în	care	acţiunea	Securităţii	prin	intermediul	dlui	
Sorin	 Antohi	 are	 un	 efect,	 respectiv	 activitatea	 de	 colaborator	 a	
acestuia	afectează	comportamentul	persoanei,	întrucât	lectorul	englez	
îşi	 modifică	 comportamentul,	 căutând	 să	 se	 ascundă	 deoarece	 ştie	
că	 este	 într‑un	 sistem	 în	 care	 este	 urmărit,	 iar	 cel	 cu	 care	 interac‑
ţionează	 este	 un	 intermediar	 sau	 un	 agent	 al	 Securităţii.	 Pentru	
argumentele	 expuse,	 prima	 condiţie	 impusă	 de	 legiuitor	 în	 consta‑
tarea	 calităţii	 de	 colaborator	 este	 asigurată”76.

Iată	cum	ar	 fi	 făcut	Antohi	poliţie	politică,	 în	viziunea	documen‑
tului	 CNSAS,	 rezumată:	 lectorul	 englez	 îl	 bănuieşte	 pe	 student	 că	
ar	 fi	 colaborator	 şi	 evită	 să	 aducă	 vorba	 despre	 subiecte	 din	 viaţa	
contemporană.	 Pentru	 oricine	 care	 înţelege	 sensul	 cuvintelor,	 este	
evident	 că	voinţa	 lui	Lawson	 „de	a	 se	ascunde”	 exclude	 însăşi	posi‑
bilitatea	 unor	 denunţuri	 împotriva	 cetăţeanului	 britanic	 prin	 care	
libertăţile	 lui	 Lawson	 să	 fie	 încălcate.	 Însă,	 pentru	 CNSAS,	 „dacă	
există	un	efect	oarecare”,	înseamnă	că	s‑a	produs	o	încălcare	a	drep‑
turilor.	Este	de	neînţeles	cum	autorii	acţiunii	de	constatare	pot	face	
din	atitudinea	lectorului	testul	activităţii	de	poliţie	politică.	În	această	
logică,	 toate	persoanele	contactate	al	căror	comportament	nu	a	reu‑
şit	să‑i	cîştige	lui	Lawson	încrederea	devin	colaboratori	ai	Securităţii.

Iată	cum	s‑a	susţinut	îndeplinirea	celei	de‑a	doua	cerinţe	a	legii,	
existenţa	unei	intenţii:	„...prin	furnizarea	acestor	informaţii,	pârâtul	
a	conştientizat	că	asupra	persoanelor	la	care	s‑a	referit	în	delaţiunile	
sale	 se	pot	 lua	măsuri	 de	urmărire	 şi	 verificare	 (încălcarea	dreptu‑
lui	la	viaţă	privată,	a	dreptului	la	libera	exprimare)	şi,	prin	urmare,	
a	 vizat	 această	 consecinţă”.	 Deci	 intenţia	 acţiunii	 s‑ar	 dovedi	 prin	
acţiunea	însăşi.	Raţionamentul	propus	atinge	absurditatea.	În	această	
cheie,	orice	ins	conştient	de	puterea	Scurităţii	şi	care	a	dat	ofiţerilor	
un	material	despre	o	persoană	(declaraţie,	notă,	memoriu,	plângere)	
ar	 putea	 fi	 acuzat,	 independent	 de	 context	 şi	 conţinut,	 de	 intenţia	
încălcării	 drepturilor	 acesteia.
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Realizând	 probabil	 sărăcia	 notelor	 informative	 şi	 absenţa	 referi‑
rilor	 la	 acţiuni	 potrivnice	 regimului	 comunist,	 Colegiul	 CNSAS	 a	
încercat	 să	 folosească	 „tot	 ce	 se	 putea”.	 Între	 cele	 scrise	 de	 Sorin	
Antohi	 se	 găsesc	 (o	 excepţie)	 şi	 următoarele	 rânduri	 neonorante:	
„Ştefan	Cuciureanu,	 fostă	 glorie	 a	 italienisticii	 româneşti,	 acum	un	
bătrân	 decrepit	 şi	 amator	 de	 băutură	 […],	 lăsa	 doar	 impresia	 unei	
epave	 care	 se	 clătina…”.	 Obiceiurile	 fostei	 glorii	 erau	 notorii,	 dar	
invocarea	 lor	 în	 faţa	 ofiţerului	 de	 legătură	 era	 lipsită	 de	 eleganţă.	
Nu	reprezintă	însă	poliţie	politică.	Ca	să	fructifice	totuşi	nota,	auto‑
rii	acţiunii	de	constatare	au	propus	o	iteraţie	contorsionată:	„...legiu‑
itorul	 a	 urmărit	 să	 atribuie	 calitatea	 de	 colaborator	 al	 Securităţii	
persoanelor	care,	prin	denunţurile	lor,	nu	au	menajat	interesele	celor	
denunţaţi,	deşi	puteau	şi,	mai	mult,	desconsiderarea	acestor	interese	
nu	 este	 compatibilă	 cu	 principiile	moralei	 publice”77.

Dacă	legislaţia	specifică	ar	trata	deconspirarea	în	termenii	„a	nu	
menaja	interesele	cuiva”	şi	ai	incompatibilităţii	cu	„principiile	moralei	
publice”,	 ar	deschide	o	 cutie	a	Pandorei.	Ar	 rezulta	 că	 între	 compe‑
tenţele	 CNSAS	 intră	 veghea	 asupra	moralităţii	 celor	 supuşi	 inves‑
tigaţiilor	şi	respectiv,	evaluarea	intereselor	presupuselor	victime.	În	
lege	nu	există	însă	cerinţe	atât	de	incompatibile	cu	ideile	Dreptului.	
Iată	 însă	că	autorii	acţiunii	de	constatare	 imaginează	reguli	care	 le	
convin,	 doar‑doar	 vor	 convinge	 Curtea	 de	 Apel	 Bucureşti	 că	 o	 for‑
mulare	 inelegantă	 precum	 „bătrân	 decrepit	 şi	 amator	 de	 băutură”	
ar	 fi	 denunţare	 a	 activităţilor	 potrivnice	 regimului	 comunist*.

În	sfârşit,	CNSAS,	reclamant	în	procesul	deschis	lui	Sorin	Antohi,	
persoană	 care	 se	 mai	 bucură	 de	 prezumţia	 de	 nevinovăţie,	 avea	
obligaţia	de	a	supune	evaluării	instanţei	întreaga	documentaţie	rele‑
vantă.	 În	dosar	se	află	multe	materiale	 care	susţin	nevinovăţia	 istori‑
cului.	Două	dintre	cele	marginale:	„...sus‑numitul	a	fost	colaboratorul	
organelor	 de	 Securitate,	 dar	 a	 fost	 scos	 din	 reţeaua	 informativă	 pe	
motive	de	nesinceritate”78;	„Antohi	Sorin	nu	manifestă	nicio	preocu‑
pare	 pentru	 culegerea	 de	 informaţii	 din	 domeniul	 militar,	 nu	 are	
legături	 prezente	 cu	 cetăţeni	 străini”79.

Despre	 ce	 reprezenta	 Sorin	 Antohi	 pentru	 Securitate	 a	 spus‑o	
chiar	 instituţia,	mai	 pe	 larg,	 într‑o	 caracterizare	 din	 1988:

Antohi	 Sorin	 […]	 se	 situează	 pe	 o	 poziţie	 contestatară	 cu	 privire	 la	
politica	 partidului	 şi	 statului	 nostru	 pe	 plan	 cultural.	 A	 funcţionat	
o	perioadă	până	în	1984,	ca	redactor‑şef	adjunct	al	revistei	studenţeşti	
„Dialog”,	calitate	în	care	a	scris	şi	promovat	spre	publicare	materiale	
proprii	 ori	 ale	unor	 colaboratori,	 ce	 conţineau	aluzii	 tendenţioase	 la	

*	 Curtea	 de	Apel	Bucureşti	 a	 respins	 la	 data	 de	 15	 decembrie	 2014	 acţi‑
unea	 de	 constatare	 a	 CNSAS.	 La	 data	 finalizării	 volumului,	 procesul	
este	 în	 desfăşurare.	 Urmează	 confruntarea	 juridică	 finală,	 la	 Înalta	
Curte	 de	Casaţie	 şi	 Justiţie.	
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adresa	 politicii	 partidului	 şi	 statului	 nostru	 în	 domeniul	 vieţii	 poli‑
tico‑sociale,	 aspecte	 comentate	 la	 postul	 de	 radio	 „Europa	 liberă”.
Întreţine	 de	mai	mult	 timp	 legături	 cu	 lectorii	 străini	 aflaţi	 în	 post	
la	 Centrul	 Universitar	 Iaşi,	 unii	 dintre	 ei	 semnalaţi	 cu	 atitudine	
potrivnică	 statului	 român.
În	 anul	 1982,	 sub	 influenţa	 lectorilor	 străini,	 s‑a	 asociat	 cu	 Dan	
Petrescu	–	absolvent	al	facultăţii	de	filologie,	pe	atunci	fără	ocupaţie,	
Pruteanu	George	–	profesor	[...]	şi	Luca	Piţu	–	lector	la	Universitate,	
Facultatea	de	Filologie,	toţi	dominaţi	de	concepţii	necorespunzătoare,	
pentru	 scrierea	 unui	 roman	 intitulat	 „Brazdă	 peste	 haturi”,	 în	 care	
au	 încercat	 să	 prezinte	 denaturat	 procesul	 cooperativizării	 agricul‑
turii	în	ţara	noastră,	lecturând	fragmente	din	lucrare	la	unele	întâl‑
niri	 cu	 tinerii	 cititori.
[Antohi]	 Face	 parte	 din	 anturajul	 apropiat	 al	 lui	Dan	Petrescu,	 ale	
cărui	 acţiuni	 necorespunzătoare	 le	 aprobă	 şi	 le	 susţine.	Este	 cunos‑
cut	 cu	 preocupări	 scriitoriceşti,	 realizând	 în	 acest	 domeniu	 eseuri,	
traduceri,	 recenzii,	 studii,	 articole	 şi	 lucrări	 de	 critică	 literară.
Iaşi,	 27.12.1988

Nu	 sunt	 singurele	 informaţii	 relevante	 despre	 „adevărata	 viaţă”	
a	 istoricului.	 Textul	 Securităţii	 nu	 se	 referă	 la	 faptul	 că	 Antohi	 a	
fost	anchetat	şi	avertizat	de	mai	multe	ori,	a	fost	oprit	să‑şi	publice	
cărţile,	 a	 fost	 dat	 afară	 de	 la	 conducerea	 revistei	 ieşene	Dialog,	 i‑a	
fost	suspendat	dreptul	de	semnătură.	La	primirea	premiului	Herder,	
Adrian	Marino	 l‑a	 propus	 pentru	 bursa	 care‑i	 permitea	 o	 călătorie	
de	 studii.	Autorităţile	 i‑au	 respins	 viza	 pentru	Occident.

Toate	 aceste	 elemente	 trebuiau	 să	 fie	 luate	 în	 considerare	 de	
CNSAS.	Pare	 însă	că	cinci	membri	ai	Colegiului	 (din	nouă)	au	avut	
voinţa	de	a‑l	 face	pe	Antohi	un	colaborator	al	Securităţii,	 împotriva	
contraprobelor	 atât	 de	 vizibile*.	 Cazul	 lui	 pune	 în	 chestiune	 însăşi	
buna‑credinţă	 în	 activitatea	 instituţiei,	 dar	mai	 ales	 impresionează	
prin	scoaterea	 la	 lumină	a	gravului	 „agramatism”,	 semantic	 şi	 juri‑
dic,	al	acţiunii	de	constatare.	Acest	product	al	CNSAS	sfidează	stan‑
dardele	 profesionale	 ale	 unei	 instituţii	 publice	 cu	 competenţe	 care	
intersectează	 drepturile	 fundamentale.

*	 CNSAS	 a	 extins	 cercetările	 în	 „cauza	 Antohi”	 la	 dosarul	 de	 problemă	
„Învăţământ	 superior	 Iaşi”	 şi	 „Universitatea	 Alexandru	 Ioan	 Cuza”	 –	
Iaşi.	Cum	o	arată	nota	de	constatare,	nu	s‑a	găsit	nimic	în	acest	dosar	
care	 să	 fie	demn	de	 semnalat.	 În	2014,	votul	Colegiului	CNSAS	a	 fost	
de	 5	 la	 4.	
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Procese	 de	 insultă	 şi	 calomnie	 deschise	 cercetătorilor	
pentru	 alegaţii	 privind	 colaboraţionsmul	 foştilor	 agenţi
Libertatea	de	a	face	alegaţii	despre	colaboraţionismul	unor	persoane	
şi	criticarea	unor	prezumate	compromisuri	se	hrănesc	din	două	drep‑
turi:	libertatea	de	exprimare	şi	autonomia	cercetătorului.	Ele	au	fost	
întărite	după	anul	1999	de	legislaţia	conform	căreia	interesul	public,	
în	condiţiile	specifice	ale	epocii	postcomuniste,	impune	deconspirarea	
aparatului	 Securităţii	 şi	 al	 conducerii	 PCR*.

Dar	viaţa	bate	uneori	principiile	în	materia	deconspirării.	Istoricul	
Marius	 Oprea	 a	 fost	 chemat	 în	 instanţă	 de	 Ristea	 Priboi	 în	 urma	
publicării	 cărţii	Ziua care nu se uită. 15 Noiembrie 1987, Braşov80.	
Oprea	 susţinuse	 implicarea	 fostului	 ofiţer	 de	 Securitate	 în	 represi‑
unea	care	a	urmat	revoltei	de	atunci.	În	1990,	Ristea	Priboi	 intrase	
în	Serviciul	 de	 Informaţii	Externe,	 din	 1995	 devenise	 consilier	 per‑
sonal	al	Preşedintelui	Camerei	Deputaţilor,	Adrian	Năstase,	din	2000,	
deputat	PSD,	candidat	la	preşedinţia	Comisiei	parlamentare	pentru	
controlul	 SIE	 la	 propunerea	 aceluiaşi	 Năstase.	 Iată	 câte	motive	 ca	
istoricul	să	cerceteze	cariera	lui	Priboi	în	fostele	structuri	de	Securitate**.

Anterior	cărţii	lui	Marius	Oprea,	apăruseră	documente	care	revelau	
implicarea	 lui	Ristea	Priboi	 în	represiunea	politică	a	participanţilor	
la	Meditaţia	Transcendentală.	În	anii	1980,	era	adjunctul	şefului	de	
departament	 care	 urmărea	 disidenţa	 din	 afara	 graniţelor,	 perioadă	
în	 care	 s‑au	 trimis	 unor	 opozanţi	 români	 cărţi‑bombă,	 a	 fost	 înjun‑
ghiat	un	colaborator	al	Europei	libere	şi	a	explodat	o	bombă	la	sediul	
postului	de	radio	din	München***.	Fusese	un	apropiat	colaborator	al	
generalului	Nicolae	Pleşiţă.

Acesta	este	personajul	care	îl	chemase	în	faţa	instanţei	pe	Marius	
Oprea.	Ca	oricărui	cetăţean,	lui	Priboi	nu	i	se	putea	refuza	să	depună	
o	plângere	în	justiţie.	Comunitatea	şi	instituţiile	ar	fi	trebuit	să	aibă	
însă	instrumente	cu	care	să	întâmpine	astfel	de	situaţii.	Or,	nu	doar	
că	 istoricul	 a	 fost	 lăsat	 singur	 în	 această	 bătălie	 juridică,	 dar	 i‑a	
fost	 refuzată	 de	 către	 instanţă	 consultarea	 dosarului	 de	 cadre	 sau	
a	 oricărui	 document	 din	 care	 să	 reiasă	 activitatea	 lui	Ristea	Priboi	
în	 timpul	 revoltei	 de	 la	Braşov****.

*	 Deşi	 legea	nr.	187/1999	şi	OUD	nr.	24/2008	se	referă	la	„deconspirarea	
Securităţii”,	 prevederile	 ei	permit	deconspirarea	activităţilor	de	poliţie	
politică	ale	cadrelor	de	partid	care	au	luat	decizii	privitoare	la	activităţi	
ale	organelor	de	Securitate	de	natură	să	încalce	drepturile	fundamentale.	

**	 Relaţia	specială	dintre	Ristea	Priboi	şi	Adrian	Năstase	motivează	inves‑
tigarea	 şi	 carierei	 ultimului,	 până	 în	 anul	 1990.

***	 În	procesele	care	s‑au	desfăşurat	în	Germania,	responsabilitatea	Securităţii	
în	 câteva	 din	 aceste	 cazuri	 nu	 a	 fost	 dovedită.

****	O	situaţie	în	care	au	fost	clar	încălcate	prevederile	Convenţiei	europene	
a	drepturilor	omului.	Refuzul	accesului	 la	documente	secrete	în	timpul	
proceselor	 a	 fost	 condamnat	 în	 jurisprudenţa	Curţii	 de	 la	Strasbourg.
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Marius	Oprea	a	 fost	dat	 în	 judecată	pentru	calomnie	şi	de	 fostul	
şef	 al	 SIPA,	 generalul	 Marian	 Ureche,	 după	 ce	 istoricul	 susţinuse	
posibila	 implicare	 a	 acestuia	 în	 acţiuni	 de	 poliţie	 politică	 avându‑l	
ca	 obiectiv	 pe	 Ioan	 Petru	 Culianu.	 Afirmaţiile	 se	 bazau	 pe	 date	
concrete	găsite	 în	arhivă.	Un	aspect	aparte	al	 cazului	era	că	minis‑
tra	din	acel	moment	a	Justiţiei,	Rodica	Stănoiu,	fusese	racolată	chiar	
de	Ureche*.

Marius	 Oprea	 a	 fost	 achitat	 în	 final	 de	 acuzaţiile	 de	 insultă	 şi	
calomnie.	 Pe	 umerii	 lui	 au	 apăsat	 două	 procese	 istovitoare,	 la	 care	
cercetătorul,	trăind	sub	ameninţarea	daunelor	uriaşe	cerute	de	acu‑
zatori,	 a	 făcut	 cu	 greu	 faţă.	 Este	 greu	 să	 scrii	 liber	 despre	 colabo‑
raţionism,	 după	 asemenea	 situaţii.

Un	alt	aspect	al	 chemării	 în	 instanţă,	pentru	 insultă	 sau	calom‑
nie,	a	unui	 cercetător	 care	a	scris	despre	 foştii	agenţi	ai	aparatului	
de	represiune	este	confuzia	creată	în	opinia	publică.	O	mărturiseşte	
una	dintre	 „victime”,	Cristian	Teodorescu:

Cu	vreun	an	în	urmă,	istoricul	Marius	Oprea	scria	în	România liberă	
că	 Marian	 Ureche,	 pe	 atunci	 şeful	 serviciului	 secret	 al	 Justiţiei,	 a	
făcut	poliţie	politică	pe	vremea	lui	Ceauşescu.	Ureche	declara	imediat	
presei	 că	 nu	 e	 vorba	 de	 el	 şi	 ameninţa	 că	 îl	 va	 da	 în	 judecată	 pe	
Marius	 Oprea.	 S‑a	 ţinut	 de	 cuvânt;	 are	 un	 proces	 pe	 rol	 împotriva	
istoricului.	 Marian	 Ureche	 a	 dezminţit	 atât	 de	 indignat	 ceea	 ce	 a	
scris	Marius	Oprea	 despre	 el,	 încât	m‑am	 gândit	 că	 ar	 fi	 posibil	 să	
aibă	 dreptate.	 Chiar	 dacă	 probabilitatea	 ca	 aşa	 să	 stea	 lucrurile	 e	
foarte	mică.	Ureche	nu	e	un	nume	răspândit,	 dar	nici	 o	 raritate.	 În	
Cartea	de	telefoane	a	Bucureştiului	exista	vreo	câteva	zeci	de	Ureche,	
dar	 un	 singur	 Marian.	 Era	 însă	 foarte	 plauzibil	 ca	 fostul	 securist	
Ureche	 să	 nu‑şi	 dea	 numărul	 publicităţii,	 iar	 şeful	 SIPA	 să	 facă	
acelaşi	 lucru,	 din,	 evident,	motive	 diferite81.

„Însă	Marian	Ureche”,	notează	scriitorul,	„a	fost	audiat	de	CNSAS,	
care	i‑a	descoperit	numele	în	dosarul	de	urmărire	pe	care	Securitatea	
i	 l‑a	 deschis	 lui	 Ioan	 Petru	 Culianu,	 moment	 în	 care	 fostul	 şef	 al	
SIPA	 a	 recunoscut	 că	 e	 una	 şi	 aceeaşi	 persoană	 cu	 fostul	 securist	
Marian	Ureche”.	Concluzia	lui	Cristian	Teodorescu	spune	ceva	despre	
opunerea	 instituţiilor‑cheie	 în	 ducerea	 la	 capăt	 a	 procesului	 decon‑
spirării:

Un	 ins	 care	 a	 avut	 tupeul	 să	 înşele	 lumea,	 având	 o	 funcţie	 în	 apa‑
ratul	 de	 stat,	 ar	 trebui	 să	 dea	 de	 gândit	Parchetului	General.	Ceea	

*	 Numele	 de	 cod	 al	 Rodicăi	 Stănoiu	 era	 „Paula”.	Marius	 Oprea	 a	 cerut	
CNSAS	relaţii	despre	 „reţeaua	Paula”,	 invocând	dreptul	 constituţional	
la	apărare	în	dosarul	penal	deschis	de	generalul	Marian	Ureche	(Christian	
Levant,	 „Numele	 de	 cod	Paula”,	Evenimentul zilei,	 11	 februarie	 2004).
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ce,	 deocamdată,	 nu	 se	 întâmplă.	Mult	mai	 grav	 decât	 că	 acest	 fost	
securist	 şi‑a	 atribuit	 o	 falsă	 identitate	 dintr‑o	 poziţie	 oficială	 e	 însă	
că	SRI	 a	 tăcut	 şi	 tace	 în	 privinţa	 lui,	 deşi	CNSAS	 i‑a	 cerut	 să	 lim‑
pezească	 problema	de	 identitate	 a	 lui	Marian	Ureche82.

Alte	 procese:	Ristea	Priboi	 c.	Werner	Sommerauer,	
Radu	Ciuceanu	 c.	 Ştefan	Rădulescu‑Zoner

Procesul	 deconspirării	 poate	 conduce	 la	 drame.	 Cum	 oare	 ar	 putea	
fi	 calificat	 altfel	 ce	 i	 s‑a	 întâmplat	 lui	 Werner	 Sommerauer,	 unul	
dintre	muncitorii	 anchetaţi	 pentru	 a	 fi	 participat	 la	 revolta	 din	 15	
noiembrie	1987	din	Braşov,	dat	în	judecată	de	acelaşi	Ristea	Priboi?	
Sommerauer	îl	identificase	pe	Priboi	–	şi	făcuse	publică	descoperirea	
sa	–	ca	fiind	unul	din	ofiţrii	de	Securitate	care‑l	bătuseră	în	anchetă:	

M‑a	 lovit	 şi	mi‑a	 spus	 să	urc	 pe	masa	de	 anchetă.	M‑a	bătut	 cu	un	
băţ	 peste	 tălpi.	 Nu	 o	 secundă,	 două,	 m‑a	 lovit	 până	 mi	 s‑a	 crăpat	
talpa	de	la	picior.	Mi‑a	spus	apoi	să‑mi	întind	mâinile.	M‑a	bătut	cu	
băţul	 până	 am	 leşinat.	Mi‑a	 dat	 nişte	 apă	 de	mi‑am	 revenit.	 După	
aia	m‑a	 bătut	 din	 nou.	Bătaia	 a	 durat	 cam	 jumătate	 de	 oră.	 Pe	 cel	
care	m‑a	bătut	nu‑l	cunoşteam,	dar	l‑am	ţinut	minte	toată	viaţa.	Din	
presă	 am	aflat	 că	 îl	 cheamă	Ristea	Priboi83.

Instanţa	de	 fond	 l‑a	achitat	după	doi	 ani	pe	braşoveanul	 în	vâr‑
stă	 de	 67	 de	 ani	 pe	motive	 procedurale*.	 Procesul	 a	 arătat	 dificul‑
tatea	 unei	 victime	 de	 a	 face	 faţă,	 după	 18	 ani	 de	 la	 evenimente,	
cerinţelor	 probatoriului.	 Apoi,	 procesul	 a	 pus	 în	 lumină,	 ca	 şi	 în	
cazul	a	ce	i	s‑a	întâmplat	lui	Marius	Oprea,	relaţia	asimetrică	dintre	
acuzator	şi	acuzat.	Acţiunea	juridică	împotriva	muncitorului	Werner	
Sommerauer	ridică	tema	protecţiei	victimelor	care	fac	mărturisiri	la	
zeci	 de	 ani	 de	 la	 tortura	 suportată.	 Ideea	 că	un	 subiect	 al	 represa‑
liilor	ar	fi	obligat	la	tăcere	pentru	că	nu	are	cum	să‑şi	susţină	amin‑
tirile	 cu	 probe,	 concluzia	 pe	 care	 încerca	 să	 o	 obţină	 prin	 proces	
Ristea	 Priboi,	 reprezintă	 un	 afront	 la	 ideea	 de	 justiţie.	 Ar	 fi	 utilă	
analiza	procedurilor	în	cazurile	în	care	victimele	Holocaustului	şi‑au	
căutat	şi	acuzat	torţionarii.	Vânarea	victimelor	este	inimaginabilă**.
Teme	 asemănătoare	 ridică	 procesul	 pe	 care	 Radu	 Ciuceanu,	 parla‑
mentar	 al	 PRM,	 i	 l‑a	 intentat	 lui	 Ştefan	 Rădulescu‑Zoner.	 Ultimul	

*	 Infracţiunii	 de	 calomnie	 pentru	 care	 era	 judecat	Werner	 Sommerauer	
i‑ar	 fi	 lipsit	 unul	 dintre	 elementele	 constitutive.

**	 Este	notoriu	 cazul	 lui	 John	Demjanjuk,	 „identificat”	 de	 11	 supravieţu‑
itori	 ai	 lagărului	 de	 la	 Treblinka	 drept	 „Ivan	 cel	 Groaznic”.	 După	 ce	
primise	sentinţa	capitală,	s‑a	dovedit	că	victimele	de	la	Treblinka	făcu‑
seră	o	confuzie.	Nu	s‑a	adus	în	discuţie	condamnarea	morală	şi	cu	atât	
mai	 puţin	 juridică	 a	martorilor	 care	 suferiseră	 de	 „falsă	memorie”.
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a	 fost	chemat	 în	 judecată	sub	acuzaţia	de	 insultă	pentru	următorul	
pasaj	 din	 volumul	A fost un destin. Amintiri, mărturii, dezvăluiri:

O	megalomie	incipientă	a	explodat	după	1989.	Păcat	de	el.	Bun	coleg,	
fost	deţinut	politic,	 trecut	prin	„reeducarea”	de	 la	Piteşti,	a	 fost	stu‑
diat	de	„agenţii	răului”	încât	din	liberal	dubios	a	ajuns	până	la	urmă	
deputat	 al	 Partidului	 România	Mare,	 susţinând	 în	 Parlament	 doar	
aberaţii84.

Radu	 Ciuceanu	 şi‑a	 retras	 plângerea	 penală,	 după	 ce	 a	 pierdut	
o	 altă	 bătălie	 în	 instanţă,	 cu	 Mircea	 Stănescu,	 istoric	 care	 făcuse	
trimiteri	mai	 directe	 la	 colaborarea	 lui	 cu	Securitatea*.	Ciuceanu	a	
ţinut	 să‑şi	 înfrunte	 comentatorii,	 deşi	 avea	 un	 statut	 public	 care	 îl	
obliga	 să	 accepte	 „verificarea	 strictă	 a	 fiecărui	 cuvânt	 şi	 a	 fiecărei	
fapte”,	 iar	 suspiciunile	 ce‑l	priveau	erau	multiplu	motivate:	aminti‑
rile	 unor	 deţinuţi,	 asocierea	 cu	 preşedintele	 Ion	 Iliescu,	 încercarea	
de	 răsturnare	 a	 lui	 Ticu	 Dumitrescu	 din	 poziţia	 de	 preşedinte	 al	
AFDPR,	cadoul	funcţiei	de	preşedinte	al	Institutului	Naţional	pentru	
Studiul	Totalitarismului,	şi	peste	toate,	asocierea	cu	Partidul	România	
Mare.

Dosare	 bogate.	Calea	 de	 a	 trăi	 frumos

Inventarul	 anterior	 a	 fost	 menit	 să	 demonstreze	 că	 şi	 atunci	 când	
datele	din	Arhiva	CNSAS	sunt	sărace,	ele	ajută	 la	 înţelegerea	rela‑
ţiilor	dintre	oameni	 şi	autorităţile	 comuniste	–	 şi	 chiar	 substanţial.	
Există,	în	acelaşi	timp,	dosare	acoperitoare,	care	devin	surse	decisive	
pentru	realizarea	unei	perspective	asupra	interacţiunii	dintre	lumea	
culturală	 şi	 regim.	 Ele	 sunt	 suficient	 de	 bogate	 pentru	 a	 adânci	
meditaţia	noastră	asupra	condiţiei	umane	în	condiţiile	represive	ale	
unui	sistem	totalitar.	Am	analizat	cu	altă	ocazie	revelaţiile	din	arhivă	
privindu‑i	pe	Adrian	Marino,	Constantin	Noica,	Alexandru	Paleologu,	
Nicolae	Breban**.

*	 Stănescu	scrisese	despre	el:	 „Institutul	Naţional	pentru	Studiul	Totali‑
tarismului	din	Bucureşti	 [...]	a	 fost	creat	 în	1993	de	Ion	Iliescu	pentru	
a	împiedica	adevărata	studiere	a	perioadei	comuniste	şi	este	condus	de	
Radu	 Ciuceanu,	 astăzi	 senator	 al	 Partidului	 România	 Mare	 şi,	 după	
spusele	sale	în	faţa	investigatorilor	Consiliului,	informator	al	Securităţii”	
(vezi	Ioan‑Victor	Drăgan,	„Procesul	Radu	CIUCEANU	vs.	Mircea	STĂNESCU	
câştigat	 de	 pârât!”	 –	 http://www.scribd.com/doc).	

**	 Vezi	 Gabriel	 Andreescu,	Cărturari...	 Mai	 bogate	 sunt	 dosarele	 Doinei	
Cornea	 şi	 ale	 lui	Dorin	Tudoran.
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Când	 putem	 aprecia	 că	 dosarele	 existente	 sunt	 substanţiale	 şi	
acoperitoare?	Pe	numele	cărturarului	din	Cluj,	Adrian	Marino,	mate‑
rialele	ne	dau	referinţe	pentru	perioada	1948‑1989*.	Apar	informaţii	
sistematice	privitoare	la	întreaga	perioadă	a	vieţii	sale.	Ele	desenează	
portretul	unui	intelectual	cu	opţiuni	politice	asumate,	trecut	cu	frun‑
tea	 sus	 prin	 închisoare,	 retras	 într‑un	 proiect	 cultural	 construit	 şi	
făptuit	în	ciuda	obstacolelor	de	tot	felul,	reuşind	recunoaşterea	inter‑
naţională	şi,	drept	urmare,	o	anumită	 libertate	de	mişcare.	Dosarul	
a	 devenit	 un	 martor	 preţios	 împotriva	 detractorilor	 –	 nu	 puţini	 şi	
nu	minori,	 aş	 adăuga.

Viaţa	lui	Constantin	Noica	se	poate	reconstitui	minuţios	din	infor‑
maţii	 (ale	 Siguranţei)	 despre	 activitatea	 lui	 în	 anii	 1930,	 apoi	 din	
momentul	arestării,	în	1958,	până	la	moarte,	în	1987**.	Ca	şi	în	cazul	
lui	 Marino,	 se	 adaugă	 dosarele	 tematice,	 colective,	 şi	 multe	 alte	
documente	 răspândite	 prin	 arhivă.	Materialele	 documentează	 până	
la	detalii	de	fineţe	universul	său	psihologic	şi	comportamental:	 folo‑
sirea	ca	docil	agent	de	 influenţă,	simultan	corectitudinea	 lui	 funda‑
mentală,	cătuşele	sindromului	Stockholm.	Informaţiile	care	se	succed,	
an	 de	 an,	 confirmă,	 verifică	 această	 paradoxală	 coerenţă,	 fără	 ana‑
logie	 cu	 alte	 situaţii	 studiate.	 În	 absenţa	 arhivei,	 ar	 fi	 fost	 impro‑
babil	 să	 explicăm	manifestările	 contradictorii	 ale	 maestrului	 Şcolii	
de	la	Păltiniş	şi	am	fi	pierdut	multe	chei	de	înţelegere	privind	exis‑
tenţa	Şcolii.	Materialul	de	arhivă	pe	numele	lui	Noica	are	capacitatea	
să	releve	şi	subtilităţile,	şi	linia	de	continuitate	care	i‑a	definit	viaţa.

Dosare	de	urmărire	informativă,	de	reţea	şi	de	penitenciar	are	şi	
Alexandru	Paleologu.	 Ele	 îi	 descriu	 avatarurile	 din	 anii	 1950	 până	
în	anii	1980.	Dacă	detaliile	nu	conţin	decât	o	surpriză	(încasarea	de	
sume	de	bani	pentru	notele	informative),	în	schimb	ansamblul	revo‑
luţionează	 imaginea	 publică85.	 El	 contestă	 spectacolul	 de	 captatio 
benevolentiae	elaborat	de	Paleologu	şi	de	admiratori,	până	la	a	declasa	
mitul	 „om[lui]	 care	a	 ştiut	 să	 trăiască	 frumos	şi	 elegant	 în	vremuri	
urâte	şi	neelegante”***.	Valoarea	datelor	de	arhivă	nu	constă	însă	în	

*	 Trei	 volume	 de	 urmărire	 informativă,	 dosarul	 SIE	 cu	 documente	 din	
perioada	 1976‑1987,	 21	 volume	 de	 penitenciar,	 având	 împreună	 mai	
multe	mii	de	pagini.	Pentru	alte	detalii,	vezi	Gabriel	Andreescu,	Cărturari…,	
capitolul	 1,	 pp.	 19‑59.

**	 Mărturiile	 se	 află	 în	 două	 dosare	 de	 urmărire	 informativă,	 de	 14	 şi,	
respectiv,	 3	 volume,	 un	 dosar	 penal	 de	 16	 volume	 şi	 două	 dosare	SIE,	
microfilmate,	 unul	 personal	 şi	 unul	 de	 urmărire	 –	 tot	 mii	 de	 pagini.	
Pentru	detalii,	vezi	Gabriel	Andreescu,	Cărturari…,	capitolul	2,	pp.	59‑103.

***	 Formula	 lui	 Bedros	 Horasangian,	 „Dreapta	 şi	 stânga	 de	 pe	 şosele	 şi	
stadioane”,	Observator cultural,	 nr.	 559,	 3‑9	noiembrie	 2011.	Calitatea	
rară	 a	 limbajului	 lui	Alexandru	Paleologu	 şi	 eleganţa	 unor	 gesturi	 au	
reuşit	 să	 seducă	mulţi	 oameni.	Dar	multor	mărturii	 de	acest	 gen	 li	 se	
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desfiinţarea	 unui	 mit,	 ci	 în	 lecţia	 de	 luciditate	 pe	 care	 o	 dă	 şi	 o	
solicită	 opiniei	 publice.

Cincisprezece	volume	cu	materiale	acoperind	perioada	1971‑1989	
asigură	 un	 inventar	 amănunţit	 al	 comportamentului	 lui	 Nicolae	
Breban	din	momentul	denunţării	minirevoluţiei	culturale,	în	paralel	
cu	eforturile	aparatului	de	Securitate	de	a‑l	controla*.	În	cazul	Breban,	
arhiva	 produce	 o	 revelaţie.	 Documentele	 dezmint	 imaginea	 scriito‑
rului‑colaboraţionist	care	trăia	din	banii	Securităţii,	imagine	fabricată	
cu	 insistenţă	 de	 instituţia	 însăşi.	 Filele	 arhivei	 au	 adus	 clarificări	
relevante	pentru	 istoria	 literaturii,	 iar	detaliile	au	asigurat	un	ver‑
dict	 în	 procesul	CNSAS/Breban,	 purtat	 între	 2011	 şi	 2014.

Acoperitoare	 sunt	 şi	 informaţiile	 scoase	 la	 lumină	 după	 declasi‑
ficarea	documentelor	privitoare	la	Ştefan	Aug.	Doinaş.	Ele	au	permis	
elaborarea	 celui	mai	 amplu	 studiu	 de	 caz	 din	 acest	 volum,	 capabil,	
sperăm,	 să	 convingă	 tribunalul	 moral	 al	 opiniei	 publice.	 Este	 doar	
unul	 din	 exemplele	 pentru	 care	 materialele	 de	 arhivă	 au	 avut	 un	
rol	 decisiv	 în	 clarificarea	 unui	 trecut	 ajuns	 subiect	 al	 dezbaterilor	
confrontaţionale.	În	acest	context,	Arhiva	Securităţii	poate	contribui	
la	 o	 mai	 bună	 sănătate	 a	 vieţii	 publice.	 Intoxicările	 produse	 prin	
manipularea	 documentelor	 de	 Securitate	 nu	 cad	 în	 „vina”	 arhivei.	
Răul	 se	 află	 nu	 în	 interiorul	 ei,	 ci	 în	 afară.

Majoritatea	 celor	 câteva	 zeci	 de	 personalităţi	 ale	 căror	 biografii	
le‑am	 urmărit	 în	 Arhiva	 CNSAS	 apar	 mai	 bogate	 din	 dialogul	 cu	
documentele,	 iar	 acestea	 sunt	 mai	 relevante	 decât	 ne‑am	 fi	 putut	
aştepta.	Datorăm	deci	dosarelor	aprofundarea	portretelor,	„rotunjirea”	
imaginii	 noastre	 despre	 fiinţele	 exponenţiale	 pe	 care	 le	 cunoşteam	
altădată	din	manifestările	 publice	 şi	 din	 opera	 lor,	 iar	 astăzi	 şi	 din	
subsolul	 confruntării	 cu	 instituţiile	 ideologice	 şi	 de	 represiune.	 Ca	
să	percepem	acest	univers	uman	în	profunzimea	lui,	avem	de	înţeles	
şi	 faptul	 că	 nu	 era	 nevoie	 să	 fii	 rezistent	 ca	 să	 găseşti	 o	 cale	 de	 a	
trăi	 cu	 sens.	 Pentru	 unii,	 viaţa	 cu	 sens	 a	 fost	 şi	 o	 cale	 spre	 a	 trăi	
frumos	 în	 vremuri	 urâte.	

adaugă	altele,	nici	 ele	puţine,	 care	pun	 în	 lumină	atitudini	 şi	 compor‑
tamente	reprobabile.	Pentru	exemplificare,	este	de	citit	ultimul	capitol	
al	cărţii	lui	Ştefan	Agopian,	Scriitor în comunism	(Polirom,	2013),	unde	
povesteşte	cum	Paleologu,	redactor	de	carte	la	Ed.	Cartea	Românească,	
l‑a	amânat	ani	de	zile	–	 „ca	orice	boier”	 care,	 se	pare,	nu	a	 făcut	efor‑
tul	 să‑i	 citească	manuscrisul.

*	 Un	 număr	 de	 13	 volume	 din	 dosarul	 de	 urmărire	 informativă	 al	 lui	
Nicolae	 Breban	 cu	 documente	 din	 perioada	 1971‑1987,	 un	 dosar	 de	
câteva	 zeci	 de	 pagini	 pentru	 anii	 1988‑1989	 şi	 dosarul	 SIE	 cu	materi‑
ale	începând	cu	1971	până	în	1979.	Detalii	în	Gabriel	Andreescu,	Cărturari…,	
capitolul	 7,	 pp.	 233‑267.
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(vol. II – Transformãri ale societãþii. Schiþa unei teorii a civilizãrii)

 73. Ute Frevert, Heinz‑Gerhard Haupt – Omul secolului XX
 74. Augustin – Prima catehezã. Iniþiere în viaþa creºtinã
 75. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor 

din Antichitate (vol. III)
 76. Ute Frevert, Heinz‑Gerhard Haupt – Omul secolului al XIX‑lea
 77. Georges Dumézil – Cãsãtorii indo‑europene ºi Cincisprezece chestiuni 

romane



 78. Cristian Bãdiliþã – Manual de anticristologie. Studii, dosar biblic, 
traduceri ºi comentarii

 79. Grete Tartler – Înþelepciunea arabã (secolele V‑XIV)
 80. * * * – Originile creºtinismului
 81. * * * – Evanghelii apocrife (ediþia a III‑a)
 82. Paul Ricœur, André Lacocque – Cum sã înþelegem Biblia
 83. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate 

(vol. IV)
 84. Dominique Camus – Puteri ºi practici vrãjitoreºti. Anchetã asupra 

practicilor actuale de vrãjitorie
 85. Meister Eckhart – Cetãþuia din suflet. Predici germane
 86. Peter Sloterdijk – Critica raþiunii cinice (vol. II)
 87.  Augustin – Despre iubirea absolutã. Comentariu la Prima Epistolã 

a lui Ioan 
 88. Daniel Dubuisson – Mitologii ale secolului XX. Dumézil, Lévi‑Strauss, 

Eliade
 89. Marie Capdecomme – Viaþa morþilor. Despre fantomele de ieri ºi de azi
 90. Vladimir Petercã – Mesianismul în Biblie
 91. Evagrie Ponticul – Tratatul practic. Gnosticul
 92. Iamblichos – Misteriile egiptenilor
 93. * * * – Carmina Burana. Antologie de poezie latinã medievalã 

(ediþia a II‑a)
 94. Erving Goffman – Aziluri. Eseuri despre situaþia socialã a pacienþilor 

psihiatrici ºi a altor categorii de persoane instituþionalizate
 95. Michel Foucault – Hermeneutica subiectului. Cursuri la Collège de France 

(1981‑1982)
 96. Moshe Idel – Perfecþiuni care absorb. Cabala ºi interpretare
 97. Alexandru Zub – Istorie ºi finalitate. În cãutarea identitãþii (ediþia a II‑a)
 98. Adriana Babeþi – Dandysmul. O istorie
 99. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate 

(vol. V)
 100. Andrei Oiºteanu – Ordine ºi Haos. Mit ºi magie în cultura tradiþionalã 

româneascã
101. Xun Zi – Calea guvernãrii ideale
102. Johann Martin Honigberger – Treizeci ºi cinci de ani în Orient
103. Adrian Marino – Prezenþe româneºti ºi realitãþi europene. Jurnal 

intelectual (ediþia a II‑a, cu un post‑scriptum al autorului)
104. Seneca – Dialoguri (I)
105. Jean Delumeau – Liniºtiþi ºi ocrotiþi. Sentimentul de securitate 

în Occidentul de altãdatã (vol. I)
106. Plutarh – Despre oracolele delfice
107. Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir – 

Explorãri în comunismul românesc (vol. I)
108. Seneca – Dialoguri (II)
109. Ruxandra Cesereanu – Decembrie ’89. Deconstrucþia unei revoluþii
110.  Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate 

(vol. VI)
111. * * * – Întotdeauna Orientul: corespondenþã Mircea Eliade – Stig Wikander 

(1948‑1977)



112. Monica Broºteanu – Numele lui Dumnezeu în Coran ºi în Biblie
113. Ruxandra Cesereanu – Gulagul în conºtiinþa româneascã. Memorialistica 

ºi literatura închisorilor ºi lagãrelor comuniste
114. Gail Kligman – Nunta mortului. Ritual, poeticã ºi culturã popularã în 

Transilvania (ediþia a II‑a)
 115. Anca Manolescu – Europa ºi întâlnirea religiilor. Despre pluralismul 

religios contemporan
116. Jean Delumeau – Liniºtiþi ºi ocrotiþi. Sentimentul de securitate în 

Occidentul de altãdatã (vol. II)
 117. Seneca – Despre binefaceri. Despre îngãduinþã (De beneficiis. De clementia)
118. Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir – 

Explorãri în comunismul românesc (vol. II)
119. Mircea Mihãieº – Cãrþile crude
120.  H.‑R. Patapievici – Cerul vãzut prin lentilã (ediþia a V‑a)
121. Valeriu Gherghel – Porunca lui rabbi Akiba. Ceremonia lecturii de la 

sfântul Augustin la Samuel Pepys. Eseuri ºi autofricþiuni exegetice
122. Alexandru Zub – Clio sub semnul interogaþiei. Idei, sugestii, figuri
123. Cristian Bãdiliþã – Metamorfozele Anticristului la Pãrinþii Bisericii
124. Vintilã Mihãilescu – Socio‑hai‑hui prin Arhipelagul România
125. Jean Delumeau – În aºteptarea zorilor. Un creºtinism pentru mâine
126. Corin Braga – De la arhetip la anarhetip
127. Salman Rushdie – Dincolo de limite
128. Ruxandra Cesereanu (coord.) – Comunism ºi represiune în România. 

Istoria tematicã a unui fratricid naþional
129. Pier Paolo Pasolini – Scrieri corsare
130. Mihai Valentin Vladimirescu – O istorie a Bibliei ebraice
131. José Antonio Marina – Inteligenþa eºuatã. Teoria ºi practica prostiei
132. Mihai Dinu Gheorghiu – Intelectualii în câmpul puterii. Morfologii ºi 

traiectorii sociale
133. Michael Johnston – Corupþia ºi formele sale. Bogãþie, putere ºi democraþie
134. Mihail Neamþu – Gramatica Ortodoxiei. Tradiþia dupã modernitate
135. Gilles Lipovetsky – Fericirea paradoxalã. Eseu asupra societãþii de 

hiperconsum
136. Barnaby Rogerson – Moºtenitorii Profetului Mahomed. Cauzele schismei 

dintre ºiiþi ºi sunniþi
137. Jacques Attali – Scurtã istorie a viitorului
 138. Corin Braga (coord.) – Concepte ºi metode în cercetarea imaginarului. 

Dezbaterile Phantasma
139. Seneca – Epistole cãtre Lucilius (vol. I)
140. *** – Evanghelii apocrife (ediþia a IV‑a)
141. Seneca – Epistole cãtre Lucilius (vol. II)
142. Mihail Neamþu – Bufniþa din dãrâmãturi. Insomnii teologice în România 

postcomunistã
143. Cristian Bãdiliþã – Glafire. Nouã studii biblice ºi patristice
144. Saul Bellow – Pânã la Ierusalim ºi înapoi
145. Fernando Savater – Viaþa eternã
146. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy – Ecranul global. Culturã, mass‑media ºi 

cinema în epoca hipermodernã
147. Salman Rushdie – Patrii imaginare
148. Paul Cernat, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir – Explorãri în 

comunismul românesc (vol. III)



149. Philippe Braud – Mic tratat de emoþii, sentimente ºi pasiuni politice
150. Andrei Codrescu – Noi n‑avem bun‑gust, noi suntem artiºti
151. A.C. Grayling – Alegerea lui Hercule. Plãcerea ºi datoria în secolul XXI
152. Nadia Anghelescu – Identitatea arabã. Istorie, limbã, culturã
153. Adam Michnik – Mãrturisirile unui disident convertit
154. Marta Petreu – Diavolul ºi ucenicul sãu: Nae Ionescu – Mihail Sebastian
155. Umberto Eco – De la arbore spre labirint. Studii istorice despre semn ºi 

interpretare
156. Mircea Mihãieº – Despre doliu. Un an din viaþa lui Leon W.
157. Ruxandra Cesereanu – Decembrie ’89. Deconstrucþia unei revoluþii 

(ediþia a II‑a)
158. Mihail Neamþu – Povara libertãþii. Antiteze, paradigme ºi biografii moderne
159. Aristotel – Despre generare ºi nimicire
160. Umberto Eco – Kant ºi ornitorincul (ediþia a II‑a)
161. Anca Vasiliu – Despre diafan. Imagine, mediu, luminã în filozofia anticã 

ºi medievalã
162. Andrei Oiºteanu – Narcotice în cultura românã. Istorie, religie ºi literaturã
163. Marta Petreu – Diavolul ºi ucenicul sãu: Nae Ionescu – Mihail Sebastian 

(ediþia a II‑a)
164. Moshe Idel – Fiul lui Dumnezeu ºi mistica evreiascã
165. Albert Hourani – Istoria popoarelor arabe
166. Anca Manolescu – Stilul religiei în modernitatea târzie
167. Vladimir Jankélévitch – Curs de filozofie moralã
168. Claude Lévi‑Strauss – Gândirea sãlbaticã
169. Andrei Oiºteanu – Narcotice în cultura românã. Istorie, religie ºi 

literaturã (ediþia a II‑a)
170. Umberto Eco – Cum ne construim duºmanul
171. Camil Ungureanu (coord.) – Religia în democraþie. O dilemã a modernitãþii
172.	 Ion	Vartic	–	Cioran naiv şi sentimental
173.	Max	Horkheimer,	Theodor	W.	Adorno	–	Dialectica Luminilor. Fragmente 

filozofice
174.	Valeriu	Gherghel	–	Breviarul sceptic. Şi alte eseuri despre simplitate
175.	Gabriel	Andreescu	–	Cărturari, opozanţi şi documente. Manipularea Arhivei 

Securităţii
176.	Mihai	Valentin	Vladimirescu	–	Viaţa de zi cu zi în vremea lui Iisus
177.	Vintilă	Mihăilescu	–	Scutecele naţiunii şi hainele împăratului. Note de 

antropologie publică
178.	Adriana	Babeţi	–	Amazoanele. O poveste
179.	David	Bentley	Hart	–	Frumuseţea infinitului. Estetica adevărului creştin
180.	Moshe	Idel	–	Mircea Eliade. De la magie la mit
181.	Gabriel	Andreescu	–	Existenţa prin cultură. Represiune, colaboraţionism 

şi rezistenţă intelectuală sub regimul comunist

în	pregătire:

Lev	Şestov	–	Atena şi Ierusalim
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